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INTRODUCTION

i
"Hayavadana" est une piéce de thé&trée indienne moderne,
R A ‘ . : R f;ﬁ.ﬂ'v’,““'t', |,‘ .
que j'ai essayé de traduire en frangais Ne€tal& gqu'étudiante
il s'agissait, pour moi, d'un exercice pratique des théories
. |

|

de la traduction gue nous Fvons.apprises da l'université de
Jawaharlal Nehru. D'autré @art, j'ai choisi cette piéée,

parce que je_l'avéis_aéjé vu jouer a Bombay et j'en ai beaucoup
apprécié le style vif, caustiqﬁe, l'action et 1l'histoire gu'il
me seﬁble, n'est pas 1lié éu temps. L'histoire est tirée d'un
recueil en sanskrit qui s*appelle le "Kathaéaritasagar -

me

Vétalapancavimsatika. Cette oeuvre remonte au XxI°© siécle
’ !

aprés Jesus Christ, et elﬁe a été reprise beaucoup plus tard,
au début du xxéme siéclé,;pér le dramaturage allemand Thomas
Mann. En effet, Girish Kaﬁnad,-l'auteur de cette piéce a
puisé.plutét dans la source allemande que dans la source
sanskrite pour l'écrire. Qe fait, en lui méme montre l'universa--
lité de l'histoire dont lé sujet est tfop connu, 1l'amour.
Cependant un sujet qui suscite,toujours, beaucoup d'intérét

et ne se limite ni aux civilisations ou cultures ni au temps.
.On yvtrouve‘toute la gamme d'émotions humaines telles Que

1l 'amour que ce soit entre)un.homme et une'femme ou fraternel,A;
1é désir; l'envie, la colére, la vengéancé, la vanité...
‘Girish Karnad a adapté l'ﬁistéiré au contexte indien, 1la
plongeant dans la culture et la civilisation dé-l'Inde. Pour
mbi, cela a été 1'élément primordial qui a guidé mon choix

et m'a fait préférer cetté piéce 3 toute autre.

C'était comme un défi d'essayer de transposer les images

les idées. Le contexte typigquement indien en francais. J'ai



été aidée dans mon projet ambitieux par le fait que la culture
indienne est déja suffisammentVCOnnue et-répanduelé tra&ersvle
monde et surtout aprés le,feétiVal dé 1'Inde gui a eu lieﬁ, il
Yy a un an, a Paris.

Il egt évident que clest ié désir de communiquer de
transmettre ses pensées et ses idées a un autre qui poussent
l'homme & parler, & écrire et =-.3 traduire.‘Quel est l'intérét
de traduire d'une langue vers l'autre ? C'ést-pour voir comment
fonctionne la langue dans unvgréupe'linguistique par rapport
a Uh.autre. Aprds tout, c'est la langue qui est au coeur de
toute activité humaine. Qu'est ce~qﬁi fai£ rire -ou éleurer daﬁs
une autre langﬁé. La tradﬁction est donc uh‘bon moyen'a'étudier
les différences et lesus@militudeé qui egistent dans deux langues
différenteé. La langué est le facteur le plué.révélateur de
1'étre humain. Elle représente non seulement ce qu'il veut dire,
mais également sa fagbn_de pensér, de percevoir la réalité,
d'agir et de vivre. Et cela change, & cause des di fférences
vsocio—politiques, géographiques et bien sfir - lexicales

grammaticales, sé&mantiques...tout ce que vous voulez.

"Hayavadana" m"a posé beaucoup‘de problémes a tous ces
niveaux. Par moment, je ne me.sentais plus i la hautéur de la
tiche. J'ai ndanmoins réussi é surmontér uné partie de ces
obstacles en me basant sur ma propré éxPéfiéncé d'ihterpréte.A
Il est vrai qué’l'interprétation_ét la traduction suivent des

processus trés différentes. Toutefois, tout en gardant en
mémoire la nature de la piéce, écrité dans un langage courant

destinée, i &tre écoutée plutdt que lue, j'ai essayé de



traduire les idées exprimées par des mots et non tellement

les mots eux-mémes. Evidemment, cela ne pduvait pas - fonctionner
a chaqpe fois et de 1la traduction,libérale, je suis passée

o a la‘traduction littérale; Cette méthode m'a beaucoup aidée gquand
je me Suié heurtée aux problémes des chansons, et aux poémes

- que l'ony trouve a profusion- a l’originég L'auteur avait écrit
la piéce en Kahnada, une langue régionale, et par'la suite

1'a traduité lui méme en Anglais..A cet instant, il a 4ad se
rendre comptevqu'ii réunisserait la pért des chansons et desr
.poémes originaux s'il essayait d'en trouver 1l'égquivalence

en vers. Il les.a alors présentés en prose littéralement, ce qui,
4 mon avis, n'a rien enlevé 3 la beauté des nhrases ni a leur
essence. En essayant de rester fidéle au contexte et au texte

" j'ai suivi la méme méthode que l'auteur, c'est & dire que j'ai

fait une traduction littérale en prose.

Bien sfr, & la fin, j'ai donné des "explications de texte"
pour rendre la lecture plus compréhensive. Il y en a de deﬁx
sortes, celles gqui expliquent lés différences ou les particula-
rités religieuses, mythdlogiques, historiques, sociales - tout

ce qui traite de la culture indienne et celles gui sont pluéi

techniques et qui expliquentles méthodes employées pour passéf
de la langue d'origine a la langue diarriVée, dans ce cas, de

l'anglais au francgais.

La piéee elle méme, fait partie du genre de thédtre folk-
lorique typique de la cdte ouest de 1'Inde. L'action dramatique

est rapide, le dialogue est plein de verve et les acteurs -

principaux portent un masque. Ceci appartient 3 la théatre de la

distanciation, ainsi que la présence continue sur scéne de



Bhagavata, c'est 3 dire a3 la fois, le narrateﬁr,'l'acteur

et le présehtateur. Pour maintenir cet effet de distanciation

‘le langage employé change de style trés sou?ent, Parfois, il

est familier d'autres fois Vulgaires.et méme grossier mais il
‘peut &tre également trés récherché, L'autéur a employé beaucoﬁp de
phrases sanskrites sans les expliquef ainsi que des mots en Hindi.
Selon ce mddéle, je n'ai-éas été_tréé,cohérente moi non plus

dans mes explicatibns. Je veux dire §ar.lé , que quelqﬁefois

j'ai rémplacé le mot non-anglais par ﬁh autre en ffangais en
l'iﬁcorporant dans_ie texte méme , ou bien, j'ai donné une

explication de cet mot dans les notes a la fin.

Ldéé de la traduction, j;ai'éu recoursf pour le plupart du
temps, aux trans?ositions, modulations équivalences, adaptations,
emprunts et célques. J'ai employé les deux derniers processus
pour donner la couleur locale ou pour rendre exactement la méme
image, gu'en anglais, ep'frangais. A mon avis,.l'image passe
égalemeht en frangaié malgré son origine étrangére, parce qu'elle
s'idlsére  dans le contexte -culturel indien, qui est aprés tout, '

‘le toilé de fond de cette pi&ce..

De tous les autres processus, j'ai employé l'adaptation,
le plus souvent car, parfois, il_était difficile de trouver une
équivalence ou de transposer i'idée en. anglais, en frangais sans
passer par cette méthdde. Ainsi, la traduction a oscillé entre
une traduction littérale de quelques passages au% adaptions,.
J'espére qu'un employant cette méthode, je n'ai pas trahi ni

l'esprit de la pié&ce, ni détourné la pensée de 1l'auteur.



.

Finalement, je laisse aux lecteurs de décider si la traduction
était "fidéle", si "Hayavadana" en francais donne autant de plaisir
d lire, qu'en anglais. A cette fin, j'ai donné le texte original

en photocopie, 3 la fin.
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. PREMIER ACTE

La scéne est vide sauf une chaise au milieu, et we table 4 droite

N N ) N | L.
ou @ L'arriére scéne sur laquelle sont assis le Bhagavata) et les musiclens.

- g, . 2 .
Tout au début de la représentation un masque de Ganesha -est apporte
sur sée‘ne et posé sur la chatse le Bhagavata dédie, une pooga a Ganesha.

Le Bhagavata et les musiciens ch_cmtént les louanges de Ganesha.
Ensuite on enléve le mdsqu_e'.

0 Hérambha® a téte d'é1éphant

dont le drapeau signifie la victoire

et celut qu%l brille comme mllei) soleils.

0 mari de Riddi® et e sidani®,

assis sur wne souris et orné d'unm sérpent.

0 destructeur de 1'imperfection, @ défenée unique

nous te rendons hommage et commengons notre spectacle.

BHAGAVATA : Que Vigne.shWara7, ce‘lui'qui aplanit les obstacles,
celui qui enléve toutes les barriéres et qui couronne tous nos
efforts de succés, méinténant'bénisse notre spectacle. Comment
peut-on espérer décrire sa.gloire d travers nos paroles

":.;_app.auvri’es.._,é_t,incapable-s’ ? Une té&te d'éléphant sur un corps

.humain? Une défense cassée et un ventre fissuré a tout
‘point.de Vué, il ne représente qu'imperfection et inachevé.
Comment comprendre ce mystére, que ce méme Vakratunda-Mahakayas,-

a4 visage tordu et corps déformé est le Dieu, le Maftre de Succés



et de la Perfection. Est-cé possible qu'en se présentant ainsi,
cette image de la Pureté et de la Sainteté ce Mangalam.oorthy9
veuille nous faire,comprendre que la peffection de Dieu est hors
de la'compréhension du commun des mortelslo. Ainsi‘soit-il i
Notre devoir n'est ni de comprendre ce mysté&re ni de le sonder.
Nous éh sommes, incapabléék{ Notre seul devoir est de rendre

hommage & ce dieu & téte d'éléphaﬁt et de présenter notre piéce,

‘Voici la ville de Dharmapura dont le roi Dharmasheela est
connu dans le moﬁde entie%zpourSa gioire et son royaume. Les
deux jeunes gens, héros de éette histoire, y habitent. Le
prémier s'appelle Devadatta. Il est beau, la peau claire et son
intelligence est sans rival, DeVadatta>est le fils unigue du
respecté Brahmine Vidyasagara. Ses_discussions13 sur la logique
et lfamour ont convaincu les plus sa&ants des savantsl4. Sa
péésie et son esprit ont ébloui les plus grands poétes.du mondé.
5

Tous les gens tiennent 3 Devadatta comme 3 la prunelle del

leurs yeux.

L'autre Jjeune homme s'appelle Kapilé. C'est le fils unique
d'uﬁ forgeron, Lohita; qui a autant d'importanée pour l'armurerie
royale que l'axe pour la roué'du char; Il n'est pas tellemeht
beau a voir16, sa péau ést foncée; Pourtant pour toute action
ol on a besoin d'énergie,‘dé courage, pour la danse,la force et

les exploits physiques, il est sans pareil.

Dans les coulisses on entend un crt de terreur17, Bhagawata, fronce:-

18 19 ' ' , ,
les sourcils, jette un regard dans la direction du cri et continue

Tout le monde s'é@tonne de leur amitié.géh faxg_inévitabigment

le rapprochement-avec #8wva . .et_Kusha -, Rama, et LakshamanZI,'Krishna
""\-./"’*-x,_—_ e ST N *\,..-—’““ e . T - . L N R |



.@t Balaramazf’/eh voyant ces dewx jeunes gensT se-promener dans

PR _:_.‘< S—— "‘——-._,__..,..-—'“ i B e S «23\ ’ . ..-—‘---.‘,t
les ‘Yués ‘de Dharampura, “bradessus=br adeasous . . \
R WA R uceivenn SR VR

v-_—ﬂ\‘ww — vt T «.\_v_) Sows o ad - - o —

IZchanaz C'était des amis

-un esprit, un coeur-

De nowveau, le hurlement retentit en coulisses et cette fois

Bhagavata ne peut plus 1'ignorer..

Qui est-ce qui nous dérange tout au début de notre spectacle
ilzegar&fM Oh! C'est notre acteur Nata, et 2zl court ! Tiens, je

me . demande ce qui s'est passé !

L'acteur fait son entrée en courant®®. Il tremble de peur. Il se précipite
sur sceéne, etlen'fait le tour tout en courant, ensuite, en apercevant Bhagavata

21 le saisit par le bf&s,' . -

L'ACTEUR - : Monsieur, Monsieur Bhagavata
BHAGAVATA . : En essayant de se libérer

: GmL ~ .
Allons, allons! Qu'est,c'est ? Qu'est-ce qu'il y a ? [

" “L'ACTEUR : Monsieur, O mon dieu! mon dieu! Ie salsissant 'de nouveau.
BHAGAVATA { Lache-moi! Je-te dis; lache-moi. Il ?arvient‘d@ﬂen
débarasser?6 Albrs; qu'eSt—cé que c'est ? Qu'est ce ...
L'ACTEUR ¢ Je,..., moi ... mon dieu Lle saisit de nouveau
BHAGAVATA :.J:;aiche—moi' !
L'Acteurbrecule
Qu'est ce qui t‘arrivés 2. Comﬁént peux-tu cfier et.hUrier de la
sorte et ehvplus dévant;ﬂds:Spéctateurs ! Tu as le culot de

dérangerz?..



L'ACTEUR : S'il vous plaft, je suis désolé... mais... mais....
BHAGAVATA : Plus calme .Alléns; allons, calme-toi ! Tu n'as rien
-a craihdre ici. Je suis lé; Les musiciens aussi. Et nous avéns
-auSsi un public large d'esprit. Peut—étreque pendant lé piéce,
ils s'enddrment, de temps en temés, mais ils se réveillent -
toujours lorsque quélqu'un est en difficulté. Maintenant, dis-nous
ceyqui se pésse.

L'ACTEUR : Essouflé Ah - ah mon coeur, il va éclater ...

\' M
. b’b'
BHAGAVATA : Assieds-toi ! assi€d§-Voild ! Maintenant raconte-moi

- tout, calmement et lentement.

' L'ACTEUR : Je venais ici ... j'étais déja en retard ee. Je ne

voulais pas que vous vous mettiez en colére, alors je me dépé&cherais

quand ... Eh ! Il se cache. le visage dans les mains.
BHAGAVATA : Oui, alors. Tu te dépéchais et ensuite ?

-L'ACTEUR : Je tremble ! Sur le chemin, ... vous comprenez ...
j'avais bu beaucoup d'eau ce matin heu !... j'avais la bessie

pleine et je voulais me soulager <1 commengg a remonter son c%oti’gg

BHAGAVATA ;'Attention.é ce que tu fais ! Rappelle-toi que tu es

sur scéne.

L'ACTEUR : Je n'ai rien fait ! Je voulais simplement pP....y
je me suis assis au bord de la route et j'allais remonter mon
dhoti gquand ...

BHAGAVATA : Quand ? ...

L'ACTEUR : Une voix - une voix grave, &touffée m'a dit ...

Hé toi 13 ! Ne sais-tu pas qu'il est interdit de souiller la

grande route ?



- BHAGAVATA : Evidemmeht3o ! Tu aurais da le savoir !

L'ACTEUR : Je me suls relevé & moitié et j'ai regardé autour de
moi. Personne en vue, personne. Alors j'allais me rasseoir

~quand j'ai entendu la méme voix qui disait :

31
BHAGAVATA : Qui disait ? ...

L'ACTEUR : "BAh - espéce d'irresponsable, tu ne comprends donc pas
''que tu n'a pas le droit de souiller la grande route ?" J'ai levé

la téte. Et - juste devant moi - de 1'autre c6té de la cléture ...
BHAGAVATA : Qui était-ce ?

L'ACTEUR : Un chewval

1

BHAGAVATA : Quoi ?
L'ACTEUR : Un cheval ! Et il parlait
BHAGAVATA : Qu'est ce que tu as bu ce matin ?

L'ACTEUR : Rien, je vous le jure, Monsieur Bhagavata ! ca fait

une semaine que je n'ai pagzmis les pieds dans unlﬁﬁtrqt33

Je n'ai méme pas bu de lait aujourd'hui.
BHAGAVATA ; Peut &tre que ton foie est allergique a l'eau.
"L'ACTEUR : désespéré Croyéz—moi;'jé'vqus en supplie. Je l'ai vu,
de mes yéux vu534, c'était un cheVal; ét il parlait;_
BHAGAVATA : d'un ton résigné Ce n'est pas la peine de continuer.

Alors comme ¢a, tu as vu un cheval qui parlait. Bien. Maintenant,

va te maquiller.

L'ACTEUR : Me maquiller ? Je vous en prie monsieur <1 tombe d ses genoux

mais je ne peux pas ...



-p -

BHAGAVATA ': Tu exagéres36

L'ACTEUR : Monsieur,'s'il vous plait. En levant une main tremblante.
Regardez-g¢a ? Comment voulez-vous que je tienne une épée dans

un tel état ? Je ne pourrais jamais me battre !

BHAGAVATA refléchissant : Eh bien ! Je ne vois gu'une solution.

Retourne-13 bas ...
L'ACTEUR : Que je retourne ?

 BHAGAVATA : A la cléture et regarde bien, assure-toi que celui

qgui parlait était n'importe qui mais ne pouvait pas étre le

cheval,
L'ACTEUR : Non !
BHAGAVATA : Nata !
L'ACTEUR‘: Je ne peux pas !
BHAGAVATA : C'est un ordre !
L'ACTEUR <mplorant : Dois-Jje vraiment le faire ?

BHAGAVATA : Ouli. vBhagavata se tourme vers les spectateurs et se met 4
chanter C'était deux amis,

un esprit, un coeur.

L'ACTEUR : Monsieur ...

BHAGAVATA : Quoi;-tu es toujouré 15'?
L'Acteur sort én regardant Bha.ga:vata,. espérant qu'il changerait d'avis.
Mats cela n'arrive pas.
Le pauvre. Il n'y a que Dieu qui est slir de ce qu'il voit et
de ce qu'il interpréte; Voila;'la vérité; pour vous, n'est

gu'illusion, pure et simple.



chante C'était deux amis,
une ame, un coeur.

On entend un hurlement dans les coulisses. L'Acteur fait irruption sur la scéne.
' . o .37
L'ACTEUR : Il arrive... il arrive ...

BHAGAVATA : Qui est-ce qui arrive ? et Bé !l...

L'ACTEUR : Lui. Il arrive 41 sort en courant.

- BHAGAVATA : Qui " lui ? Qu'est-ce qui_ afrive ? L'Acteur a
manifestément peur de la pérsonne/chOSé qui arrivé.v Et si un

' AIC'te.ur’endurci et ex‘péri’menté comme lui a peur il est fort
possible‘que ﬁos aimables sp_éctdteurs soi_ent égalemént ef_fréyés_..
T1 n'est pas convenable qu'urie- ChOSe paréille arrive sur scéne

sans gue nous la contestlons JIZ dit vers Zes rcaulzssgs.

g Y
S

3
‘Apportez le rideau-d'entrée !

Deux machinistes entrent et lévent un demi-rideau d'une -Zq%guéur d'environ
2 m. Clest le mme type de rideau utilisé pour le Z&fk_)shaganagg ou le

' >
Kathaka1i®0. Le rideau masque l'entrée de Hayavadan’g_‘;’ qut. vient'-:;"sx?e_ip'lq’cer

p

derriére. N

ﬁQul est la ,:f“

Aucune réponse. On entend des sanglots venant de derriére le rideau.

Comme c'est bizarre ! Il me semble que la.terrible chose qui a

épouvanté notre acteur est elle-m&me en train de pleurer.

Aux machinistes Baissez le rideau !

Le rideau est baissé de 50 em®l. on voit maintenant la téte de Hayavadana,

‘couverte d'un voile. A un signe de Bhagavat;%ym des machinistes enléve le

. . :./i
tissu, dévoilant ainst une téte de cheval.. Pendant un moment, la téte de



cheval ne se rend pas compte qu'elle est exposée aux yeux des spectateurs.

Dés qu'elle s'en apergoit, elle plonge derwiére le rideau.

BHAGAVATA : ﬁn cheval ! Non. Ce n'est pas possible.
fl fajit signe encore. On bat sse davantage le rideau, sﬁf'f‘isamment F_OVU‘(
qué la téte réapparaisse. De nouveau, la téte se cache. VDe nouveau Ze“,mﬁjdéau
est baissé et _ceia Jusqu'a ce que le rideau soilt baissé complétement.
- Hayavadana qui a un colrps- humain mais une téte de cheval est assis par terre,

essayant tant bien que maZ,‘dissimuZe#g iz sa tete entre ses genoux.

Incroyable ! inconcevable !

A un. signe de Bhagavata, les machinistes se vetirent de la scene. B'hag‘avata

s'approche de Hayavadana. Puis  ©1 grogne comme s!il avait compris le ruse.
Qui &tes-vous ?

Hayavadana léve la téte et essuie ses lavmes. Bhagavata lui fait signe de
le rejoindre au milieu de la scéne. Venez~-ici !}

Hayavadana hésite, puis, 11 avance.

Tout d'abord, vous effrayez tout le monde avec ce masque -ridicule.
Et puis vous avez le culot de déranger notre spectacle avec vos

pitreries ! Vous n'é€tes pas raisonpableﬁ43. Ca suffit comme ¢a.

Enléve'z.‘-:-le!, Je vous dis ! Enlevez ce masque ridicule !
Hayavadana ne bouge pas.

Bien, je le feraji donc moi—"mé‘me A

Il prend la tdte de Haya_vadana.et‘ essate de Z’enlever.‘ Hay avadana ne
résiste pas. - o |
Oh, c'est éerré. Nata, cher acteur ...

L'Acteur entre prudemment puis il s'arréte bouche bée, absourdi par

ce qu'il voit.



-9 -

Ne-_resvte pas comme-c¢a. Tu ne comprends pas que tu as été trompé

par ce masque ridicule. Maintenant, aide-moi 4 l'enlever.

L'Acteur attrape Hayavafdana par la taille, tandi sque Bhagavata essaie de
retiver la t€te. Hayavadana ne résiste toujours pas mais ne peut pas s 'empécher
de gémir quand la douleur devient trop forte.Ce tir 4 la corde continue encore

. . . . ' R . )
quelques instants. Petit 4 petv,t44, Bhagavata découvre Za_vemte4_ .
Nata, ce n'est pas un masque. C'est sa propre téte.

"L 'acteur lache Hayavadana qui tombe lourdement. Il se rassied comme avant,

la téte entre les genoux.

Vraiment, on‘ va de éurprise46 en surprise. Si quelgu'un m'avait dit
il y a seulement,cinq minutes q'ué je rencontrerais47 un homme &
4téte de cheval, je luis aurais ri au nez8. |

‘A Hayavadana Qul étes-vous ?

Hayavadana se leéve et se dirige vers la sorﬁe'. L'Acteur s'écarte précipi tamment
de soﬁ chemin.

‘Attendez ! attendéz. Vous allez vers les loges des artistes.

Vous avez49’ déja causé assez de frayeurs pour aujourd'hui. Nous
avons une pié&ce i monter, nous, que diable ! ...

Hoyavadana ne bouge pZus,i effondré.b

Douvcement Qui étes'—vous ?

Pas de réponse |

. . Cox 29k . 4 ¢ D00s
Qu'est ce qui vous est arrivé? C'est la malédiction d'un richi Y

N

P . .51 . ~ . o -
Vous avez profané un lieu saint, peut-&tre &Wez-vous insulté une

femme fide&le, entiérement dévoude 4 son mari ? Ou est-ce gue ...

HAYAVADANA : Hé !...

BHAGAVATA (abasourdi) : Hein ?
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: 53
HAYAVADANA : Que voulez-vous dire ? Vous pensez que votre grande

. e wE T et i 54 .
connaissance des textes réligieux, des puranas et du sanskrit
vous autorise 3 vous en vanter devant tout le monde ?... Alors,

dites-mois, quel temple j'ai profané ? Quelle femme j'ai insultée.

Quel ...
BHAGAVATA : Ne vous &nervez pas.

HAYAVADANA : Quoi encore ? Quel Rishi ? Quel sage ? A qui est-ce
que j'ai fait du.tort ? Qu'est-ce que j'ai fait ? Que celui a Qui
j'ai causé du tort #’avance et m'en accuse. Jegﬁ\ai rien fait.

Je le sais, je n'ai rien fai£ ... pas encore .o

Il est sur le point de recommencer 4 sangloter.

BHAGAVATA : Ne le prenéz pas trop a coeur... Qu'est-ce qui s‘est
passé? Racéntez—nous votre tragédie. Vous n'€tes éas seul ici.
Je suis 1la. Les musiciens sont la. Et puis il y a nos généreux
spectateurs, il arrive qu'ils s'endormént de temps en temps

pendant une repféSentation...
HAYAVADANA : Personne ne peut rien pour mei. C'est mon destin.
BHAGAVATA : Quel est votre nom ?
. HAYAVADANA : Hayavadana
BHAGAVATA : D'oll vous vient cette t&te de cheval ?

lavec ?

HAYAVADANA : Je suis né&’
BHAGAVATA : Alors pourquoi vous ne nous avez pas arrétés lorsque

nous eSsayionsde l'enlever. Pourquoi avoir subi cette fortune 2
HAYAVADANA : J'ai essayé tout le long de ma vie de me débarasser

de cette téte. Alors, j'ai pensé que si grace a toute votre

- : .55 VI ‘
bonté, votre punya ~7, wvous arriviez i l'enlever ...



BHAGAVATA : Oh le pauvre petit ! Mais Hayavadana. Si tumn'y
peux rien si tu es né avec cette t&te. Dieu sait quel péché
vous aviez commis pendant votre vie antérieure56 pour en é&tre
ainsi affli...

HAYAVADANA Zrrité : Cela n'a rien 3 voir aveC ma vie @ntérieure.

C'est de cette vie que je ne peux pas me débarrasser.
BHAGAVATA : Dites-nous ce qui s'est passé. N'ayez pas honte.
HAYAVADANA en colére : Honte! Moi! Pourquoi aurais-je honte ?....

BHAGAVATA : Excusez-moi. Je vous demande pardon. J'aurais df dire

"Ne soyez pas timide".
HAYAVADANA morme : C'est une wongue histoire.
" BHAGAVATA : Allez-y quand méme.

HAYAVADANA : Ma mére était la princesse du Karnataka. Elle était
d'une beauté surprenahte;-Quand elle a atteint sé majorité son peére
- a décidé qu'il était temps qu'élle‘se choisisse un mari. Ainsi
les princes de tous les royaumes du monde ont été invités et ils
sont tous venus: de la Chine, de la Perse, de l'Afrique. Mais
élle'n'a choisi personne; Ellé n'a trouvé pérsonne a son goit.
Le dernier a arriver, était le Prince de 1'Arabie. Dés qu'elle a
vu ce beau prince charmant monté sur son grand &talon blanc -

ma mére s'est évanouie.
L'ACTEUR : Ah !
HAYAVADANA : Son peére a décidé qu'il serait 1'€lu. On a commengé

les préparatifs du marriage. Ma mére s'est réveillée et

savez-vous ce gu'elle a dit ?
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L'ACTEUR, BHAGAVATA : Quoi ?

HAYAVADANA : Elle a dit qu'elle ne se marierait gu'avec le

cheval !
L'ACTEUR : Quoi !
HAYAVADANA : Oui. Elle ne voulait é&couter personne. Le Prince
(. . ) ) 57 .

. de 1l'Arabie a fayilli crever de rage .

L'ACTEUR : Evidement.

HAYAVADANA : Personne n'arrivait 3 la dissuader. Donc, finalement
on 1l'a mariée 3 son &talon blanc. Elle a vécu avec lui pendant
une quinzaine d'années..Un beau matin, elle se l&ve et plus de
cheval ! En sa place, elle a trouvé un Eétre célesté, magnifique,

' 58 ", ' S . , ,
un gandharva 8. Apparemment , pour un écart de conduite, le dieu
Kuvera, dieu de la richesse l'avait maudit: & sa-prochaine

. - . -
naissance, il serait cheval. Mais apreés avoir joui guinze ans

d'amour humain il avait retrouvé sa premiére forme.

BHAGAVATA : J'avoue que l'histoire abonde de cas pareils.
HAYAVADANA .: Libéré de sa malédiction, il a demandé 3a ma mére
de ‘1l'accompagner 3 sa résidence céleste. Mais elle n'a pas

voulu. Elle a dit qu'elle ne viendrait que s'il redevenait un
-cheval. Alors il l1'a maudite ...
- : .59

L'ACTEUR : Ce n'est pas vrai = !

HAYAVADANA : Il l'a condamnée & devenir jument. Ainsi ma mére
s'est vue transformée en jument et elle s'en est allée toute
contente. Mon pére est rentré chez lui & sa maison céleste.

Et il n'y a que moi, l'enfant de leur margiage, qui reste.
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BHAGAVATA : Quelle triste histoire.
L'ACTEUR : En effet, trés triste

HAYAVADANA : Que dois-je faire maintenant, monsieur Bhagavata ?
Comment pourrais-je me débarrvasser de cette té&te ?

BHAGAVATA : Hayavadana, on n'échappe pas & son deStin6o.

HAYAVADANA se lamentant : Mais quel destin? Quel destin ! Si
seulemeht j'avais un déstin cémme le vétre,'j'aufais.tout accepﬁé!
Mais supporter le nﬁén,;..! J'al essayé d'acceptéf ﬁon destin...

Ma vie privée a évidemment été sans taéhe. Aiors, je me suis
intéressé 34 la vie sociale de la Natioﬁ, l'instruction civique,.la
politique, le patriotisme, le nationalismg, l'indianization, la

s tructure socialiste de la société. J'ali tout essayé. Mais ol est
ma spciété ? 00 ? Vous devez m'aider & devenir un homme tout entier

‘monsieur Bhagavata. Mais comment ? Que dois-je faire ?

Long stilence. Ils réfléchissent.,

BHAGAVATA : Bénarés ?

HAYAVADANA : Comment ?

BHAGAVATA : Si wvous alliez & Bénarés pour y faire un voeu devant

le dieuck.

HAYAVADANA : Je 1l'ai déja essayé; Ca'wagas;marché.

L'ACTEUR : RaméshWar ?

HAYAVADANA : Béhérés;'Rameshwar, Goka?ﬁ HaridWar, Gaya, Kedarnath
non seulement tous cés lieux sacrés mais aussi le tombeau sacré
de Khwajaqusuf Baba et puis laGerté de la Viérge. J'ai tout
essayé. Les magiciens, les méndiants, les hommes saints de

toutes sortes et de toutes r8ligions, des ascates 3 cheveux longs,
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des ascétes barbus, des aséétes portant la couleur du safran,
des asceétes tous nus, des ascétes suspendus; chantant, tournant,
tournoyant,.sur des clous, dans l'air, sous l'eau, sous le sol...
J'ai passé par tout ¢a. Et qu'est-ce que j'en ai tiré ? Partout
ol ‘j'allais, je devaié_me couvrir la téte avec ﬁn voile. Si bien
que j'ai commencé 4 devenir chauve. Pause timz dement. Vous
comprenez, je détéste cette téte mais c'ést blus fort que moi,
j'adore cette longue et belle criniére. Pause Alors,-je ne peux
pas allér a'Tirupathi62. |

Long silence. |
BHAGAVATA : En vy pensant, tiens, HayaVadaﬁa} vous pourrez peut-
&tre aller voir la déesse Kali du mont Cﬁitrakoot.

HAYAVADANA : Comme vous voulez.

BHAGAVATA : Il y.a tout au sommet du mont Chitrakoot, un temple
dont la déesse est trés célébre par le fait qu'elle préte
l'oreille toujours aux suppliques de ses dévots63. Il y:a
longtemps, des milliers de dévots y allaient pour lui'rendre

hommage, pourtant plus personne n'y va maintenant.
HAYAVADANA : Pourquoi ?

BHAGAVATA : Elle donnait tout ce qu'on lui demandait. Au fur
et 3 mesure que les gens s'en rendaient comptes ils n'y allaient

plus.
HAYAVADANA : Imbéciles !
BHAGAVATA : Pourquoi ne l'essayez-vous pas ?

HAYAVADANA  En bondissant : Pourquoi pas. Je vais partir tout

de suite...
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'BHAGAVATA : Bon! Mais je crois gu'il ne faut pas y‘aller seul,
La foute n'est pés sans danger. Il va falloir demander le
chemin a beaucoup de géns, ce qui ne sera. pas tré&s facile pour
vous. Donc... |

S

a l'Acteur Il vaut mieux que' tu 1'accompagnes:.
'L'ACTEUR : Moi ?
BHAGAVATA: : Oui, ainsi tu t'acquitteras, de l'avoir insulteé.

HAYAVADANA : Mais, monsieur Bhagavata, je dois direique ses

‘ . = - 64
maniéres de la route-. ... s

L'ACTEUR : Voila, que c'est 3 son tour de m'insulter ! Iln'a
qu'a trouver son chemin lui-méme ! En quoi est-ce que ceia me

o4

concerne ?

BHAGAVATA : Allons, allén$65, ne vous battez pas maintenant

a Hayavadana : Ne vous inquiétez pas._ Il n'y a pas de grande
route par-1a, tout au plus un chéminacﬁercher. o

& U'Acteur: et il n'y a pas de quoi &e Sentir insulté. En effet,
tu devrais, i'admifer parééque méme dans ses moments les plus
difficiles, il n'oublie pas les vertus civiques. Allez,

partez !

HAYAVADANA : A l'Adcteur S'il vous plaft, ne vous tracassez pas

je vous promets de ne pas vous embéter.
d Bhagavata  Je vous suis vraiment trds reconnaissant...

BHAGAVATA : le bénissant Que vos.efforts & la recherche de
l'intégralité connaissent le succés,

Tous les deux s'envont.
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Chacun son propre destin. Chacun son propre désir. Chacun'a

son propre mangque. Revenons a notre histoire.

Il recommence 4 chanter. Voici la version en prose de la

.chanson.

BHAGAVATA : Cfétaient deux amis
un esprit, un coeur
A la vue}d'une fille, ils ont perdu la'téte
Cependant ils ne comprenaient pas

la chanson qu'elle chantait.

CHOEUR FEMININ chante : Pourquoi 1'amour se contenterait-il
de la §&ve d'un seul corps. Lorsque la tige est ivre du désir
‘brilant pour le lantanier & plusieurs pétales, d plusieurs

‘fleurs; pourquoi devrait-elle se lier 3 une seule fleur ?

BHAGAVATA chante: Ils ont perdu la téte. Et elle a pris ces
tétes riantes, les a levées trds haut et le sang qui y
saillissait l'arbaignée et 1l'a teintée de rouge. Alors

elle a dansé et chanté,

CHOEUR FEMININ chantant: Une téte pour chague sein. Une pupille
pour chaque oeil. Un cdté pour chaqué'bias; Je n'ai ni regret
ni honte. Le sang imprégne la terre et uné chénson s'élave
vers le ciel.

Devadatta entre et s'assted sur la chaise. Il est toﬁt mince et fragile
d voir et porte un masque db‘couleur pdle. Il est perdu dans ses pensées.'
Kapila entre. Fort et puissant, <1 porte un masque de couleur sombre.

KAPILA : en entrant : Devadatta, pour quoi tu n'es pas venu au gymhase

hier soir ? Je t'avais bien dit de wvenir. On s'est bien amusé66
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DEVADATTA l'alr préoccupé : J'étals occupé...

KAPILA : Vraiment, tu aurais dd Vehir; Le lutteﬁr.de Gahdharaw
lfun deS‘meilleurs de 1'Inde, tu séis, était venu. Je luttais
rcontfe Nénda,'lorsqu'il est arri&é. Il nous a regardé. Quand
j'ai attrappé Nanda daﬁS'une prise dé-crocodile,‘il s'est mis
é‘applaudir et-a dit que ... se fendant compte que Devadatta

ne L'écoute pas 11 s'arréte. Pause.

DEVADATTA se réveillant Et puis ?
KAPILA : Et puis quoi ?
DEVADATTA géné : Jé veux dire que ... qu'est ce que Nanda a fait ?

KAPILA : Il a joué de la flite.

DEVADATTA de plus en plus géné: Non, C'est & dire ... tu me parlais

"Fun lutteur de Gandhara euh .. n'est ce pas_?

KAPILA : Il a lutté avec moi pendant quelques minutes et puis m'a

félicité en disant que j'irais loin,d;ns ma carrieére de lutte.

' DEVADATTA : C'est bien.,

KAPIIA : Oui;,; qui est;ce; cétté'fois ?

DEVADAITA :'Qu'est ce que tu veux diré'par 13 ?

KAPILA : Je veux dire qui-est-ce-cette foisg ?

DEVADATTA : Qu'est—céwiu veux aire‘par qui est-ce ?

KAPIIA : Je véux dire, queile est la fille eﬁ question 7?7
DEVADATTA : Personne pause Comment l'as tu deviné ?

KAPILA-: Mon chér ami; peﬁdant cés‘déux dérniéres années je 1l'ai
déjé vue tomber amoureux une quinzaine de fois. Comment ne pas

deviner?
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DEVADATTA : Kapila, si tu viens pour te moguer de moi ...

KAPILA : Je ne me mogue pas de toi. A'chaque fois, tu étais

Qr

~le premier @ me le :.révéler. Alors pourquoi es-tu si réticent

Y/

cette fois

DEVADATTA : Comment oses-tu l'associer aux autres! Comparées a elle,

les autres sont ...

7

KAPILA : ... .Sont comme des &toiles devant la lune, des luciocles
devant un flambeau.AOui, oui, on est passé;par 13 guinze fois de€ja

DEVADATTA s'exclamant : Va-t'en. Tu commences a m'ennuyer.

. ‘ ’ ‘ - . ! . ‘/ .
KAPIIA : Ne ﬁ'ennerVe'pas. g . L

DEVADATTA : Tu te dis mon ami.'Mais ﬁugne me comprends pés du
'£odt. ,.\

KAPiLA,: Et toi, me compfendé-fuf{ﬁavantagdff? Eh bien non.
Autrement, tu ne te'facﬁerais pas ainsi. Tu sais bien qué je ferais
n'importe‘quoi pour toi.'Je:sauterais dans uﬁ puits ou marcherais

dans le feu. Je me sens méme plus proche de toi que de mes

parents. Je les quitterais tout de suite si tu me le demandais.

DEVADATTA <rrité : Ne recommence pas.cette litanie maintenant.

Tunl'as déja dit au moins une cingquantaine de fois.

KAPIIA : Et je le. répEterai. C'est grdce a toi que je ne suis plus

ignoré. Grace & toi, ] 'ai decouvertgla DOeSle et rgigltteraEﬁ?Eﬁ
CSans. toi,. ey “e b h T
“Sans tg?A jqﬂgiéigral sxpas mieux le boeuf chez nous. Tu m'as appris
a ...

DEVADATTA : Oh, rentre chez toi67.vJe voulais étre seul aujourd'hui.

Tout'seulc Mais tu es venu et as commencé tonbabillage. Que sais-tu
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e la littérature et de la poésie ? Regnfppe ta forge - tu y es & ta

place, 1la.
KAPIIA blessé : Tu veux ‘vraiment que j'y retourne ?
DﬁVADATTA : oui
KAPILA : D'accord. Si c'est ce gue tu véux.'

e
DEVADATTA : Assieds-toi.

cest st ' ' '
Bien stir, exactement @éE%ab~OeAﬁaptla veut Il s'assied par terre.

,Et ne parlev pas . ~
Devadatta se met par terre d coté de Kapila Bond’ussant 'meedzatement

.bm,

i1 fait sagne a L@vadbtta de regagner sa chatse ﬂCé'deﬁmzer refuse en ‘hoéhant «la
A _,v-srv S _

t&te, mals Kﬁp%Za insiste et le tire par le bas. Devadatta se Léve.

Tu es vraiment énervant.
Il regagne la chaise, tandis que Kapila se met par terre tout

SR

content. Un long silence s'ensuit. L

: _ v N
DEVADATTA Lentement: Comment la décrire, Kapila ? Ses boucles

.

rivalisent de splendeur 681hvec les abeilles, son visage...?
l\force d'avoir entendu ce discours Kapila le connait par coeur, il s'y joint

done avee 1l'enthousiasme.

TOUS LES DEUX : Est ¢omme un lotus68 blanc. Sa beauté est comme un
lac:ensorcelant; ses bras sont68 des lotus grimmants; ses seins

sont comme des wurnes d'or et sa taille ...
DEVADATTA : Non, non !

KAPILA : Hein ?
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DEVADATTA : J'&tais aveugle pendant tout ce temps. J! avala“cru

P ey
comprendre-ia noe51e-ai@r5rque—je n y comprenais goutte.

W«‘
>&anvee Shyama 3&1kharldashana
- \zan wmﬁw

e T T e
pakvablmbadhaxoshtha, Madhye

shama Chakltaharlneenégkshana

_,'w." oy "-"’""-"""""*5—-1"""-_ : —é‘f&r—a»..\
& nlmnaigﬁgh,%, ,,v\J;

. DEVADATTA : C'est en ces termes mervellleux qne le poéte Kalidasa
a congu Shyama Nayika, cellé dont Vatsyayan va réver. Kapila,
il.a suffi§ d'une apparition pour qu'elle devienne mon gourou
dans la poésie de l'amour. Penses-tu qu'elle accepterait de_devehir

.

mon disciple dans le domaine de 1'amour.
KAPILA en aparté : Ca, c'est nouveau !

DEVADATTA les yeux brillants : Si seulement elle consentait &
devenir ma muse, mon inspiration, je surpasserais en éclat Kalidasa
mEme. J'ai toujours voulu le falre, mais Je pensals que ¢ etalt

1np0351b1e, mais maintenant cela ne me semble pas du tout impossible.

KAPIIA : Alors, vas-y. Ecris ...

DEVADATTA : Mais comment le faire sans l'avoir ici, devant-moi ?
Comment aimerais=je a me concentrer alors que. tout mon &tre

ne pense qu'a elle, ne désire qu'ellé.

KAPILA : Comment s'appelle-t-elle ? Tu aurais pu me dire son nom

au moins.
DEVADATTA : Son nom ? Elle n'a pas de nom.
KAPILA : Mais comment est-ce qué ses parents 1l'appellent ?

DEVADATTA angoissé : A quoi bon ? Elle n'est pas pour quelqu'un

comme MOL ...
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KAPILA : Alors 1la, tun'y crois pas tellement, n'est-ce pas ?.
Avec toutes les qualités que tu possédes - tes accomplissements,

ta beauté, ta famille, ton &légance ...
. \ .
DEVADATTA : N'essaie pas de me consoler en me faisant des éloges...

KAPILA : Je ne te fais pas des élcges. Tu sais trés bien que tous
les parents de chague Jjeune fille non-mariée de la ville essayent

deﬁiﬁattrapef ;".

DEVASATTA : Arréﬁe, S'il te plaft. Je sais bienngcette fille est
inaécéSSible‘pour.moi. Mais malgré‘ﬁout, je ne peux m'empé&cher de
la qgsirer,.je ne peux vuaiﬁent pas. Je te le jure , Kapila, - et
tu es mon témoin; je promets, que si jamaisielle devient ma femme
j'o?frirai mes deux bras en sadrifice:é la déesse Kali et ma téte
auudieu Rudra. .. | |

KAPILA s Tch ! Tch ! .en qxuﬁé»La situation est grave. Il me
semble bien que cette seiziéme fille a bel et bien ensorcelé71

Devadatté.lAutrement, ce n'est pés lui qui parlerait avec une

telle violence?

DEVADATTA : Ce ne sont pas de belles-paroles72 que je prononce.
Je le ferai. A quoi me serviront ces mains, cette téte si je
né.llai pas. Ma po@sie ne peut exister sans elle, IL'oeuvre de
Kalidas "Shakutalam" ne connaitra jamais de rivale. Mais comment
lui expliquer tout cela ?,Mai, je n'ai pas de nuage73 qui me

AN T4 _ :
servirait de messager.g_/Aucune abeille pour montrer le
Chemin. Tout ce quirne‘reste a faire c'est de faire pénitence

( )debout75 a Pavan veethi'.76

Digs . .
0,33,2,N29,2 WA\
\zzMe‘
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KAPILA : A Pavan Veethi ? Pourgquoi la-bas ?
DEVADATTA : Parce gu'elle y habite,
KAPILA : Et comment le sais-tu ?

DEVADATTA : Je 1l'ai wvue au marché.hier soir. Je ne pouvais pas
m'arréter de la regarder et donc je l'ai suivie jusqu'a chez elle.
KAPTILA : La, 18 ! Et qu'en a dit tout le monde e

v

DEVADATTA : Elle est entrée dans une maison 3 Pavan Veethi. J'y

_ai attendu toute la soirée, mais'elle n'en est plus ressortie.
KAPILA : Dis-méi, quelle sorte de maison étéit—ce'?

DEVADATTA : Je ne me rappelle pas.

KAPILA : De quelle couleur était—elle ?

DEVADATTA : qe‘ne.sais pas.

KAPTIA : Il y avait combien d'étages ?

DEVADATTA : Je n'y éi pas fait attention.

KAPILA : Tu veux dire que tu n'as rien observé de la.maisonm?

DEVADATTA : Eh bien; tout €ahaut dé’l'éncadrément de la porte
d'entrée il y avait 1la gravure'd'un.oiséau bicéphale. Je n'ai

vu que cela, Elle a levé‘;a main pour frapper & la porte et elle
a touché l'oiseau. A son toucher, 1'oiseau s‘est animé pour une

minute.

KAPILA bondissant : Tu aurais 4G me le dire bien avant. Tu as perdu

tout ce temps précieux.

DEVADATTA : Je ne comprends pas....
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KAPILA : Mon cher Devadatta , ton messager-nuage, ton abeille,
ton pigeon sont tous assis ici, devant toi et - tu ne le savais
pas 2 Attends-moi, ici. Je vais chercher sa maison et essayer -

de connaitre son nom ...
. . ) . .43 ﬂ.;—e-—-"‘m'*m:im?.; >,
DEVADATTA :commz s'il ne croyailt pas ses oreilies : Kfapl«la!~.;<ap&\];@. PP
“KAPILA : Je'serai.de retour dans gquelgues minutes.
. DEVADATTA : Je n‘oubiieraiAjamais ce que tu fais pour moi, Kapila.
KAPIIA : Tais-toi et oublie déja tout ce gue tu as dit & propos
de tes bras et de ta téte. On n'a pas besoin de Rudra, ni de Kali

pour ceci. J'arriverai & bout de tout. Il sort.

DEVADATTA : Kapila, Kapila... il‘est déjé'pérti. Quelle chance
.pour moi d'avoir un ami comme lui. Son coeur est d'or pur77.'
Pause Mais,ést~ce que.j‘aurais_dﬁ.lui confier une téche paﬁeille ?
Il a de bonnes inténtions et il est excellent & la forge, a la
ferme, dans ses champs. Mais dans ce domaine ? Non ! Il est trop
grossier. Il manque de sensibilité&. C'est un mauvais choix dans
cette situation. Il va certainement tout gacher. AngoisséQh
Rudra, je tiens i ce qué j'ai dit. Si.je 1l'ai, je t‘offrirai ma
téte en sacrifice, et mére'Kali; je te promets le sacrifice de

mes bras ... Il sort. Bhagavaiazenléve la Chatise. Kapila entre.

KAPILA : Voici, Pavan Veethi, la rue des commer¢ants. Tiens, tiens,
tiens. Qﬁ'estrce qu'elles‘sonﬁ énormes ces maisons.vchacune est
presquevﬁn palais en ellé'méme; Ca m'étonne gqu'on ne se perde pas
dans ces m_aisons_.v Il examine toukgces portes wie 4 une.

Voyons . Non, ce n'est pas un oiseau bicéphale. C'est un aigle.

Et Ceci ? Un lotus. Ceci, euh; est un lion. Un tigre, une Roue.
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Et cela ? Dieu seul sait ce.que‘c'est. Et le @§i§§§§ﬂ57fﬂégoﬁfé
un cheval ! un rhinocéros,'un autré lion‘ Encore un lotus !

Mais ol dlable est passéy) Ce stupide oiseau (}b:cephale 1L & arrem%
Qu'estZce-que c'était exactement qette gravure 13. C'est pas
clair. Il retourne ssur (3 ses pas et L'observe. Il pousse un cri
triémphal} L&' voiié%.. elle mfa presque é&chappé. Un véritable
01ceau blcephale. Mais il est tellement minuscule, qu'on ne le
verrait pas du tout & moins de voulomr perdre les yeux a‘ force
de la regarder., Eh bien ! A qui est cette maison ? %;%§§::>

Il regarde autour de lui. Personne en e . Evidemme«nt: Qui viendrait
ici quand il fait si chaud. Il vaut mieux demander éu%} gens -qui

habitent-1la maison.

~

Il fait les gestes de frapper 4 la porte. Il écoute. Padmini

entre en fredonnant un atr.
PADMINI : Voici venir un caValier-- de quel pays vient-il 2...

KAPILA Il la contemple bouche-bée. En aparté.
Je m 1ncllne devant-ux13u¥mmn§ Devadatta. Je n'avais jamais cru
gu'il y aurait une fille plus belle que cette Ragini qui joue le
role de Rambha, dans’ notre groupe. de ‘théitre au VLllage. Mais
celle-01 ! Tu as raison, elle est tout ensemble Yakshini,

Shakuntala, Urvashi, Indumati - ces beautés légéndaires -
PADMINI : Vous avez frappé, n'est-ce pas ?
KAPILA : Euh, Oui...

'PADMINI : Alors pourquoi me regardez-vous commega ? Que voulez-

vous ?

KAPIIA : Je voulais seulement savoir a qui appartient cette maison.

PADMINI : La maison de qui, cherchez-vous ?



KAPILA : Celle-ci

PADMINI : Je vois. Alors qui voulez-vous rencontrer ?
KAPILA : Le maftre... |

PADMINi : Vous connaissez son nom ?

" KAPILA : Non |

PADMINT -: Vbus-l'AVez déja rencontré ?
- KAPILA : Non |

PADMINI : Vogsvl'avez déjé vu ?
KAPIIA : Non

PADMINI : Alors vous ne l'avez ni rencontré, ni vu, ni connu.

Que luli en wvoulez-vous ?

KAPILA : en aparté. Elle a bien raison. Qu'est ce que j'ai 3 faire

avec lui ? Je veux tout simplement savoir son nom.

PADMINI : Vous &tes sliar que vous cherchez cette maison ?

Ow vouliez-vous ...

KAPILA : Non, non, je suis certain que c'est elle que je cherchais.

PADMINI : en montrant sa téte Vous n'étes pas malade ?

KAPILA surpris : Non, je ne le pense pas du moins .

PADMINI : Et vos yeux ? Ils sont en bon &tat.

KAPILA : Oui

PADMINI : {3 lui montrant 4 doigts Combien y a-t-il ?CSREISHY 2
KAPITIA : Quatre.

PADMINI : C'est juste. Donc pour ce_jqui est des yeux ¢a va. Mais

en ce qui concerne votre téte, il faut que Jje vous fasse confiance,



Eh bien, si c'est vrai que c'est cette maison que vous vouliez
pourquoi regardiez-vous toutes ces autres portes ? Et gu'est-

ce que vous marmonniez ?

" KAPIIA : Jtonné ~ Comment l'avez vods-su ?

PADMINI : Parceqﬁe moi;,; Jje ne . suis pas folle... et j'ai de bons

. yeux. .

KAPILA : 2l léve 'la tdte et rit i Oh, je suppose gué vous
regardiez de la terrasse.

PADMINI : »d"une voix basse et mystérieuse

Ecoutez3V0Us devriez faire attention. Il y a eu beaucoup de vols
dans cette rue et on ne fait pas-confiance79 aux gens ici. Hier
soir il y avait un homme qui est resté presque deux heures sans
bouger. Et aujourd’'hui vous"étesvvenu, vous. Vous avez eu de la
chance que ceé soit moi qui vbus ai vu. Tout autre personne vous
aurait emmené a la police. Attention (ihau%zpoix Maintenant,
dites-moi, que faites-vous ici ? -

- KAPIIA : Je... je ne peux pas vous le dire,

PADMINI : Vraiment ! A qui est-ce que vous le direz ?

KAPILA : A votre pére.

PADMINI : Voulez-vous rencontrer mon pére ou le mafitre de la maison ?

KAPIIA : Ne sont-ils pas la méme personne ?

PADMINI : comme st elle expliquait d un enfant Mon pére pourrait-&tre
un domestique dans cette maison. Ou alors, le mafitre de la maison
pourrait trés bien &tre le domestigue de mon pére. Mon pére

également pourrait &tre le pére E)ou le frére, ou le beau fils,
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ou le cousin , ou le grand pére ou l'oﬂcle du.@ﬁikre. Vous en

d'accord ? | |
KAPILA : Euh, Oui.
PADMINT : Bon. Pour y revenir. J'appelle éui ?
KAPILA : Votre pére.
PADMIﬁI : Et s'il n'est pas‘lé ?
KAPILA Iper'd-d : N!in@é;ée qui - d'éutreq
PADMINI Quel_'n'importe “qui ?
KAPTILA : Peﬁt-étre vOtre frére.
PADMINI : Vous le cénnaissaz ?. s
KAPILA : Non-
PADMINI : Vous l'avez réncogtré5§§§§§gigzg>?
KAPILA : Non

PADMINI : Vous savez comment il s 'appelle ?

KAPILA - désespéré : S'il vous plait, je vous en prie -
appellez votre pére ou le maftre, ou les deux, ou si c'est la
‘méme personne, n'importe gqui ..., s'il vous plait, appelez

guelgu'un !

- PADMINI : Ah, non, non. Ca n'ira pas.

étes

'KAPILA regardont autour de %‘Eﬁen aparté ¢ Personne ici. Pourtant,

il me faut connaitre son nom. Devadatta souffre sfirement et ..

il ne m'excusera jamais si j'abandonne tout maintenant. 4 Aaute

-

voilx

. Madame s'il wvous plaft, j'ai un travail treés important & faire.

JP vous en supplie, j'irai{huﬁyﬂameprosﬁerner‘a vos pieds...8o



PADMINI : avec empressement : : C'est vrali ? vous savez Q:::h;;?;,\,}ﬂ

je me suis déja prosternée aux pieds de tout le monde dans cette
»maison d un moment o@ a4 un autre. Mais personne ne s'est encore

prosternée a mes pleds. Et vous,'vous le ferez ?

f,....ﬁr—c\.wﬁ &»M
KAPILA fr'appmt le front en s asseyant parterve ;".C'en. est ffg_l‘.'t de moi,
me voila anéanti, ’reduit‘en poussié&re pulvérisée. & Padmini Madame

pourrais-je au moins parler 4 un domestique ? . :
PADMINI : Ca Y est ! Je savals bien que vous nJalI@ez jamaLSJ “vous

prosterner;a mes pleds. On /ne peut plus croire aux é&trangers. Bon’
d'accord mon petit ;ﬁfé Comme j'ai ouvert la porte - considerez-moi
comme le gardien. Que voulez-vous ?
KAPILA d'wn ton résolu ¢ D'accord 71 se léve.
Vous avez sans doute entendu parler de sa révérence le Brahmine

Vidyasagara.
PADMINI : C'est possible

KAPILA : Aldfs,:dans ée cas, vQﬁs avez di entendre parler de son
fils uniéue, Dévadatta;"Un véfitable'poété et savant. Il conﬁait
les textés réligiéﬁx; telé qué‘lés védas; par coeur;vSa po&sie est
la meilleure du monde. Il a des cheveux longé et noirs, le visadge
clair et fin. Il a vingt ans, il mésuré 5 pieds et sept pouces.

Il pése ...
PADMINI : Um moment. Vous le connaissez bien ?

KAPILA : C'est un ami. Le meilleuﬁ;>du“monde. Mais maintenant il

. , . : ‘ . ‘ . 4. 83,
s'agit de savoir si vous vous allez le connaitre toutaussi bien

Tout d'un coup le stlence ?égne.
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" PADMINI : rougissant en comprenant le sens entendu de la remarque
de Kapila, (Maman}! elle court vers L'intérieur. Kapila ne bouge pas

et la regarde partir.

KAPILA : Devadatfa, mon ami‘je t'avoue‘qﬁe je ne me sens pas a
i'aise, Toi,; tu‘es vraiment doux. Tuﬁ)ne supportes pas des

" propos aéideé ni des maﬁvaisés penséés.‘Mais cette fille est
aussi rapide qu'un éclair et égaiement piquante; Elle n'est pas
faite pour toi.. Elle a besoin d'un homme d'acier. Mais que peut-
on faire ? Tu ne_mfécouﬁ%rais.jamais. Et je ne peux plus retourner
sur mes pas maintenant: Je dois_parler'a‘éa'famille. |
i1l la suit & l'intérieur.

ABHAGAVATA : On n'a pas beéoin d'expliquer 5 nos spectateurs avisés
et intelligents, ce qui s'est passé aprés. Padmini est la fille
d'un commercant trés importanty dé.Dharﬁapufa. Ils sont riches si
bien qu'on pourrait dire que le parquet de leur maiéoh‘est balayé

' pér Lakshmi, la déesée de la richesée elleQméme. Chez Devadatta,
la déesse de la connéissaﬁcess-semblé &tre toujours ¥ 1@ service.
Alors, qu'est ce qui émpécherait donc les deux familles de s'unir
par le mariage (musique de noces)., Ainsi Padmini s'est mariéeavec
Devadatta et est allée'vivré che z lui; ET Dévadatta non plus,

n'a pas oublié ce qu'il devait a Kapila. Leur amitié a continué de
s'épanouir. DeVadatté, Padmini, Kapila; Au¥iyeux des citoyens de

Dharmapura adm%rateUrs, ils sont dé&énus Rama, Sita, et>Lakshman.

Le trio légendaire'du Ramayana.

Devadatta et Padmini entrent sup gcéne.

PADMINI : Pourquoi est-il en retard ? Il aurait da venir, il y a

une heure. elle regarde par la fénétre.
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DEVADATTA : Tu as bien emballé tous tes vE€tements ?
PADMINL : C'était la premiére chose gque j'ai faite ce matin.

DEVADATTA : Et les matelas-? Nous aurons peut étre 3 dormir & la
belle étoile87.;. il faudra deux couvertures au'moiné .o

?ADMINI : T'inguiéte pas. Le domestique a fait tout ga.i
DEVADATTA : Et ton chale.? Il faut du lainage aussi.

PADMINI :'Mais'qu'est ée que tu as aujourd'hui ? Normalemen?,
Eu t'occupes que de tes livres au pbint ol tu oublies méme de

te laver les mains aprés un repas. Mais aujourd'hui tu ne fais que

parler de ce‘voyagé.

DEVADATTA : Padmini, je t'ai déjé-diﬁﬂtrégte_six fois ... je n'aime
pas l'idée de ce vovage. Tu devrais te reposer. au lieu'de’prendre
tous ces risques. Le char'vafﬁmmbler bonme pendant un tremblement
dé terre. C'est danéereux Suftout dans ta condition. Mais tu tiens

3 faire 3 ta téte:.

PADMINI : Ma condition ! Qu'est ce que j'ai ? A t'entendre on dirait
@28 gque je suis la premiére femme au monde 3 étre enceinte..Jé_n 'ai
CQu'a faire un.faux pas, et -tu réagis comme si c'était la fin
N Sl o R el P i ,

=

N

‘que tod£ était terminé.,..

DEVADATTA : Pour l'amour de Dieu. Tu vE8uUx te taire ?

PADMINI ¢lle rit Excuse-moi ! elle se mord la langue pour se punir

Je ne dirai plus Jjamais des chdses pareilles.

DEVADATTA : Tu ne sais jamais ce qu'il ne faut pas dire. Tant que tu

peux. babiller et courif comme un enfant ...
PADMINI : de nouveau d la féndtre : Ol est Kapila ?

DEVADATTA ¢ ... et te baver d'admiration pour Kapila toute la journée.
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'PAD@iNI': étonnée Qu'est-ce que tu ¢ entends par 1la ?

DEVADATTA : Que veux-tu que je dise d'autre? L'autre jour?jzuaanj
je voulais te lire la piéce de Bhasa, et voild que Kapila arrive

comme d'habitude.

PADMINI : Oh, tu n'as toujours pas owlé ¢a... Mais tu ne peux
pas m'en accuser. Il était ton copain méme avant qu'onwéé marie ,

et il venait tous les jours.

DEVADATTA : Mais ne devrait-il pas se rendre'compte maintenant

que je suis marié ? Il ne peut plus continuer comme avant.

PADMINI : Ne l'accuse pas. C'est de ma faute. Ilaarpris quelques

, » - %
notions de pofsie grice 4 toi. Et j'ai pensé gu'il aurait aimé{zzz;;%
écouter Bhasa. Donc je lui avais demandé de venir ... Il ne

voulait pas mais j'ai insisté...:
DEVADATTA : Je le sais.

PADMINI : Si j'aﬁais_cru.que tu tevfécherais ainsi, jé ne l'aurais
jamais fait. |

DEVADAT&A :+ Je ne suis pas faché, Padmini. Kapila n’estgﬁon
éeulemeht mon copain mais il éSt aussi cbmmé mon fréré. Il faut
passer par sépt-vies exémplaire;“;etxeas avant de mériter un ami
comme.lui; Mais est-ce que j'ai tort de ne vouloir lire une

piéce qu'a‘foi et de passer quelqués.jours qu‘avec toi, sans gu'il
y ait d'autres personnés autour dé nous ? Pause Evidemment,'
lorsgu'il ést venu, il n'y avait plus aucun moyen dé lire 1la
poésie; Tu t vaffairais tout autour ét ce n'était que "Képil§?

par-ci, "Kapila" par 13 tout le témps.

PADMINI : Serais-tu jaloux de lui par hasard ?
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DEVADATTA : Moi. ? Jaloux de Kapila ? Mais pourquoi veux-tu dénaturer

- tout ce que je dis ...

PADMINI : riant, d'un ton affectueux Ne boude pas. J'essayais

seulement de te faire rire. Vraiment tu n'as aucun sens de

*

1 'humour.

DEVADATTA : C'est peut-&tre de l'humour-pour'toi mais ¢a me brile

les entrailles.

PADMINI : Ah, tais-toi. Je sais bien combien tu es libéral

Qdfesprit@let génereuxlde coeur. Tu n'es pas homme & &tre doux,
. ) . ) . : ) - . l‘.

Si, Je tombe dans un puits demain, tu ne t'en apercevais que

quand mon corps tout gonflé reviendrait 3 la surface.
DEVADATTA : <Zrrité Padmini !

?ADMINI : Désolée , j'ai oublié., Allez excuser. Je vais me gifler
A\eZZé ge gifle pluéieurs_féis pour se punir, Ca va ? C'est -
difficile pdmnqqa j'ai grandi en disant des choses affreuses
comme-ca et maintenant cela est devenu tellement une habitude.
Mais tu es si sensible; Enfermé dans ton cobon89, je ne
comprénds.paé commént tu arri&éra a fairé face 3 la vie ! Tu n'es

gu'un enfant...
DEVADATTA : Je Vvois

PADMINI : Par exemple, tu es faché & cause de Kapila. Mais

90

pourquoi ? C'est & toi que je dois mon alliance

Tu es mon idole.. Pourquoi t'inquidte-tu ? J'aime bien me moquer
de Kapila - c'est un véritable innocent. Il a 1l'air d'un vrai

diable, mais la facon dont il rougit et pousse des petits

rires on dirait 'une nouvelle mariée.



PADMINI : Personne ne l'a montrée comment le faire. Mais je = .

.'l'apbrends-maintenant d'un autre..Ils rient et elle gagne de

maniére indifférente, la fénétre et vegarde & travers.

DEVADATTA en aparté : Est ce qu'elle ne se rend vraiment pas

)

compte ? Ou est ce qu'elle fait exprés de jouer ce jeu avec lui

Kapila n'était jamais homme 3 rougir. Mais maintenant , il n'a

™~

qu'a lqgl voir et il»commencevé s'agiter et e mettre én guatre
‘vcomme s'il avait peur de laisser tomber ses paroles par terre.

Et son regard implorant, est-ce qu}elle ne le voit pas.

A haute voiw Padmini, Kapilavniesﬁ‘pas habitué éux femmes. Sa

mére est la seule femme gqu'il est connu toute sa vie.
_ .

PADMINI : Tu veux dire que c'est dangereux de rester avec lui ?
Vraiment, gquand tuvparles ainsi on n'imaginerait guére que c'est
ton meilleur ami.

DEVADATTA furieux : Pourguoi est-ce que tu exagéres tout ce ...

~ PADMINI conciliante : Qu'est ce que j'ai dit ? Ecoute, si tu ne
veux pas vraiment que j'aille & Ujjain aujourd'hui n'y allons pas.

Quand Kapila viendra, dis-lui que je suis malade.
DEVADATTA : Mais ... tu ne seras93 pas décue ?

PADMINI : Moi ? Bien sfr que non. On fera comme tu as envie.
Rappelle-toi ce que le prétre que nous a mariés a dit. Il a dit
qu'a partir de ce momént j'étais én fait ﬁne moitié de toi, 1la
meilleure moitié. Nous irons & Ujjain.une autrefois. .Dans’ quelques
mois le grand festival d'Ujjain aura 1ieu; Alors nous y irons

tous les deux seuls. Bon,on annule le voyage d'aujourd'hui,



DEVADATTA éssayant de cacher son plaisir : Alors, si c'est vrai
que tu ne,seras pas dégue; vraiment je ne tiens pas a y aller
du tout.’ Et cela {ffparceque je suis Jjaloux de Kapila, je ne

le suis pas, j'en suis sdr, d'ailleurs il a un coeur d'or. Mais

comme, ce sera ton premier enfant.

PADMINI : Que veux-tu dire par mon premier ? Combien aurais-je

en avoir en six mois ?

DEVADATTA : Tu he vas pas recommencer.

PADMINI : Ah non,.noﬁ 1 Je ne dirai plus un mot.

“o—
; NG R | S i ‘v_'\

DEVADA"‘TAWenQZa.(pmgmt gentzllement la joue : Mal élevée... tu l'as
vraiment été ! Je n'aime pas que dans ta condition actuelle tu

fasses de longs voyages en char, c'est tout.

PADMINI : Normalement, j'aurais répondu que j'ai un ventre de fer,
mais je ne le dirai pas - vu.ma condition actuelle. <ls rient.

D'accord ? Si tu es content, moi aussi je le suis.

DEVADATTA content : Oui, nous passerons toute la journée tout seﬁl
ensemble. De touté fagon, les domestiques-géh;xentucpez eux. Ils peuvent
révenir dgmain;_Mais aujourd'hui;;il n'y aura que toi et moi.

Ca fait tellement longtemps dépuis qu'on était seul.

KAPILA des coulisses : Devadatta

o » 3

PADMINI : Le voila, dis-le lui, elle fait semblant de rventer mais

reste dans un coin de la scéne pour écouter, Kapila entre, L'alr excité.

KAPILA : Je suis en retard, n'est-ce pas ? Je n'y pouvais rien.
Le charretier avait préparé le char mais dés que j'ai vu un des

boeufs je savais que celui-ci n'était pas bien, et alors je lui -



ai demandé de le remplacer "on mettra une quinzaine de jours pour

arriver & Ujjain avec ce boeuf—lé"fj'ai'dit. Il a cqmmencé.,}.
DEVADATTA :. Kapila...

KAPILA : A crier'i, mais j'ai tenu ferme94. Donc il.a 4 aller en

chercher un autre. Vraiment ces loueurs des chars sont une menace.

Si ;e nétre n'étai§ pas allé é‘Chitrapur 1'autre jouf¢?2.
.DEVADATTA : KRapila, il ?aut annuler le voyage.

KAPILA silencieux, tout d'un coup-: Eh !

DEVADATTA géné Tu‘cémpreﬁd; PN Padmini ne va pas bien.
" KAPILA : Alors, bien sﬁrv;;. stilence

Je retoufnerai'le char.

DEVADATTA : Oui

KAPILA : Ou bign il nous fera payer pour la journée.
DEVADATTA : Uhm ! .

KAPILA en aparté : Alors c'est annulé., Que ferais-je toute la
journée ? Toute la semaiﬁe ? Pourquoli est ce que je sens cbmme
sille monde entier ést devenu un vidé pour touté une semaine ?
Pour quoi cé Vide'.;; Kapila, Kapila,-maitrise—toi; Tu te laisses
aller mon vieuxgs, contrélé—toi;‘Ne perds pas cette malftrise de
so§§ Pars et n'y reviens pas pendant une semaine. Devadatta sera faché
par ton absence et ma béllé soeur également. Mais ne reviens pas.
Va-t-en. & haute voiam. Eh'bién; je m'en vais.
DEVADATTA : Reste un peu.

KAPILA : Non, nous génerons ma belle soeur par le bruit que nous

ferons.

~

. DEVADATTA : C'est vrai, allez reviens une autre fois.



KAPILA : Oui
Il va partir. Padmini sort.

PADMINI :- Qu'est-ce que tu fais 13? Quand est-ce que nous partons?

Nous sommes déja en retard. Ils la regardeénl .. avec étonnement.
KAPILA : Mais si tu ne te sens pas bien nous ne ...

PADMINI : Qu'est ce que j'ai ? Je vais bien. J'avais mal 3 la
tdte ce matin. Mais un pansement de p&ite d gingembre m'a guéri.

Pourquoi annuler le voyage pour une telle banalité&?

Devadatta commence a dire quelquechdse et puis se tailt.

A Kapila : Poﬁrquoi festes-tu comme uné‘statué ?
KAPILA : ﬁon ﬁais Qraiment, si tu as mél a'lé téte.
.PADMINI : Je ne i'ai.plus. e
DEVADATTA : Mais, Pédmir;i. .. | - .

PADMINI : Kapila, mets ces affaires-13d dans .le char. Les

domestiques apporteront les autres.

Kapila ne comprend plus rien. Il se tourne verys Devadatta pour des
diréctéons. En vain.

Dépécheftoi,.ou je le ferai moi-méme;

Kapila sort. Padmini va vers Devadatta; suppZiant : Ne te féache
pas, jé t'en prie; Pauvré gargon; il avait l'air tellement décu
et’abattu gque je n'en pouvais plusg Il a préparé ce voyége pour

nous pendant toute une semaine.

DEVADATTA tournant la téte : OU est mon sac a livres ? Je le

prendrai.

PADMINI : Tu es un,amour97. Je savais que tu ne te ficherais pas.

Je l'apporterai, moi-méme. Il est trés léger. Elle sort.



DEVADATTA :se murmurant : Et ma déCeption”?-Cela ne te fais rien?

a haute voix laisse. Je 1l'apporterai. Je ne veux pas gque tu

souldves quelque chose. Il la suit.

BHAGAVATA : Pourquoi trembles-tu, mon coeur ?
Pourguoi te rétractes—-tu comme une sensitive gu'un serpent
. . . , ~ : 9
visiterait ? Le soleil repose la téte sur la fleur de "l'heureuse

épousée". Et la téte dit adieu au coeur.

Kapila entre fatsant mime de se promener en char. Il est suivi

'

par Devadatta et Padmini. C'est Llut qut condutt.

PAﬁMINI : Tu CdndUiS é merveille; Ka?ila. Tes mains ne bougent’
méme pas,lpourtaht les boeufs sémblént saVbir ol al}er
egacteﬁeﬁt. o L ' - |

‘K@pild.rit tout content.

Arrétons-nous ici, un moment . Nous:somme.dags\levchar.depUis le
matin et main?énant j'ai des jambes’éomme.de bois. |

- KAPIIA : D'qccofd. Ho..;ho;,.v Il arréte le char. Ils. descendent.

Elle trébuche mais Devadatta Zd tient.

PADMINI : Cet£é route ést'horrible. Rien qué des piérres et
desroche?s. Mais on n'a rien senti dans le char. Tu l'as conduit

si doucement, tu l'as presque fait flotté. Je me rappelle quand
Devadatta m'a emmende dans un char - tout de suite apré@s notre
marri@qa.Je voulais absolument voir le lac- 3 l'extérieur de la
ville. Nous>sommes partis - seulemeﬁt nous déqX; et contre mon
conseil, il faut le dire, Devadatta conduisait. Nous n'avions

méme pas traversé les portes de la ville que les boeufs se sont



fourvoyés. S'il tirait vers la droite, ils allaient vers la

gauche. Je n'ai jamais ris autant de ma vie. Mais évidemment
il s'est mis en colére et il a fallu rentrer chez-—nous tout

de suite.
Elle rivt, mais Kapila et Dequatta ne rient pas.

Kapila, quel est cet arbre glorieux, 1a&? Celui-13, couvert de
fleurs ?

KAPILA : Oh ¢a, ¢a s'appelle la fleur dell'heureuse épousée.

’

PADMINI : Je le sais. Mais pourqubi est-ce qu'on l'appelle ainsi.
KAPILA : Attends. Je te rapporterai une fleur. Tu verras pourquoi.

Il sort.
'PADMINI le regardant, elle se dit : Il monte comme un singe. Avant

méme que je dise "oui" il a 6té sa chemise, retiré son "lungi" et

est monté sur l'arbre. Quelle forme.99 agile. Quelle carrure.:.
Comme un océan de muscles ondulantes.et puis cette taille, toute

petite et fémininequi a l'air si vulnérable.

DEVADATTA : en aparté : Elle avait tellement de choses a raconter
.toute la journée qu'elle ne s'arrétait méme pas pour respirer. Et

maintenant. pas un mot!

JPADMINI : €7 aparté ; C'est un &tre c8leste, incamé en chasseur. Comme
son corps se balance et comme ses membres se plient! On dirait

gqu'il exécute une danse. ,

DEVADATTA .y gparté® Mais pourquoi l'acquser ? C'est son corps si

fort, ses muscles Fizils qul 1'aftirent. j '
ort, mu s Wﬁ% rent. Et quand je pense que

je ne les ai jamais remargués pendant toutes tes années...



-

quel innocent j'étais un véritable bébé.
PADMINI encqﬁrté : Toute femme le trouverait irrésistible.

DEVADATTA en(@pafté " Toute femme le trouverait irrésiétible - qu'elie
.doit mariée ou non - eh, qu'est-ce gue j'éfais ididﬁ ! Tout ce temps
je n'ai vue qﬁe la 3ﬁpplicati§n dans ses yeux - ses bras étendus
démandant une faveur.'Maisloo~je n'ai Jjamais regardé dans ses yeux
a elle, Et si je le faisais je ne mhapercevais pas de la vrai-
profondeur de ses -yeux. Cé n'est que mainfenant - qué je m'en
apergois - ce n'est que maintenant que je vois feu.qui'y brile.
Maintenan£ ! c'est trop tard ! Ne te .détourne pas d'elle maintenant
Devadatta. Regarde-la ! Regardelées flammes jaunes et pourpres,
Regarde'comment_elle'lui_révéle.l'ardeur de son &nme. Regarde bien !
Que cela te brﬁlevles entfailles, gue cela réduise tes poumons en
cendres, mais ne te détourne pas. Regarde et ne crie pas. Etrangle
ton. 'agonie. Mais regarde bien dans ces profondeurs, regarde ces
flammes d'un bleui)de paon jusqu'd ce gqu'elles dissipent,ton

aveuglement. Ne sois pas un lache maintenant.

PADMINI .en gparté: Pour combien de temps encore est-ce qu'on peut
continuer ainsi ? Jusqu'd@ gqguand ? Quand? Si Devadatta s'en rendait

compte...

elle se tourne vers Devadatta qui est déja en train de la regarder et leurs

yeux se rencontrent mais ils détournent leurs regards.
PADMINI 4 haute voix : Le voild. Je ne voulais qu'une seule fleur,

et il m'en a rapporté tout un bouquet.

Kapila rentre. Il fait mime d'apporter un tas de fleurs dans ses bras . Il

les lui offre.



KAPILA : Les voild, les fleurs de "l'heureuse épousée". '

PADMINI : Et pourguoi "1l'heureuse épouségf'?

KAPILA : Pérce qufelle porte tous les sighes extérieurs du mariageii
.dé la femme . Le jaunelOl des pétales f pﬁié le point rouge tout
au fond des pétaleé -vcomme sﬁr_vos fronfs, vou;, femmes mariées -
ensuite ici, cette.fine ligne de safran - c;est comme la raie que

vous portez. Puis, uhm, ah oui, voild - prés de la tige, ce rang

de points noirs semblable d un collier des perles noires -

PADMINI : Quelle imagination ! '@ Devadatta Tu devrais en parler

dans la poeésie. Ca fera une bonne comparison.

DEVADATTA : Partons. Il se fait tard.

-

PADMINI : Non, restons encore un peu. J'ai été dans ce char depuis -
je ne sais plus combien de temps. Je ne savais pas gque la route

d'Ujjain était si ravissante.

KAPILA : Normalement les gens prénnent une route plus longe. Comme
celle-ci est beaucoup plus boisée, il y a trés peu de gens qui la
prennent, Mais je le préfére. D'ailleurs, elle a une vingtaine

kilométre de moins.

PADMINI : Ca m'aurait &té égale si elle avait vingt kilomé@tres de

plus. C'est comme un jardin .o

KAPILA : N'est ce pas ? Tiens, regérde la-bas, tu vois ca ? C'est

la riviére Bhargavi. Le po@te Vyasa avait un hermitage sur ses

’

rives. Il y a un temple de Rudra 134 maintenant.

DEVADATTA trés alerte tout d'un coup Un temple de Rudra ?

KAPILA : Oui, c'est trés beau. Et-la,vau deld de cette colline il

-

Yy a un templé dédié 3 Kali.
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Deux machinistes entrent et tiemnent wn demi-rideau ld ou Kapila les indique.

Le rideau porte un portrait de la déesse Kali. Bhagavata y met une épée devant.

Avparavant Ce temple était trés prospére mais maintenant il est
tombé en désuétude.

DEVADATTA comme dans ume transe : Le temple de Rudra.
KAPILA :

‘o X - |
Celui-ci est également trés ancien. Mais il n'est pas

dans le méme état déplorable que’le temple de Kali, Si-tu Veux,

nous pouvons aller le visiter.
PADMINI : Oui, allons-y.

DEVADATTA :

: Pourquoi est-ce qUe-vous'n'allez pas-visiter le temple
de Kali d'abord.

KAPILA :

Non, c'est affreux. Je 1l'ai visité une fois - que de

chauve-souris, de serpents, d'insectes vénimeux, et pas méme pas
une route convenable !

! Mais nous pouvons aller au temple de Rudra
pourtant. Il est plus prés.

PADMINT : Eh bien, allons-y.
. DEVADATTA : Allez-y vous deux. Je ne veux pas venir.
PADMINT :

: elle s'arréte : Alors, qu'est ce gue tu as

l'intention
‘de faire.

DEVADATTA : Je valis rester surveiller le char.

KAPILA :

: I1 n'vya pas de danger de vol par ici. sentant la tension
- Ou alors, laissez moi . rester.

DEVADATTA: Non, non, allez-vous deux. D'ailleurs, je me sens un peu
fatiqué.
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PADMINI édaparmé : Voild qu'il recommence. Le voila de nouveau faché.

102 03

Soit ! je m'en fiche1 & Hauts voiwx Viens Kapila, partons.

KAPILA : Mais, peut &tre dans ta condition.

PADMINI : g¢ fachant Ah! vous me fatiguez vous deux avec ma condition!

Si tu ne veux pas venir, dis-le. Ne.fais pas d'excuses.
KAPILA : Devadatta. Ce n'est pas loin. Viens ...
DEVADATTA : Je t'ai dit de partir. Ne m'oblige pas de ... o

PADMINI : Bon n'y allons. pas. Je ne veux pas que. vous souffriez &

cause de moi.
DEVADATTA d Kapila : Allez-y.
KAPILA <l n'a pas de choix : Viens. Nous serons de retour bientdt.

DEVADATTA : Adieu Kapila, Adieu Padmini. Que le dieu Rudra vous

bénisse. Vous é&tes les deux parties de mon coéﬁr. Vivez ensemble
et soyez heureux. J'y trouverai mon bonheur. pggeeqb14.
Donnez moi du courage, oh Rudra. Mon pére,fortifiez mon &me ! Dé&ja
je tremble. Je n'avais. jamais pensé'que j'aurais peur a ce point...
On mon pére, donne-moi du courage , de la puissance.

Il va au templé de Kali. C'est une montée raide et difficile. En arvivant au

temple, 11 est épuisé. Il se prosterne devant la déesse.

LBhavanilOS,'Bhavani, Kali, Durga; Mahamayé, mére de toute la nature.
J'ai oublié la promesse que je t'avais faite. Pardonne~-moi, ma mére.
Tu m'as donné ce que je désirais de pius dans ma vie - tﬁ m'as
donné Padmini, et j'ai oublié ma promesse. Pardonne-moi me voill

~
maintenant prét & la tenir. ii”%rend L'épée.
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Ta miséricoide est infinié; Méme'danS'cet'endroit_isolé, un de tes
dévots,'un chasseur ou le membre.d'une tribﬁi, a,laissé'cette.arme.‘
Qui sait.combien de fois cette arme a.étérutilisée pour -faire des
sacrifices. Hurlaﬁt Voild, imére Kali, en voilé,un autre téte. Prends-
13, ma mére,-adcepte,cette petite offrande. I7 ée tranqhela_téte, ce
qui n'est pas faéile a faire, il lutte, hurle et se éon%orsionne. Enfin
i1 arrive 4 se tuer. Ld téte , c'est 4 dire le masque, tombe 4 0dté

et le saﬁgvcommence a couler.

Aprés un Zong silence, Padmini et Kapila reviennent.

PADMINI : entre en parlant . Il aurait df venir. C'était vraiment
.passionnant ! Divin ! Mais, évidemment il n'a pas.de golt . pour des
' choses pareilles. Aprés tout .... Elle constate que Devadatta n’ést
pas Zd;

Ol est Devadatta ? Il a dit qu'il resterait ici.
KAPILA dppeZant " : Devadatta, Devadatta...
-PADMINI :'Il est quelgue part ici sans doute. OQ peut il aller ?

Il a les pieds les plus sensibles au monde. Il a toujours des

des ampoiiles,des durillons , des blessures et tout ¢a sans le moindre

effort. Alors.
KAPILA appelle: Devadatta...
PADMINI : Mais pourquoi tu cries ainsi ? Assieds-toi ! Il reviendra.

Kapila examine les’ alentours et pousse un cri de surprise. Les
- . ST~ ° . - . . - N .
empreintes de ses pieds ! Ilrest allé dans cette direction, évidemment.

Pause. Mais c'est le temple de Kali 13 bas! . -
PADMINI : Tu ne veux pas dire qu'il y est allé ? C'est absurdﬁl

KAPILA : Reste ici. Je vais le ramener..
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PADMINI : Pourquoi est-ce quéitu-dois partir .? ;l_n'y a rien a

craindre. II fait jour encore;OGa

KAPILA partant vité : La forét est trés dense 1la. S'il s'y perd, et
. 11 sera obligé d'y passer toute la nuit. Reste ici je reviendrai vite

1

i1l sort en courtant.

_éiDMINi ﬁexdspéré : Il est parti. Vraiment,.il s'inquiéte pius a
VSOn'sujet_qu'auimien-_ Elle s'assied. Kapila‘vd au temple de Kali;
mats natufellement_piusvrapidemént qu'a fait Devadatta. Il voit le
«corps et Tl fait la geste d'ouvrir la bouche pour crier. Il court

vers Devadatta et e'agenouille ¢ cbdté de lui. Il 1éve la téte

décapitée et se lamente.

KAPILA : Tu t’es;coupé la téte, uh, tu t'es coupé la téte. Oh mon
cher ami, mon frére, qu’és tu fait ? Tﬁ,étais si faché contre moi ?
Tu me méprisais et'm",abhorraislo7 é;ce.point? Et dans ta coléfg tuvas
oublié& que j'étais prét a mourir pour toi. Si tu m'éVais demandé de
saﬁter dans le feu, 5e‘l‘aurais-fait ou si tu m'avais demandé de
‘quitter le pays, je'l'aurais fait, si tu m'avais demandé de me noyer
dans la riviére, je l'aurais fait avec plaisir. Mais tu me détestais
tellement gue tu ne me 1'a méme deﬁandé.-J'ai eu tort. Mais tu sais
bien que je n'ai pasxasssz intelligence.de savoir ce que j'aurais di
faire d'autre. Je n'ai:pas réfléchi, je n'ai pas pu et alors tu m'as
repoussé&? Non, Devadatta, je ne peux pas vivre sans toi.-&evne peux

pas respirer sans. toi! Devadatta, mon frére, mon pére, mon ami...

Il ramasse l'épée.
Tu m'as repoussé en ce monde ici au moins, prends-moi comme frére

le monde108

de l'audeld. Me voici , mon ami, j'arrive. Comme toujours,
je suis to chemin. Il se tranche la téte. Cette foils la mort vient

plus facilement. Padmint, qui n'a pas bougé pendant tout ce temps,

/



Se remue.

'PADMINI : Ou est—de Qu'ils son£ ? Maintenant c'est le tour de Kapila
-de disparaitre.- Il ﬁ‘est pas en train de'Le chercher,-quand méme ?
Ce n'est pas possible. Devadatta est ﬁrop.faiblé pour aller si loin.
Ils oﬁt déja.dﬁ se renconﬁrer.:Peut étré qu'ils_sont assis, en train.
. de bavarder comme aux:béauk'jours, sans sioccuper d'une femme pour
une fois. Non, c'est probable quebDéyadétta boude . C'est méme trés
possible qufil toufmente le pauVre Ka?ila:par.SOn'silence-et sa

- colére. Oui c'est‘cé qui me semble le plus probéble..Pause
Il fait présque nuit. Ils ne sont pas de retour. Ils‘n'oht'pas honte,
ces hommes. de me iaisser toﬁte seule comme c¢a.

Ce n'est plus la ﬁeine d'attendre ici. Il vaut mieux aller les
cherdher;SJlglserpent.mé'mord et'j'en meurs ce. serait bien fait pour
sux. | -

CElle marchellentemént véré le temple.'EZZe'se frétte les ygeux: en y
arrivant. Il fait trés smﬂge.iéi;-Je ne vois rien Appelant Kapila,
Kapila ! Devadatta n'est paS'ici;non élusi Que:feraiéje ici ? Et a
‘cette héure de la nuit ? Toute seule. EZZe~ééoﬁte;qu'eSt-ce que c'eét?
- une béte sauvage. Un-loup. Il est.juste.é i'extériéur - qu'est ce que
je ferai s'il entre. Ah, ilvest parti... MérevKali, il n'y a queAtoi

qui. puisse me protéger maintenant. Zlle trébuche sur. les cadavres.

Qu'est ce que c'est ? Qu'est ce que'c‘est‘? Elle regardeileé cadabres
et pufs elle hurle; te?rifiée. Oh mon dieu! qu'est ce que c'est ! Tous
les deux‘f'Tous les deux, morts ! Et ils n'ont méme pas pensé 3 moi
.avant de mourir.'Qu'est-¢e gue je ferai ? Qu'gst ce que je ferai? Oh
Devadatta qu'est ce que j'ai fait pour que tu me laisse toute seule
dans cet état ? C'est ainsi gue tu m'as aimée ? Et, toi, Kapila, toi

. 110 . . o ' ~
qui me regardais comme un chien, regarde maitre - tu m'as abandonné

- tois aussi ! Vous étes vraiment égoistéset‘cruels ! Que faire 2
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maintenant ? Ol aller ? Comment rentrer chez moi. Pause

Chez moi ? et que dirai-je une fois-rentrée ? Comment'éxpliqﬁerai—je
ce qui_s'ést passé ? On ne va jamais me éroire‘l on dira gque les

deux sé sont battus et sén morts ‘& cause de cette putain. C'est
évidemment ée qu'ils'vont:dire. Et puis, qu‘est cepque.je.deviendrai?
Ah,non,.mére Kali, noh , la pénsée‘méme est trop horrible. Non,
Kapila n'est plus 134, Devadatta non plus. Eh bien, moi aussi, que
j'aille les rejoindre. EZZe.pménd-Z’épée. ~Je ne suis- pas assez forte
pour me hacher la té&te. Mais mére ¢a n'a~pa5md'importance la fagon
dont je'meurs‘ Tu t'en.fous. Ca t'est égale-— ce sera un autre

sacrifice ! Bon d'accord, le voild, un autre sacrifice pour toi !.

Elle met le point de 1l'épée sur sein quand, de derriére le rideau,

la voix de la déesse se fait entendre.

LA VOIX : Hof !

Padmini se fige.

Pose cette épée ! Pose-la !
Padmini saute d'effroi et en jetant l'épéeeclle essaie de sortir en

courant, du temple. Et puis elle s'arréte.

PADMINI : Qui est-ce ?
Aucune réponse. Il ya un bruit'asséurdéssant de@é@@bﬂgf$- Terrorisée,
Padmini ferme les yeux. On voit les paumeé toutes rougeé de la déesse
levées deriére le rideau. Le rideau est baissé ét puis enlevé et un
- spectacle térrifiant s'offre aux yeux des spectateurs. La déesse a les
bras tendus devant elle, la bouche grande-ouverte et la langue pendue.
Les tambours s'arrétent et la déesse laisse tomber les bras, ferme

sa bouche et on se rend compte qu'elle baillait. *

KALIL en finissant de bailler :Ouvre tes yeux et dépéche toi. Ne perds

pas de temps.
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Padmini ouvre les yeux etivoit'la déesse. Elle court vers elle et
tombe & ses piéds.

PADMINI : Mére... Kali...

KALI-:Y&;une VorTX ans@mwiléé,{ Odi, c'est»moi. I1 fut uﬁ temps, il y a
trés longtempé, iorsque a cetfe heure—ci onvfaiSait!ie  maﬁgalaraéiT
.Les dévots faisaienﬁ un fracas assoutdissant'avec‘les tambours, les
congues et les cymbales alors, véré cette heure j'étais toujours bien

réveillée. Mais depuis j'ai perdu l'habitude elle baille. Bon.

4Qu'est ce que tu veux. Dis-moi. Je suls trés contente de toi.

PADMINI : Je sais, je l'ai déja fait.

PADMINI : C'est ¢a que tu appelles sauver quelgu'un , O mé&re de toute

la nature. gtaiiperdu la face devant. tout le monde. Je ne peux ...

" KALI avec l'humeur :Oui, oui, tu l'as déja dit. Ce n'est pas la peine
de te répéter. Maintenant, fais comme je te dis. Remets bien ces
tétes, attache-les aux corps et puis appuie 1'@pée sur leurs cous.

Ils regagneront la vie., Ca te suffit 2~

PADMINI : Mére, tu es notre souffle, notre pain quotidien, et notre

eau,

KALI : Bon g¢a va comme ¢a et fais ce que je t'ai dit. Dépéche-toi. Je

.tombe de sommeil. '

PADMINI : hésitante : Je peux.te poéer une question ?
KALL : Si ce n'est pas -trop long.
PADMINI : Est-ce vrai que tu connais tout ce qui va se passer, mére ?

Le passé et l'avenir, ce ne sont gue des grains de poussi&re dans ta

main. Dans ce cas-13, pourquoi n'as tu pas arrété Devadatta, lorsqu'il

est venu ici? Et Kapila, pourquoi ne l'as tu pas arrété non plus ? Si

tu avais sauvée la vie de 1'un d'entre eux je serais épargnée de toute



cette terreur, cette agonie, Pourquoi as-tu attendu si longtemps?

]

KALI étommé : C'est tout ce gue tu trouves & dire ?

PADMINI : Ma mére.

K3

KALI : Je n'ai jamais vu de personne comme toi.

\

PADMINI : Mais comment'pourrait—on_cachér quoi que ce soit, de toi,

' ma mére ?
KALI : Eh oui, c'est vrai.
PADMINI : Alors, pourquoi.est ce que tu ne les as pas arrétés ?

KALI -: En effet, si je n'avais pas tellement sommeil, je les aurais

pris par la peau. du cou et les aurais fichu & la porte...

- PADMINI : Mais pourquoi ?

KALI: Les coquins ! Ils‘ont-menti jusqu!é leur dernier souffle. Ce
type Devadatta , une fois il avait promis sa téte &8 Rudra et ses
bras a moi. Penses-=y 13 t&te & lui et les bras & moi! Et alors
puisque tu as insisté d'aller au temple de Rudra, il est venu ici
et m'é offert la téte, Et ¢a aussi trés noblement .- - il voudrait

tenir sa promesse, a-t-il dit et pas pour ‘une autre raison. Et puis

ce Kapila. Il est mort sous mes yeux devant-moi, mais seulement "pour
'son ami" ? Je te signale, il n'a mé@me pas eu la gentillesse de penser
d moi. Et quels gros mensonges, Il prétendait qu'il mourait au nom

de 1'amitié. Il savait trés bien qu'il serait accusé de tuer Devadatta

Qi

cause de toi. C'est parce qu'il a eu peur qu'il.né t'as pas eue
d la fin. Mais jusqu'd son dernier souffle, il ne disait que "O mon

ami ! Mon cher frére !", Il n'y a que toi que n'as pas menti.

PADMINI : C'est gréce 3 toi, ma mére ...



KALI .: Ne me méle pas & cette affaire. Je n'ai rien & faire avec
tout ¢a. Tu n'as pas menti parce gque tu es égoiste. C'est tout.
Tu ne pense qu'd toi! Maintenant, tais-toi, fais ce que jée-t'ai

dit et ferme tes yeux.
PADMINI : Oui, ma mdre ...

Avec empressement, Padmini remet ies tétes c'est a dire les masques
sur les corps. Mails dans son ardeur elle s'embrouille si bien qu'elle
met le masque de Devadatta sur le cofpS'de JKapila et vice-versa.

Et puis, elle appute l'épée sur leurs cous. Elle fait ses salutations
& la déesse, en joignantvles'mafns en gigne de namskara. Elle va vers

l'arriére-scéne, le dos 4 la déesse et les yeux bien fermés.
PADMINI ,: Je suis préte, ma mére.

KALT : d'un ton rdsigné : Ma chére.fille, il faudrait des limites i

1'honnéteté. En tout cas c'est comme tu veux. Soit- !

De nouveau on eéntend Zes.tambours. Le fideay est»Zevé devant la déesse
qui disparait derriére. Pendant la scéne qui suit, le rideau, les
machinistes;ét la déesse quittent la scéne. Padmini reste immobile,
les yeux fermés. Les tambours s'avvétent. Un long silence suit. Les
cadavres commencent 4 bouger. Leur respiration devieﬁt de plus en

plus forte et péniblé. Et puis lentement et de fagon raide <ls
s'assient. Leurs mouvements sont toujours mécaniques comme si la
eitreulation ﬁu sang n'avait pas bien recommencé. Ils se tdtent les
bras, les tétes et le corps et puis>i2$_regardent autout d'eux d'un
.atr hébété.

Désormais, la personne qui porie le masque de Devadatta g 'appéelera
‘Devadata et.ceZZe'qui porte Ze.masque de deil; s'appéuerd Kapila.

Ils se mettent débout. Mais ce n'est pas facile et ils trébuchent sup

la scéne., Padmini veste imnmobile.
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DEVADATTA : Quoi qu'est ce qui‘s'est_passé ?

KAPILA : Qu'ést ce qui s'est passé ?

Padmint ouvre les yeux mais elle n'ose pas encore. les regarder.

PADMINI : La voix de Devadatta,"; la voix de Kapila 7

Criant de joie. Kapila, Devadatta ! ' .

Elle se tourne et court vers eux. Puis elle s'arréte tout d'un coup

et reste paralysée.

KAPILA : Qui ?

DEVADATTA : Padmini ?

~ KAPILA :'Qu(eSt ce qui s'est passé ? Ooh, ma téte. Elle pése
énormément,

DEVADATTA : Et mon corps semble peser une tonne.

PADMINI courant ici et 1d, abasourdie : Qu'est ce j'ai fait ?
Qu'est ce que j'ai fait? Qu'est ce que j'ai fait? O mdre Kali,
il n'yacpﬁatoiQUi”pmnxa me sauver maintenant. Qu'est ce que j'ai
fait? Qu'est ce que j'ai fait ? Mé&re, o ma mére.

DEVADATTA Un peu plus animé :,Pourquoi,:tue pleures?

KAPILA. : Qu'est ce qui ne va pas ?

PADMINIL : Que pourrais-je te dire Devadatta ? Comment t'expliquer

Kapila ? Vous vous &tes coupés la téte, mais la déesse vous a
rendu la vie ... mais ... je dans l'ob;curité o ma méré, il n'y a
que toi qui pourras'me'protéger maintenant,.mére - j'ai mélangé.
les té&tes, je les ai mélangées! Pardonnez moi , je n'ai plué le
dfoit. de vivre, pardonnez-moi.

KAPILA en regardant Bevadatta :Tu as mélangé.
DEVADATTA ¢ les tétes ?
" Ils se regardent;‘et.puis éclatent de.rire; Elle ne satt pas comment

réagir. Elle les regarde et puts commence d rire ausst.



DEVADATTA : Tétes mélangés. | » | ) 7 .
KAﬁILA : Mélange de té&tes. |
DEVADATTA:: Tétes échangées.

KAPILA ; Echéngeyde tétés._

DEVADATTA-; c'est fabuieux, Tou£ ce temps nous'étions liésvpar

. « = |
-notre amitié,.

KAPILA : ... maintenant néus.sommes unis par.le sangl? Par le corps !

Riant quel cadeau !

DEVADATTA : Tévpardonner,? Nous.devons .te remerciér.
KAPILA.: Nous ne'pourrions.jamis te remércief assez.
-, DEVADATTAA: Echange de tétés.!

Ile éclatent de rire. Tous les trois se prennent la main et font

la ronde en chantant

TOUS LES TROIS ensemble :0h. c'est bien mélangé
| Oh, non.ce n'est pas rusé
Est ce que tu es ﬁoi‘?
.0u est-ce que je suis toi ?

Alla haha !

Ils chantent cette rude sans arrét jusqu'd ce qu'ils tombént_par terre.

KAPILA Jélsuis fini,

PADMINI ;... morte

DEVADATTA : Il n'y a jamais eu d?événement pareil.

PADMINI : Vous savez,c'était horrible'de voir :vos corps décapités.
Mais quand vous vous é&tes levés..de nouveau c'était encore pire j'ai
failli mourir de peur.

Ils rient.
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KAPILA : Personne-ne'nous-croirait'si-nous leuf aisions la Vérité.
" PADMINI tout d'un coup Ndus ne dirionsv:iensa persdnne.

DEVADATTA ;”Il faut>ga£der nos secretévdans nos coeurs.

PADMINI : Oui, c'est bien~le cas , dens nos coeurs. Ils rient
KAPILA : Mais comment ne pas le dirg ? Iis le sauront bientdt.
DEVADATTA : Personne ne le saura.

KAPILA ; Je suis‘certain.que si ...

DEVADATTA : Jevté parie ce que tu veux du contraire.

KAPILA ; Mais comment est ce possible ?

DEVADATTA : Tu verras. Ce n'est pas la peine de t'inquiéter

~_ maintenant.

PADMINI : Allons—y -

'_KAPILA : Clest trop tardf

DEVADATTA : Non n'allons plus é'Ujjain ﬁaié rentroné chez nous.
KAPILA : Qui, oui.-

'PADMINI § Ce voyége é Ujjain va aurer toute notre vie. Venez.

Ils se levent. De temps en temps quelqu'un pousse umn petit rire

qui fait éclater de rirve tout le monde ensemble.

PADMINI : Devadatta, je ne sais pas comment nous. allons garder le
secret de tes parents. Ils devineront d&s qu'ils te verront nu.

DEVADATTA : Je l'assure que non. A forcé'de'nOus VoifllZ; ils ne

nous voient plus,
KAPILA : Qu'est ce Quevtq veux dire par 1la.
DEVADATTA .; Qui est ce'qui regarde de prés la. personne qu'i voit

tous les jours de sa vie. .



'KAPILA ¢ Je ne veux pas dire que ...'

PADMINI : J'en suis p%s sﬂre;‘Et j'ai-péur d'étre blaﬁé pour.tout ca
a la £in. |

DEVADATTA_; T'inqﬁiéte-pas. Je te dis que ...

KAPIbA.: Mais qu'est ce gulelle a é_fairevavec toi maintenant.

. DEVADATTAViZ s'arvéte Qu[ést ce que tu veux dire ?

KAPILA : Je veux dire gue Padmini doit rentrer avec moi, maintenant.

Elle est ma femme n'est ce pas donc elle doit ...Devadatta et Padmini

s'exclament. -

PADMINI : Qﬁ%éntendsftu par 1a, Kapila ?

.KAPILA ex?lfquant Je veux dire que tu es la femme-de Devadatta et
méintenantfj{ai lelcqrps de Dévadatta, tu‘dois_étre ma femme.-. .
PADMINI : Tais-toi...

~DEVADAiTA : Ne dis pas de bétises, Je suis DeVadatta.s;

PADMINI : Tu n'as pas honté ?

KAPILA : Mais pourquoi, Padmini ? J'ai le corps de Devadétta.

DEVADATTA : Noué le savons. Tu n'as pas & te répéter 'comme un
perioquet. Selon,; les shastras les téxtes religieux, c'est la téte
qui fait 1'homme.

KAPiLA'fﬁChé Peut &tre., Mais je n‘ai gu'une question trés simple a
poser: elle est 1la femme de qui ? Levant Za.mdin droite. C'est cette
main qu'elle a prise et acceptéependant ia cérémonie du mariage. Et
c'est avec ce corps qu'elle a vécu pendant tous ces moisj; et le bébéa

gqu'elle attend est le fruit115 de ce corps.
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PADMINI effrayée par cette logique Non, an, non ! Ce n'est pas
possible, Ce né.l'est pas. Elle court vers Devadatta. N'est ce pas,

Devadatta ?

DEVADATTA : Bien slr que non ma chérie. Il est ignorant. A4 Kapila
Quand on accepte un partenaire en mariage devant le feu sacré qui
‘en est le témoin, on accepte la personne et pas un corps. Elle ne

Ll
s'est pas mariée avec le corps de Devadatta, mais avec la personne

Devadatta.

KAPILA : Si c'est ton argument, comme j'ai le corps de Devadatta, je

suis aussi Devadatta > la personne !

DEVADATTA : Ecoute-moi. De toutes les parties du corps humain, celle
qui vient tout en haut tant gu'en position , qu'en importance, c'est
la téte. J'ai. la téte de Devadatta et donc il s'ensuit que je suis

Devadatta. Selon les textes»réligieux.,a

KAPILA ; Ne me parle pas de tes textes réligieux. Tu peux toujours
leur ddnner le sens que tu veux‘toi. Elle s'est mariée avec le corps
de Devadatta devant le feu sacré comme témoin et cela me suffit.
DEVADATTA »it : Tu l'as entendu,Padmini ? Il sevprétend étre_Dévadatta
et pourtant il condamne les textes. Tu crois que Devadatta 1'aurait
fait ?

"KAPILA { Tu peux me citef autant de textes que tu veux. Je m'en mogque
éperdument. Viens, Padmini... 4
Il fait un pas vers elle. Mais Devadatta intervient.

DEVADATTA : Attention.

PADMINI : Viens Devadatta. Ce n'est pas la péeine de discuter avec ce

crétin. Partons.

DEVADATTA : Viens ...
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'KAPILA intervenant entre les deux Ol.est ce que tu emménes ma femme,

mon ami.

DEVADATTA : Veux-tu t'écarter ol est ce que Je dois...

‘KAPILA : C'est toi qui t'es mis dans mes jambes.
DEVADATTA  : Va—tfenj.salaud 1

KAPILA d'un ton triomphal i Il emploie dé la force physique !
Et gquelle fagon de parler. Padmini; réfléchis! Est-ce que Devadatta

se serait comporté ainsi ? Ca c'est la vioclence de Kapila ...

DEVADATTA : Viens, Padmini...
/ : ’

KAPILA : Partez; Mais tu penses'que je resterai sans rien fairé pendant
que'tuvenléveslma femme ?'oa est ce que tu iras ? Tu ne peux pas
aller trés.loin. seulement, i la ville, c'est tout ! Je. vous suivrai
13, Et j'y ferai un chahut dans la rue. On verra bien ce qui se?
passera alors !. |

Devadatta s'arréte,
!

PADMINI : Laisse le crier. Ne fais'pas attention a ce qu'il'dit.

DEVADATTA : Non, il a raison:. On doit résoudre ce probléme ici. Autre-

ment ca fera scandale damns la ville,

PADMINI : Mais quill'écouteraf Tout le monde te prends pour Devadatta

a cause de ton visage.

KAPILA : Pensez=-vous que les.éens de Dharampuxa-ne'conhaissent pas
mon corps, hein ? | Ils m'ont déjé vu mille fois faire la lutte.
Je ne sals pas combien de prix j'ai remporté poﬁr le culturisme.

On verra bien & qui ils vont faire confiance, -

PADMINI <mplorant Pourquoi nous,tortures—tu.ainsi ? Tu as été notre

ami.pendant tant d'énnées, tu as accepté notre hospitalité...



- 56 -

KAPILA : . Je sais ce que tu veux Padmini, La téte intelligente de

Devadatta et le corps. fort de Kapila.
PADMINI : Tais-toi, Espéce de brlte.

DEVADATTA : Et alors, si elle le voulait ainsi. Il n'y a pas de
mal qu'une femme soit attirée par un homme beau et fort. C'est

tout & fait naturel !.

KAPILA : Je le sais bien. Mais ¢a ne veut pas dire qu'elle puisse

allervivre avec un homme qgui n'est pas son mari. Ca ne se fait pas.

PADMINI Criant Comment se débarasser de ce chenapan. Partons
n'importe ol dans la forét... dans le désert - n'importe od! Ol tu

veux n'importe- !
*

KAPILA : Vous n'échapperez pas de mon vivant. Tu pourrais facilement
me tuer. Je n'ai pas'la force pour résister a Kapila. -

PADMINI .: essayant un nouvel argument :Mais je t'ai donné la vie.

KAPILA : Ce n'était pas une faveur, Si tu ne l1l'avais pas fait, tu
serais veuve a présent. En effet, 1lui, il doit reconnaitre que Jje
1l'ai aidé, puisque ma femme lui a sauvé la vie. Au lieu de cela,
il essaie de t'enlever.

Padmini gémissant d'angoisse.

DEVADATTA : Si nous continuons comme ¢a nous ne résoudrons pas le
probléme, Kapila.

KAPILA : je m'appelle Devadatta.

DEVADATTA .: Qui que tu sois, ce n'est pas le moyen de résoudre ce
probléme.

KAPILA : Bien slr que non. Mais si le mariage &tait un contfat, on

aurait la solution. Mais comment accepter le caprice de Padmini



comme une solution ?
DEVADATTA : Ol est donc'la,solution'é ce probléme ?

Ils s'immobilisent.

BHAGAVATA : Od ? En effet oﬁveéﬁ la solution 4 ce probléme gqui
controle l'avenir de ces trois étre malheureux ? Est ce que leurs
destins doivent rester.ﬁn mystére ? Bt si oui, nous insulterions
nos‘spectaﬁeurs_en les laissant devant cette énigme et en leur
disant adieux. Nous dévons faire face au prébléme.‘Mais c'est un
problémé profond et il faut en cherche; une réponse avec .beaucoup
de soins. Procédef i la hate serait désastreux. Donc. il y aurait
l'entracte-pour:dix‘minutes,maintenant; P;enez du thé, du café ét

pensez-y._Révenez apfés;avecivos-propres solutions, Ensuite, nous -

continuerons notre enquéte.

Les machinistes tiennent un rideau blanc devant le trio toujours

figé pendant que Bhagavata et les autres prennent des rafrafchisse-

ments.



DEUXIEME ACTE

On enléve le rideau blanc.

BHAGAVATA : Eh bien ? En effet ol est la solution de ce probléme qui

contrdle l'avenir de ces trois étres malheureux.

Jadis, lérsque‘Vikramaditya, étant ié roi du monde, lui qui ruisselait
«de gloire avec le soleil, le démon Vétala 'lui avait posé la méme ;
guestion. Et le roi en avait offert une soiution sans méme y4réfléc;;r.
Mais est-ce que sa réponse raisonhable et logique, soutenue comme

elle est par les texteés sacrés, serait acce?tée par nos spectateurs?

Il chante L}aVeniry comme indiqué par la langue
S qui a la sécurité.dans le crahe'ne pous'  ' , y

est pas acgeptéble - o

Il nous faut lire le_frontll? Que Brahma118
a séparé des entrailles
Il-nousxfaut dénouerllgle filet sur la paume
rejeté par le cerveau

Il nous faut sonder les profondeurs cachées

dans les riviéres qui courent dans nos veines.

Oui, c'est ce qu'il nous faudrait faire. Ainsi, nos trois amis
malheureux sont_allés chez un rishi, un sage renommé, a la

recherche d'une réponse a leur probléme. Et le rishi, se

rappelant peut &tre les paroles du roi Vikramaditya a dit :

d’une voix grave et soﬁore :

Comme est le céleste Kalpa Vriksha l'arbre Supréme_parmi'tous les
érbres, ainsi est la téte parmi toutes les parties du corps huméin.
Donc, l‘hommé qui a la téte de Devadatta est véritablement Devadatta

et donc le mari légitime de Padmini.



Tous Zes-trdis se réaniments Devadatta et Padmini crient de joie
et se mettent dans un coin de la scéne, riant et dansant. Kapila,

le coeur brisé, se tratne vers un autre coin.

DEVADATTA serrant Padmini dans ses bras : Ma Padmini... ma jolie

Padmini LR

PADMINI : Mon,réi , mon maltre .;;
 DEVADATTA : Mon, petit é&clair...
EADMINI : La:lumiére de ma joie a;.'

DEVADATTA : Ma fleur...

PADMINI : Mon Gandharval?Q i corps céleste ... mon IndralZlau
visage de soleil.
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DEVADATTA : Mon Indrani™ "~

PADMINI carressant ses épaules : Viens, Partons. Allons vite. La
ol l'herbe est douce et verte ol elle ondule dans le vent123'
DEVADATTA : Oui, ol le banyan étend ses branches en une volQte et

nous cache des cieux...
PADMINI : Quelle carrure ! Ca me suffit comme voite.

DEVADATTA : Ma Padmini douce et ondulante. Je ne veux pas d'autre

ondulation,

PADMINI : Mon Devadatta est comme un nouveau marié orné d'un corps
nouveau.
DEVADATTA un rire masculin : Et qui d'autre que la nouvelle mariée

toute impatiente portera cet ornement ?

PADMINI : Allons. Pause attends. Elle court vers Kkapila . Ne sois pas

triste, Kapila. Nous allons nous rencontrer encore, n'est ce pas?



d'une voix basse, pour que Devadatta,K ne l'entende pas. C'est mon devoir
d'aller avec Devadatta. Mais rappelle-toi que je pars avec ton
corps. Ca doit te reconforter. Ellerevient 4 Devadatta.

Au revoir, Kapila.
DEVADATTA : Au revoir.

Ils sortent riant, se . .frottant L'un contre l'autre. Kapila reste

muet pendant un moment. Puis 11 bouge.

BHAGAVATA : Kapila, Kapila pas de r@xmsé. Ne te désole " pas comme-cga.

C'est le destin, Kapila etc...
KAPILA : Kapila ? Oui ? Moi ? Pourquoi suis-je, Kapila ? Il sort.

BHAGAVATA : Ainéi les chemins se séparent. Kapila a disparu dans la forét. Il
n'est puis jamais revenu.a Dharmapura. Il h'a PluS'jamais respiré
l'air d'aucune'ville. Quant & Devadatta et Padmini, ils sont rentrés
a Dharmapura et se sont plongés dans les joies de la vie conjugale
Padmini entre etbs'assied. Elle coude des vétéments, lorsque

Devadatta arrive.:Il porte deux grandes poupées dans sés bras. Ces

poupées pourraient éfre representés par deux enfants. Elles sont

habillées de fagon A4 ce que soit impossible de déterminer leur sexe.

Devadatta entre tout doucement et se met derriére Padmini.

PADMINI sursautant : Oh, vraiment Devadatta, tu m'as fait peur. Et
puis je me suis piquée avec l'aiguille. Regarde, mon doigt saigne.
DEVADATTA : Tch Tch ! c'est vrai ? Mets-le dans ma bouche pour que

la suce.

PADMINI : Non merci, je le ferai moi-méme elle voit les poupées

Comme c'est joli ! A qui sont-elles ?

DEVADATTA : A qui? Mais & nous, bien sQr! Notre invité va bientdt

‘arriver. Il aura besoin de camarades.



PADMINI : Quel idiot! Cet invité a encore guelques mois pour arriver

.et pourtant ...

DEVADATTA : Oui, oui je le sais, mais on ne peut pas avoir des
poupées comme ¢a.quand on veut., Ce sont des poupées particuliéres qui

viennent du festival d'Ujjain.

PADMINI : Elles.sont.adorables ‘elle serre Zesipéupéesvdans ses bras.
Elles semblent presque Vivantes_—.quels yeux brillanfs.et quelle
éeau fine, EZuzleskmbrm%m Maintehant, assieds toi et raconte tout
ce qui s'est paséé au festival. Ta he‘voulais pés m'emmehe; avec
foi.;. | |

DEVADATTAl: Pas possible;.. dans ta conditiéﬁ ! Je n'y suis allé que-
parce que tu as insisté de tenir ta promesse. Mais je suis content .
d'y &tre allé. Il s'est passé une chose trés curiéuse... Je suis
allé au terrain de lutté.qﬁ un lutteur venant de Gandharva lancait
un défi. aux geﬁs pour lutfer.aved lﬁi. Je ne sais ce qui m'a pris -
avant méme que j'en sois copscient, je me‘suis déshabiilé, et j'ai
mis le pantalon donné par son assistant et j'ai sauté dans la

bloquetté.

PADMINI caressant les poupées : C'est pas vrai! tu n'as jamais fait
la lutte avant.

~

DEVADATTA : Je n'ai pensé& a rien. Je ne sentais inspiré. Dans quelques
minutes seulement je l'avais collé & terre.

PADMINI ¥iant : Que dirait ton pére s'il avait entendu cette nouvelle?

DEVADATTA : Les peu de connaissance a moi la-bas, étaient étonnées.
PADMINI caressant son bras : l'autre jour au gymnase, tu as vaincu le
champion de combat de 1'épée, Et maintenant cela. N'exagére pas, ou

les gens vont avoir des soupgons.



DEVADATTA : Bien sfr que non. J'étais 14, tout nu et personne ne
m'a soupgonné. Il y avait mémé un copain qui m'a demandé si c'est
Kapila qui m'avait entrainéi |

- PADMINI : Et aa c'ést vrai, aprés tout.

Ils rient.

DEVADATTA : Tu sais, j'avais tQujours pensé gu'on devait réfléchir
penser en faisant la lutte ou l'escrime, ou la natation. Mais ce

corps ne réfléchit pas - il agit tout de suite |

PADMINI : Un corps magnifique - un cerveau magnifique - Devadatta le
magnifique.

DEVADATTA : J'ai fait tant d'effortsvphysiques derniérement, sans
vraiment me réposer et cependant je ne me sens méme pas fatigue. TL se
léeve en sautant., _Viens, faiéons_un piquenique au bord du lac.

. J'ai vraiment envie de me baigner.
PADMINI moqueuse : Dans ma condition ?

DEVADATTA : Je ne t'ai pas demandé de te baigner. Tu n'a qu'a
~ t'asseoir et admirer le paysage. Quand notre fils sera née, je

't'apprendrai d nager.

PADMINI : Tu persistes d penser que ce sera un fils. Et si c'est une

fille ?

DEVADATTA : Si c'est une fille comme toi, je vous apprendrai nager

d toutes les deux ensembles.

PADMINI : Je suis préte !
Devadatta la tire vers Lutl.

DEVADATTA : Allons allons, et ce piqueniquel!

DEVADATTA : C'est vrai les choses importantes d'abord.



PAbMINIzuw pause ‘: Devadatta ...

DEVADATTA : Oui.?'

.PADMINI : Poﬁrqﬁoi’meté—tu l'huile de séntale soir ton corps ?
- DEVADATTA : Parceqﬁe je L'aime bien.

PADMINI : Je le sais mais ...

DEVADATTA : Quoi 2

PADMINI hésitante : Mais avant ton corps avait. une odeur masculine

et forte que j'aimais beaucoup.
DEVADATTA : Mais , je mets cette huile ‘depuis mon enfant.

PADMINI : Je ne veux pas dire g¢a. Mais, quand nous sommes revenus

du temple de Kali tu avais cette odeur masculine.

DEVADATTA : Tu veux dire cette odeur de sueur, de saleté que Kapila

avait ? ineréduleux tu aimais ¢a ?

PADMINI : une pause puis d'un ton léger : Ce n'était qu'une suggestion.

Viens partons avant'qu'il ne fasse trop tard.
Ils sortent. Un long silence.

'POUPEE N° 1 : Pas mal comme maison, qu'en penses-tu ?

POUPEE N° 2

Ca pourrait étre pire,'je m'inguiétais un peu a ce
sujet.
POUPEE N° 1 : C'est le moins gque nous méritons effectivement. Nous

aurions dfi avoir un palais. Un véritable palais.

POUPEE N° 2 : Et comme camarade, un prince. Un vrail prince.

POUPEE N° 1 : Rappellegétoicdmment les enfants nous guettaient au
festival.
POUPEE N° 2 : Comment leurs yeux brillaient ! comment leurs méres

nous dévisageaient ! elles avaient de l'eau a la bouche.
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POUPEE N° 1 : Ce n'était que ces hommes barbares qui nous tournaient
124 ' o ‘ -
le dos. "Trop cher", ils allaient "trop cher".

POUPEE N° 2 ': Qu'ils osent nous juger ! Pour qui se prenaient-ils ?

POUPEE N° 1 Seulement un»prinde pburrait étre digne de nous.

On doit nous épousseter chaque jour.

POUPEE N° 2

.

POUPEE N° 1 Nous habiller en soie.

POUPEE N° 2 -

Nous faire asseoir sur une étagére capitonnée.

POUPEE N° 1

Nous habiller de nouveaux vé&tements  chaque semaine.

POUPEE N° 2 : Si celui gui nous a,fait avait du bon sens, il ne nous

aurait jamais vendues.

POUPEE N° 1 : S'il avait de la matiére grise il ne nous aurait

jamais vendues d cet homme ...

POUPEE N° 2 : avec ses mains rudes d'ouvrier ...

POUPEE N° 1 : ses paumes comme du bois.

-

POUPEE .N° 2

sa poigne d'étau.

POUPEE N° 1

J'en ali encore mal aux bras ...
'POUPEE N° 2 : Il n'est pas digne de nous, ce paysan.

Devadatta arrive en courant, il jéte les poupées dans l'air, les

atitrappe et les embrasse.

DEVADATTA

Mes poupées, votre prince est arrivé. Il est venu.

POUPEE N° 1 :angoissée Ah'quel brute! quel sauvage.

POUPEE N° 2 :angoissée Quel animal! quel chien !

DEVADATTA Courant vers Bhagavata : Prenez Monsieur .Bhagavata,
125 o ‘
_prenez ces dragées. Venez 3 la féte demain chez nous.

. BHAGAVATA : C'est en honneur de quoi ?



DEVADATTA
comme un bijou

Il sort en dansant ZeiZezim

kPOUPEE
POUPEE
POUPEE
POUPEE
POUPEE
faire

POUPEE

.
1o
-
o

NO

2

1
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Vous ne le savez pas ? J'ai eu un £fils, un fils

' : }
C\.. Comme une rose ... hourah !

\'l
N

126 . un long silence s'ensuit.

Est-ce que ¢e petit -diable dort encore ?
Je'penseﬁmon dieu. Ca me tue...

Pleurant toute la journée...

Se salissant toutes ces quinze minutes!

Qu'est ce gue nous est arrivé ? On ne devrait jamais

’

confiance en Dieu.

NO

2

v At i . ] o .
C'est de notre faute &*Nous aurions dQ nous méfier dés

le moment .oli nous avions vu ce bébé dans ses réves.

POUPEE N° 1

en jour.

Nous aurions dﬁ/remarquer qu'elle gonflait de jour

-

POUPEE N° 2 : Nous aurions df soupgonner la tricherie, alors.

POUPEE N° 1 : Ce n'est pas de notre faute. Comment aurions nous:

sur qu'elle chacait cette chose en qlle}

POUPEE N° 2

semaline

Et elle gonflait ! de jour en jour ! de semaine en

. comme si quelgu'un la pompait d'air...

POUPEE N° 1

POUPEE

POUPEE

ventre et i

POUPEE
POUPEE
POUPEE
POUPEE
POUPEE

POUPEE

NO

NO

N°
N°
N©
N°
N°

NO

2

1

1

Qu'ést ce gu'elle était moche.
Mais pas aux yeux de son mari, cependant.
Quand ilsrétaient_seuls, il mettait un main sur. son

demandait "¢a bouge la ?".

2 d'une voix sgérieuse : Nous aurions d@i prendre garde.

1

2

déprimée 3 Oui c'est vrai.

Et puis vient ce satand fils.
Ce tas de chair...
Il n'a méme pas des yeux ni des oreilles normaux ...

... Mais il est le centre de toute attention.



POUPEE N° 2 : dégoutée : Bwack

POUPEE N° 1 : dégoutée : Awke...

Devadatta et Padmini entrent avec l'enfant -_celui el peut &tre
representé par une poupée en bois. Ils traversent la scéne trés

occupés par leur enfant , et sortent.

POUPEE N° 1 Une arraignée a tissé& sa toile sur mon épaule.

POUPEE N° 2

Hier, une souris a grignoté& mon orteil.

POUPEE N° 1

l'autre jour, un cafard m'as mangé l'oeil gauche.

POUPEE N° 2

Ca fait six mois depuis gue plus personne ne s'approche
de nous.

" POQUPEE N° 1

Six mois, depuis qu'une main nous a touchées.

POUPEE N° 2

Eh!’six mois et nous voild réduit a Cetuétat;'
Qu'est ce qui‘passerait dans un an ?

Padmiéni et Devadatta entrent.

PADMINI : Ecoute ...

DEVADATTA : Oui ...

PADMINI : Ne dis pas "non“ cette fois.

DEVADATTA : A quoi ?

PADMINI : Nous 1l'emm&nerons au lac.

DEVADATTA : Par ce temps froid ?

PADMINI : Et alors, qu'elle importance 2 Il est plus grand maintenant.
On ne doit plus le gater. J'ai grandi jouant dans le froid, la

chaleur, la pluie et rien ne m'est arrivée. Je vais bien ...

DEVADATTA : Non, ¢a pose des problémes inutiles pour tout le monde.



PADMINI : Quels problémes ? Qu'est ce que tu as depuis quelques
temps ? Tu restes a la maison toute la journée. Tu ne sors jamais.

Tu as oublié- tours ce gque tu faisais , la natation, le sport.

. . 1 o .,
DEVADATTA : Je suis un Brahmine ’27Padanl. C'est mon devoir...
PADMINI : Oui, oui, ne recommence pas !

DEVADATTA: Ca m'amusait tout au début parce que c'était nouveau.
' Toutes ces muscles et cette force.  Mais on ne peut pas continuer
ainsi pour toujours. J'ai une tradition familiale & maintenir -

la lecture quotidienné, 1'écriture, les études ...
PADMINI : Je ne sais pas ...

DEVADATTA d'un ton affecteux : Ecoute. Padmini...Il pose sa main

sur son épaule. Soudain, elle frémit. Quoi ? qu'est ce gqu'il y a ?
PADMINI : Rien. Je ne sais pas pourquoi - mais tout d'un coup j'ai
eu la chair de poule'Pause.'

DEVADATTA - : enlevant sa main Est-ce gque tu sais ol j'ai mis ma

128,

copie de "Dharma Sindhu . Je ne la trouve pas.

PADMINI : Je crois l'avoir vue sur l'étagére. Elle doit &tre 1la ...
Devadatta va vers La Poupée N° 1, ‘la pousse de cdté et prend le

livre. Poupée N° 1 frémit.

POUPEE N° 2 Quoi ? Qu'est ce qu'il y a ?

..

POUPEE N° 1 Il m'a touchée, et ...

POUPEE N° 2

Qui ?

POUPEE N° 1 : Ses paumes ! elles étaient si rudes guand il.. nous
.avait achetées. Comme celles d'un ouvrier, Mais maintenant elles
sont douces , affreusement douces, comme celles d'une jeune fille.

POUPEE N° 2 : Je le sais. Et j'ai également remarqué autre chose.

-

POUPEE N° 1 : Quoi ?

A



POUPEE

N° 2 : Son ventre. Avant c'était bien ferme et musculé.

Maintenant... -

POUPEE

POUPEE -N° 2: Tu crois qu'il va gonfler aussi ...

Elles

POUPEE

N° 1 : Je sais maintenant son ventre est flasque.

rient.

N° 1 : .Tenant ses mains devant pour suggérer un ventre

gonflé.

POUPEE N° 1 : Il gonflera un peu ...

- POUPEE N° 2 : Eloignant les mains devant elle un peu plus

Et puis un peu plus...

POUPEE N° 1 : Exagérant le geste ... et encofe un peu plus...

POUPEE

que. ..

POUPEE N° 1

N° 2 : les mains encore plus éloignées et encore jusqu'd ce

+.. Si.¢c'est une femme ...

POUPEE N° 2 : Il y aura un enfant ...

POUPEE

POUPEE N° 2

N° 1 et si c'est un homme ...

BOUM !

X

Elles se tordent de rive. Padmint entre avec le bébé. Elle chante

une berceuse :

Voila arrive un chevalier

De quel pays vient-il ?

A sa téte'il porte un turban

dont la queue est longe et perlée.
Autour de son cou une guirlande

dé jasmins £ous blancs.

A sa main, une épée

dént le poignet est ornée de diamants
Ce chevalier Vétu de blanc

est monté sur un cheval d'armes blanc



qui étale son carriére dansante
suf le ciel de l'oécidént’
'étale sa carriére en briganfs
sur le éiel de 1'occident |
Dors ﬁon bébé, dors
et fais des réves heureux !
Le voild, il est 13 !
vDe‘quel pays Vient?il ?
Mais pourqudi les jésmins a sa poitrine
Sont-ils rouges O si rouges ?
Qu'est ce gui brille dans ses Yeux-ouverts; ?
Des cailloux O des‘Cailloux 1
Pourquoi son corps tout.jeuhe
est-il froid O si froid ?
Le cheval blanc galope
3 travers collines, ruisseaux et champs.
Ol est ce gu'il galope ?
Nulle pért O nullepart.

2

Pendant qu'elle chante, Devadatta entre et s'assied 4 cdté de
Padmini, Il lit. Ils ne se regardent pas. A la fin de la berceuse,

ils s'endorment.

POUPEE N° 1

d'une voitx étouffée : Ecoute.

POUPEE N° 2 : OQOui...
POUPEE N° 1 : Regarde...
POUPEE N° 2 : Od...

POUPEE N° 1

Derriére ses paupi@res. Elle fait un réve.

POUPEE N° 2 Je ne vois rien.

POUPEE N°® 1 : C'est encore vague, pas tout a fait commencé... voili

tu le vois maintenant ?.



POUPEE N° 2 :avec empressement: Oui, oui
Elles la dévisagent.
POUPEE N°.1 : Un homme...

POUPEE N° 2 Mais pas son mari.

POUPEE N° 1

Non quelgu'un d'autre.

POUPEE N° 2 C'est celui qui est venu la nuit passée ?

POUPEE N° i : Oui, celui la méme. Mais je n'ai pas pu voir son
visage alors . |

POUPEE N° 2 : Mais maintenant tu le penses, un visage pas trés beéu
il’est rude., Comme ce;ui d'un ouvrier. Mais il a uh corps tout

beau, qui a l'air tendre.

POUPEE N° 1 : Aiton avis, qui est ce ?

POUPEE N° 2 : Ca s'estompe d'un ton urgent Souviens-toi du visage

POUPEE N°1 : Ca s'estompe! Oh, c'est parti.

POUPEE N° 2: Et elle ne s'en souviendra méme pas demain.

PADMINf et DEVADATTA se mettent assis.

PADMINI : Tu es malade ?

DEVADATTA : Pourquoi ?

PADMINI : Tu gémissais pendant tu dormais cette nuit.
DEVADATTA‘:VCiest vrai ?

PADMINI : Tu me te sens pas bien ?

DEVADATTA :.Qui ? Moi ? Je vais trés bien.
Il se léve énergiquement pour démontrer qu'il va bien. Soudain,

11l saisit son épaule en gémissant.
PADMINI : Qu'édst ce qu'il y a ? Dis-moi.

DEVADATTA Evitdntison regard Rien. Je suis allé au gymnase hier

~matin et puis nager.



PADMINI : Au gymnase ? Aprés tant d'années ? Mais pourquoi ?

DEVADATTA : J'en avais envie. C'est tout. Ce n'est pas la peine
d'en faire une histoire.

PADMINI sans Zronie : Tu vas aujourd'hui aussi.

DEVADATTA se’fdchant,:vNon non et non ! Et qé-n'estvpas la peine

de rire;_Je éais que je me suis'rendu ridicule la—baéi Je n'irai
plus; jamais 1& bas. T1 sort. Un long silence.
PADMINI : De quoi.as—tu peur, DeVadatta ? Cela n'a plus d'importance
“que ton corps est tout mou que tes muscles sont atrophiés. Je ne
.ferais plus la méme bétise., Kapila a disparu de ma vie pour toujours
et n'y reviendra plus. Pause. Kapila ? Qu'est ce qu'il fait,
maihtehant ? Ol est ce qu'il est ? Peut étre, son corps serait-il
toujours clair ét son Visage foncé Uﬁe.longue pauée. Devadatta est

en train de se changer. Kapila aussi. Et moi ?

POUPEE N° 1 : Le voila encore

. POUPEE N° 2

" Au milieu de la journée ?

POUPEE N°® 1 : incertain Je ne sais pas si c'est le visiteur habituel
celui-ci a l'air plus inculte et sa peau esﬁ plus foncée que celle
de l'autre,

POUPEE N° 2

C'est bien lui. Regarde son viSage.
- POUPEE N° 1 : Il s'approche d'elle...

.POUPEE N° 2

Il va trés prés d'elle ...

POUPEE N° 1

Chuchotant Qu'est ce qu'il va faire ?
POUPEE N°® 2 : trés anxieuse : Quoi ?

Elles regardent.

POﬁPEE N° 1 : ne comprenant rien¥ais il grimpe un arbre!
POUPEE N° 2 :criant presque de déception Il est plongé dans une r;i,viér'e..
POUPEE N° 1 : C'est tout ce qu'il est venu faire ?

POUPEE N° 2 : L'image s’en va...



POUPEE N° 1. ... s'en va ...
POUPEE N° 2 : Partie! Quels r-eves misérables. Ils viennent juste

chatouiller et puis s'estompent et diéparaissenti
Padmini se révetlle et -fait mime de fatre dormir 1'enfant qui pleure.
PADMINI d'un ton méehant, tout d'un coup. Changement, changement,
changement, changement! Les grais de sable continuent i couler
lentement. L'eau remplit le pot. Et la lune continue & osciller’
3 osciller & osciller entre l'obscurité et la lumiére.
Devadatta entre. Il est redevenu entiérement ce qu'il était a
l'origine. Clest d& dire, que L'acteur tout mince qui a joué le
role de Devadatta au début, revient sur scéne portant le masque
de Devadatta.
DEVADATTA : Un homme scolairé, un pundit va venir me voir tout &
1l'heure. Il veut:que je lui explique gquelques vers. Est-ce gque
tu peux préparer des cdhfiéeries et de la citronnade ?
PADMINI : Oui Une pause : Tu es au courant ... La bonne me disait...

DEVADATTA :..Quoi ?

PADMINI : La meére de Kapila est morte ce matin. Une pause.

La pauvre. Elle é&tait alité toutes ces années, depuis que ...

DEVADATTA : Répondant d'un ton mordant : Et alors, gu'est ce que
tu veux que j'en fasse ? Plus géné : Va vite, préparer la
. citronnade.,

Ils sortent.

POUPEE N°® 1 : A chacun soﬁ,destin.

POUPEE N°® 2 : A chadcune ses problémes .

POUPEEVN°-1'. Comme disait celui qqi nous a faits "dire nous en



- sommes 1l3".

POUPEE N° 2 : Surtout cette nuit. Je veux dire. Ce réve...

POUPEE N° 1 : Tch,Tch ! On ne devrait pas parler des choses

 pareilles. -

POUPEE N° 2 C'était vraiment éhonté...

POUPEE N° 1

.

Je t'ai dit de te taire.

POUPEE N° 2 Non, mais vraiment. Le fagon dont ils cee

POUPEE N° 1

Ecoute, si nous devons en’parler, laisse-moi le faire.

POUPEE. N° 2 Tu ne veux pas en ?arler alors ...

POUPEE N° 1

Tu n'y comprends rien, Ils ...

POUPEE N° 2 : Qu'est ce tu en sais ? Cette nuit ...

e

Laisse-moi faire ! Dans un réve ...

POUPEE N° 1

Je ..

POUPEE N° 2

POUPEE N° 1 ; Tais-toi !

POUPEE N° 2 : Tais-toi, toi-méme.

Elles commencent d se disputer et puis dlsegbattre. Eiles roulent
par terre, 1l'une sur Z'dutre, se mor&ant, se'grattant et se frappant.
EZZes poussent des cris, des hurlements et des petits rires. Au fur
et 4 mesure qﬁ’eZZes se battent, Zeurs-rirés deviennent de plus en
plus forté et déchainés. Leurs vétements sont déchirés. Enfin, elles
se mettent c ote Q cate,'essoufflées et éclatant de rires. Puis

elles se mettent assises.

A

il sy C O
‘Padminigentre, &t Lés relgarde.
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PADMINI : Regarde-moi ces poupées. L'ehfant les a déchirées en
menus morceaux. On ne doit plus les garder. Elle appelle Devadatta.

Ecoute ...

DEVADATTA : entre : Oui..

PADMINI‘: 11 noué faudra de nouvellgs poupées poﬁr notre bébé. Celles-
ci sont toutes abimées. | |

DEVADATTA : Tu as raison. Je ne l'avais pés remarqué.

PADMINI : - Le festival d'Ujjain commence dans quatre jours. Tu
veux y aller pour acheter de nouvelles poupées ? Si tu pars
aujourd'hui, tuy seras>é-temps. Ca porte de malheur, garder des

poupées déchirées chez nous.

POUPEE N° 1 : & Poupde N° & : Tu l'as entendue? Elle veut se

débarrasser de nous.

POUPEE N° 2 : Elle veut des houVelles poupées.

POUPEE N° 1

La salope

La garce.

ae

POUPEE N° 2

POUPEE N° 1

Que sa maison brile !

POUPEE N° 2 Que ses dents tombent !

DEVADATTA - Padmini : D'accord.

EYY
Q

Il les ramasse par leurs cols.

"POUPEE N° 1 : Regarde commé il nous porte. Comme si nous &tions
des petits chiens perdus.
POUPEE N° 2 : Ce tas de chair restera ici. Mais nous, nous serons

jetées au tas d'ordures.
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DEVADATTA & Padmini : Il me faudra plus d'une semaine pour aller
a Ujjain et revenir. Si je demandais a l'un de nos voisins de nous
rendre ce service ?
POUREE 'N° .1 : & Devadatta : Sale bé&te - avant de nous mettre 3 ‘la
porte, prends garde toi-méme!

129

POUPEE N° 2 : Occupe toi de de ta femme avant de t'occuper de

nos loques.

AY

PADMINI & Devadatta : Qui sait ce gqu'ils nous rapporteraient comme
poupées ? Il faut que mais y allions nous méme pour acheter les

choses de notre enfant.
DEVADATTA : Mais ...
PADMINI : Dis-le, si tu.ne veux pas y -aller, Ne ...

DEVADATTA .: Est-ce que je demande & un domestique de se coucher ici

la nuit ?
PADMINI : Pas la peine. Nous ne sommes pas au milieu de la forét.
POUPEE N° 1 ¢ Devadatta : Fais aftention, espéce d'idiot.
POUPEE N° 2 : Refuse, petit bé&te.
DEVADATTA : D'accord. Je vais partif tout‘de suite. Prends garde !

Il tratne:les poupées avec lui hors de la scéne.

POUPEE N° 1 : vilain...

POUPEE N° 2 : Coquin ...

POUPEE N° 1 : Salaud ...

£33

POUPEE N° 2 : Con ...

On peut les entendre hurlant des insultes alors qu"tl: lés emicne dehors.

Padmini les regarde partir. Puis éZZe prend l'enfant dans ses bras.

]
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PADMINI : Mon>pauvre,bébé. Tu n;as jamais connu la féte enchantée
de la for~et noire. Allons-y.Comment te la décrire ? Il vy a Eant de
choses. Longtempé avant que le soleil ne se leéve, les ombres des
bri@dilles fracent des dessins minutiéuxvsur le sol. Les étoiles
effectent une derﬁiére_inVocation'avént de paftir. Et puis le jour
se léve et le spectacle cbmmence, Il vy a le éirque tout en haut des
arbres et le cdmbat‘de cogs dans une pluie de plumes. Et puis-les
danses ! La danse du tigre, la danse du paon, et la danse du

0 aux petits pieds  dont le tintement des. clochettes

soleill
‘d'argent résonne sur la riviére. Et au milieu de la forét il y.a le
char majestueux de l'écuyer. Ce char fait tout en or et les
colonnes d'oiseaux ie ﬁirent dans la rue alors que les rangées de
fleurs rouges le séluent avec les flambeaux. Et puis, la nuit

tombe et no£r¢ bébé est fatiéué alors, mous soufflons tout
doucement pour.éteindre la luﬁe. Mais avant de rentrer, il y a
encore quelque chose a faire. Juste éilé so?tie de la féte, la
fegardant de loin, il y a l'arbre de l'heureuse épousée. C'est

un arbre treés ancien. Un trés bon ami &8 nous. Nous devrons lui

dire "bonjpur“.d'accord ?
Elie sort évec Zienfant;-Un long silence. Kapila entre. Lui aussti,
1l est redevenu ce qu'iZ.était tout au début fort et musclé. |
BHAGAVATA : Qui est-ce ? C'est Kapilé ?
KAPILA : Oui
BHAGAVATA : Ca fait trés longtemps depuis gu'on s'est vu.
KAP I’LA : Oui
BHAGAVATA :‘Oﬁ es~tu mainteﬁant ?

KAPILA : Ici.
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BHAGAVATA': Ici;_dans la foret ? Clest difficile_d'imaéiner
qu'un-homme peut vivre ici.
KAPILA : Lés animaux vivent ici. Pourquoi pas»les hommes ?
BHAGAVATA : Qu'est ce que tu fais ?
KAPTIA : wxﬁév .
BHAGAVATA : As-tu éu.des nouvelles de la villev?

KAPILA : Il y a trés longtemps. Mon pére avait envoyé un message, me
demandant de revenir. J'ai répondu que jé ne reviendrais pas et que
ce n'était pas la peine pour eux, de venir ici , non pas. C'est

tout.

BHAGAVATA : Tu veux dire que ... Tu ne sais pas ton pére est mort

l'année derniére et ta mére aussi;
KAPILA séns expression.: Non
BHAGAVATA : Et Padmini a eu un fils.
KAPILA : Ah bon !-
BHAGAVATA': Pourquoi cette colére, Kapila ?
KAPILA : Quelle colére ?
BHAGAVATA : Cela se voit dans la facon dont tu té comportes.

KAPILA : Tout cela n'est que ta poésie,

I7 s'en va.
BHAGAVATA : Kapilal! Kapila !
Kapila fait un tour de la scéne. Il fait mime de ramasser une hdche

et de couper un arbre. Un long silence. Il n'y a que l'image sans

son de Kapila fatisant mime de couper L'arbre dans un silence complet,



Pddmini entre ,'Z'enfantidané les brds.iEZle'a peur et elle marche'
rapidement. Elle voif Kapilé ét,élle,s’immobilise chme»si elle
était hy?notisée. Kapila ne la voit pas pendant un mohent mats
quand 11 le fait, 2l reste débout comme s'il était pdralysé{ Un -

long siZenég.

RAPILA : lentement Toi ?
PAbMINI“: oui.

KAPILA : Ici ?

PADMINI : Mon fils n'a jamais ni avec la riviére ni tremblé dans
le vent ni s'est falt plquer par des épines aux pleds. Alors Jje l'a:

emmené ici. Et je me suis egaree du chemin dans la forét.
KAPILA : Tu n'aurais pas du t'égarer si loin.

'PADMINI : Le mauvais‘chemin me collait aux pieds. Il ne me lachait
pas.
KAPILA : Tu n'aurais pas dd_t?égarer si loin. Des bé&tes sauvages, de:

voleurs, des chemins sans direction,ici, il y a toutes sortes

de menaces.

t

PADMINI : J'ai demandé aux villageois,... et aux pélerins... et aux

chasseurs ... et aux hommes des tribus. Et lorsqgu'il n'y avait

~

plus personne.je me suis demandée & moi. Et tout le monde m'a

aidée a ne pas m'égarer du mauvais chemin., Une Pause.
KAPILA : C'est ton fils
.PADMiNI : Oui, et le tien.
KAPIIA : Le mien ?

PADMINI : C'est ton corps qui me 1l'a donné.
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KAPILA : Le'mien,? Belatant de rage. Pas le mien. Je suis Kapila,

PADMINI. Je ne l'avais pas accepté ce jour-13, mais je l'accepte

mainteant, je suis Kapila.

PADMINI : doucement : Et comment va Kapila ?

Bhagavata chante —.Le voici la chanson en prose.
J'ai étendu mes ailes et je me suis lancé de la terre, volant
en haut dans le ciel.
J'ai passé par les sept continents les dix cdtes et j'ai parcdu:u
le ciel.
Et maintenant, comme tu allaites un enfant et qgue tu as un mari dans
les jambes et que .les lavres Qu'ouvrent.tardivement sont rouillées)
je prends une imagé ici et une carte de destin 13 et je vis pour

1'amour d'un grain de blé - 1'oiseau d'un astrologue.

KAPILA : Je peux le regarder ?
PADMINI : C'est pour ¢a que Jje l'ai emmené,
Kapila regarde l'enfant.

KAPILA : Non, mais, qu'est ce que j'ai ? Tu viens de si loin et je
ne t'ai méme pas demandée de. t'asseoir. Va te reposer & l'intérieur

si tu veux ?

Elle rentrve avec l'enfant. Il reste débout, L'air stupéfié.

Elle revient sans l'enfant. '
KAPILA : Pourquoi...

PADMINI : Je n'ai pas besoin de me'»reposer.

Un long silence.



KAPIIA : Comment vas-tu ?

PAbMINI : Je vais bien. Pas.de maladies, ni de problémes ni de
difficultés. | |
KAPILA : Ton fils tevresgemble éxaétement;
PADMINI : Une pause courte : I1 te ressemble aussi.
Kapila ne répond‘pas;
Il a le méme graiﬁ de beauté que toi a'l'épaule.
KAPILA :'/Quel point noir ?
Padmini & 'approche de~Zui-et'Zu£ montre Le gr&in de Béautévd son
épauZe.
PADMINI : Celui-ci ; Ca ne pouvait pas étre autre chose. C'est le
seul que tu as évl;épaule.
KAPILA : O, je ne 1'airpas vd, Je ne.régérde_preSque pas ce corps.
PADMINI doucement : Tu lé déﬁeste‘é ce point ?
Pas. de répoﬁée.
Pourqguoi l'és tu torturéd ainsi'?
Elle prend sa main dans la sfenne.

Lorsque ce corps est parti avec toi, il &était tout-deux comme
celui d'un prince., Ces bras étaient minces et de peau claire.

Regarde les i présent. Pourquoi tu t'es fait cela ?

KAPILA : Lérsque ce corps est venu'ad moi, il était commeAun cadavre
suspendu a mon.coul3l. Apres tout, c'était le corps d'un Brahmine
pas fait du tout pour vivre dans la forét, Je ne pouvais pas lever
une hache sans que mes coudes n'en ressortént la douleur. Je ne

pouvais pas courir sans que j'aie mal aux genoux, Ce corps ne
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m'était pas utile. D& gqu'il m'est venu, la guerre s'est éclatée

entre nous deux.

PADMINI : Et qui a gagné ?

KAPILA : C'est moi.

PADMINI : C'est toujours la téte qui gagne, n'est ce pas ?

KAPILA : Oui, heureusement. Maintenant je cours dix miles sans
m'arréter pohr respirer. Je peux nager méme dans les -inondations de

1 — : ¥ L E

la moussaon 320et je peux abattre des arbres tels que les banians.
Cet estomac se revoltait avant. Maintenant, il digére tout ce que
je lui donne. Si je ne lui donne rien, il ne se plaint pas.
PADMINI : Est-ce que la t&te doit gagner toujours ?

KAPILA : C'est pour cela gue je suis Kapila maintenant, Xapila !
Kapila aveC un visage qui va avec le corps.

PADMINI : Oh c'est bien mélanQé

Oh non, ce n'est plus rusé
Est ce que tu es moi ou je suis toi ?-

Est-ce que tu te rappelles cette chanson que nous avons chantée au
temple de Kali ?

KAPILA : Et alors ?

PADMINI : Rien. Je m'en souviens souvent. C'est presque mon autobio-
graphie maintenant, Kapila ! Devadatta ! Kapila avec le cors de

Devadatta ! Devadatta avec le corps de Kapila ! Quatre hommes dans

une seule vie !
KAPILA soudain : Pourquoi l'as tu quitté 2

'PADMINI : Qu'est ce que tu veux que je te dise ?

Ils s'Zmmobilisent.
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BHAGAVATA :" Comment pourrais-je te faire comprendre ? Si Devadatta

S'était changé du jour au lendemain, je t'aurais oublié complétement.
Mais cela ne s'eét pas passé ainsi. Il s'est changé de jour en jour.
Pouce par pouce., Cheveuvpar'cheveu.-Comme les grains de sablés qui

~ coulent tout doucement. Comme l'eau qui remplit le pot. Et je l'ai
vu changer - je ne pquais pas me débarrasser de-foiﬁ.-Voilé ce\qﬁe
Padmini devrait dire a Képila. Elle devrait en‘dire davantage, sans
rién cacher: "Kaéila, si cé_sage m'avais donné i toi serais-je
retournée chez Dévédatta un jour, comme_je retourne a tbi,

maintenant ? ‘Mais elle ne dit rien. Elle reste sans dire un mot.

KAPILA & Padmini : Pourquoi es-tu venue ici,2j
PADMINI : Je devais te voir.

. KAPILA : Pourquoi ? pas de réponse: Pdurquoi ? Pourquoi .es=tu venue
juste‘éu moment ol j'ai pensé éﬁéir_gagné éette bafaille longue et
épuisante. Pogrquoi m'athu'poursuivi jﬁste au moment ol j'ai

réussi a enfin déraciner ces souvenirs. Je suis Kapila maintenant.

Le rude etvviolent.Képila Kapila dont le corps ne conhait éuéune_
fissure entre la téte et le corps. Que veux tu cette fois ? Une
autre'téte ? Un'autre‘suicide ? Ecouté—moi. Rends moi service, rentre
chez toi.,Chéz bevadatta c'est lui, ton mari, le pére de ton

enfant.. Devadatta et Padmini! Padmini et Devadatta.-Une paix unie
avec le feu sacré COmmé témoin. Je n'y ai trouvé pas de place, de

paix, ge salut. Alors va-t-en. Je t'en prie, pars.
Un long sileﬁce.
PADMINI : Je le ferai,‘sibc'éSt ce'Que tu veux.
'KAPILA soupirant i O; mon dieﬁ;z |

'PADMINI : Qu'est ce qu'il v a ?
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KAPILA : Rien. Rien qu'un autre souvenir. Quand on m'avait demandé

aussi de partir. Oui, part, tout de suite.

PADMINI : Je partirai. Mais puis-je té demandér une faveur ? Mon fils
est fatigué. Il se fepose encore. D&s qu'il se lévera, je partirai
Elle rit. Ouli, tu as gagné Kapila. Devadatta a gagné aussi. Mais mbi,
la meilleure_moitié de degx corps,.je n'ai ni gagné ni perdu; Noh, ne
dis rien. Je sais ce gque tu as;é'dife et je me. le suis dit mi;le fois.
C'est de ma faute. J'ai'mélangé tes tétes et donc je dois en souffrir,
Je le ferai.'Je m?éxcuse d;étre venue. Je n'al pas réfléchi avant de
venir. Je n'ai pas pu. Mais en attendant que mon enfant sevréveille,
est-ce que je péux_m’ésSeoir_te reqarder.iéii M'en Satisfaire.pour

toute la vie. Je ne dirai pas un mot. -
Une pause longue.

KAPILA : Qu'est ce que cela peut faire maintenant, que tu restes ou
que tu partes. Tu as déja causé des dégits. Tous ces souvenirs
inconnus que j'ai & peine enterré sous la peau, tu les as ressortis -a

coup de griffes.

PADMINI : Pourquoi faut-il enterrer des choses ?

KAPTIA : Pourquoi pas ? Pourguoi supporter'cette danse folle de

1'inachévement ?

PADMINI : L'inachévement de qui ? De toi ?

KAPILA : Oui, de moi. On peut battre lé corps én soumissidn mais les:
souvenirs qu'il caché sont invincibles. Ca t'étonne 2_Que le corps
ait ses propres fantdmes... . les souvenirs d'un toucher particulier -
souvenirs d'un corps qui se balanéait dans ces bras, d'une peau tieéde
qui se frottait contre le paune~ les souvenirs qu'on ne peut pas

reconnaltre, ni comprendre, ni méme identifier parce que cette téte
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N

n'y était pas quand ils avaient eu lieu... -
PADMINI : Kapila ...

KAPIIA sans colére : Pourquoi es—-tu venue ? Tu es venue. Tu m'as
touché&. Tu m'as pris la main., Et mon corps a reconnu ce contact.
Je ne t'avais jamais touchée, mais ce corps, cet accessoire a

et s'est épanoui dans un festival de souvenirs d'oll j'étais banni.

. PADMINI : Pauvre Kapila!

KAPILA : N'aies pas pitié de moi.

PADMINI : Tais-tu, idiot. Ton corps s'est baigné dans une riviére, y
a nagé, y a dansé. Ta téte aussi ne devrait-elle pas connaftre ce que
c'était cette riviére, cette baignade ? Tu dois te submérger.la
téte aussi dans cette riviére, le courant.doit caresser tes cheveux,

- doit passer sa langue'dans tes oreilles et tu dois t'y blottir.

- Tant que ce ne sera pas fait, tu auras toujours l'impression d'é&me
‘incomplet.

Kapila léve la téte et la regarde. Elle lui caresse le visage
comme un aveugle essayant d?absorbérvZfimpression'aux bouts des

doigts. Puis elle pose sa téte sur la poitrine de Kapila.
- Mon Kapila! Mon pauvre Kapila. Tu t'est torturé pour rien !

Kapila le souléve ét L'emméne a4 l'intérieur.

BHAGAVATA : On ne peut rien graver sur l'eau
ni la blessef par un couteau
c'est pourquoi -
la riviére
n'a ‘pas peur

des souvehirs.
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CHOEUR FEMININ : ILa riviére ne sent . -«
| l'attraction de la chute d'eau
Elle rit et chatouille les joncs
survles‘riveS-et puis apporﬁe'
‘des feuilles saches
aans le nombrii du‘tourbiilon.
Elle tisse un sefpentvdans'le‘
filét des fils argenﬁés
des profondedrs‘vertéé. Elle
. | fait peur aux grehouilles
sur un 1it de mousse dé.baﬁons
-et de feuilles.de bambou;
elle chante, s'agite, saute et

continue de se précipiter de l'avant e

BHAGAVATA : Tandis que lfépOuVantail sur le rive
a un visage qui s'efface |
sur sa téte en ?ot de terfe}
et un corps déchiré

de souvenir.

Devadatta entre. Il tient une épée dans une main et deux poupées

en tissu dans 1'autre. .

BHAGAVATA : Qui est-ce ? C'est Devadatta ?

DEVADATTA :. Ol. est-ce qﬁe Kapila' vit par ici ?

BHAGAVATA

Euh. Bien alors, comment-vas-tu ?

DEVADATTA : Ne me le dis pas, si tu ne veux pas. Je le trduverai

tout seul.

BHAGAVATAI: Lda-bas. Derriére les arbres.



- 86 -

DEVADATTA : Et Padmini est ici depuis combien de jours ?

BHAGAVATA : A peu prés quatre ou cing jours.

DEVADATTA : C'est &tonnant. La route &tait dure méme pour un
homme comme moi. Mais elle 1l'a parcourue trés vite et en plus

avec un enfant dans les bras.
BHAGAVATA : Devadatta...
Devadatta continue vers les arbres.

Devadaita continue sur soﬁ‘chemin; Il n'y a.que deux mots qu'il
comprend. Kapila et Padmini ! Kapila et Padmini ! Ces mots L'emportent
comme une inondation jusqu'@u'seuil'de la whutte dé Kapila. Tout
d'un coupvil-s'arréte. Jusque lors, 2l mourait du désir de golter
‘le sang de deila. Mais.d prééent'il est calme et tranquille.

Kapila sort.

KAPIIA : Viens‘Devadatta. Je_t'attendais. Je t'ai attendu depuis
hier. Je sors touﬁes leé.demies—heures voir si tu es lé,‘Ce n'est
pas la peur,’mais le désir de te revoir.

Padmini entre et:Zes regarde.

KAPILA d Devadatta : Tu n'as pés changé.

DEVADATTA riant :‘Téi, non plus.

KAPILAiregdrdant Z’é?ée': Qu'est ce que c'est ?

DEVADATTA sortant la main qui tieﬁt les poupées: Des poupées pour
l'enfant. Je suis rentré du festival, mais ne trouvant personne &
lamaison je suis venu ici.

Padmini s'avance et prend les poupées. Mais aucun d'entre eux ne parle.

Elle revient a sa place et on elle reste serranﬁ_lés poupées dans

ses bras.
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KAPILA : Viens a l'intérieur te reposer un peu.'On aura toujours

le temps de bavarder plus tard.
Devadatta fait non de la téte.

Pourquoi ? Tu es fé&ché.

DEVADATTA : Je ne le suis plus. Une pause. Est-ce que mon corps t'a

troublé énormément ?

KAPILA : Il n'était pas fait pour mener'uné vie pareille. Alors il y a

résisté et il s'est vengé.
DEVADATTA : C'est vrai ?

KAPILA : Tu te rappelles commentAje t‘enviais taipoésie, té capacité
a-imaginer’des choses. Pour moi, le ciel était le ciel, rien de plus,
et Qn arbre n'était qu'un arbfe. Ton corps m'a fait'éubir de
nouveaux sentiments, dg nouveaux mots, Jje me senfais éveillé comme
jamais avant, et-j'ai.méme commencé d'écfiré.des poémes. Mais trés
mauvais, j'en ai bien peur.

Ils rient.

Il y avait des moments ol je le détestais pour ce qu'il m'avait
donné.
DEVADATTA : Je voulais ta puissance mais. pas ton c&té sauvage. Tu as
vécu dans la haine et moi, dans la peur. .
KAPILA : Non, c'était moi qui avais la peur.

DEVADATTA : Que c'est bien mélangé, Ce n'est pas'rusé.
Ils rient.

Dis-moi une chose. Est-ce que tu aimes Padmini, vraiment

)

KAPILA : Oui.

DEVADATTA : Moi aussi



KAPILA : Je le sais.
Un silence. )
Devadatta, est-ce qu'onﬂne pourrait pas vivre tous ensemble,

33

comme Draupadil et les Pandavas ?

DEVADATTA : Qu'est Ce que tu en penses ?

Un silence. Padmini les regarde mais ne dit vien.
KAPILA : »<it : Non, on ne péut pas le faire.

DEVADATTA : C'est pourquoi j'ai apporté cecia‘indiquant l'épée.

Ce gqui ne se termine pas tout seul, doit &tre coupé.
KAPIIA : J'ai ton corps mais pas ta sagesse.
DEVADATTA : Ou est donc ton épée ?

KAPIIA : Un instant.

L.

Il rentre chez lui. Padmini regarde Devadatta mais il est en train

de regarder autre chose aillleurs, trés loin dans la distance.

BHAGAVATA : J'al partagé avec Indra134

son vin

sa nourriture

son humeur

Et puis je suis rentré sur térre,
Et j'ai vu de loin |
qu'une fissﬁre avait apparu

sur le visagé de la terre

tout comme le sourire d'Indra.
Kapila retourne avec son épée. Ils se mettent en position.

KAPILA : Tu as continué de t'entrafner ?
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DEVADATTA : Bien s{ir que non. Mais tu avais bien appris. Et toi ?

KAPILA : J'ai appris de nouveau. Mais on est maintenant plus &gé,.

on apprend plus lentement.

DEVADATTA une pause i Tu-tevrends compte n'est-ce pas que cela n'a

aucune importance a présent qui d'entre nous et le‘meilleuf ?
KAPiLA i»Oui, j'en suis cdnscient.
DEVADATTA:: Il.n'y a gu'une solution d cela.
KAPILA : Nous devons mourir, tous les deux.

DEVADATTA ;. Nous devons mourir, tous les ‘deux.

KAPILA : AvecC gu'elle assurance on s'est couoé la t&te au temple.
Maintenant, rien n'est clair; quelle téte, quel corps ? Est-ce

un meurtre ou un suicide ?

DEVADATTA : Aucune base ?our l'amitié maintenant. Pas question de
pitié. Nous devons nous battre cou—rageusement135 comme des lions et

nous tuer sdrement comme des cobras.

KAPILA : Que nos tétes tombent par les mémes mains qui les avaient

coupées au temple de Kali !

Une musique commence. Le combat est stylisé comme une danse. Les épées
ne se touchent méme:'pas. La réaction de Padmini également est

représentée en danse.

BHAGAVATA chanie : Comme lés cogs a l'aréne,
nous dansons - lui ét moi...
Lé pied 1lié au pied...
l'0eil soudé a 1l'oeil
Il sait e£ je sais .

tout ce qu'il y a & savoir,
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la sorciére n'est assoiffée

que de sangf

C'est ainsi que ce sourire gélé[

s'éclate et tombe goutte a.goutte par terre,
e£ des griffes aiguiliisées creusent la chair
et cherchent la morf'morceau.a morceau

Le sage qui a dit "]a connaissance méne

au pardon , n'avait aucune connaissance de la mort".

Kapila blesse Devadatta, qui tombe 4 ses pieds mais continue a
lutter. Kapila regoit un coup de couteau. Tous les deux se battent
a genoux, et puits tombent et meurent. Un long silence, Padmint

s 'approche d'eux lentement, et se met assis entre les cadavres.

PADMINI : Ils se sont brﬁlés,‘ils ont vécu, 1ls se sont battus,
embrassés et sont morts. Je n'ai-rieﬁ dit. Si j'avais dit, "Oui,

je vivrai aveé tous les deux", peut &tre seraient-ils encore vivants
Mais je ne pou&ais'pas le dire. Je ne pouvais,pas'dire "oui"..Non ‘
képila, Non Devadatta. Je sais dans mbn coeur136 que vous n'auriez

-~

pas pu vivre ensemble. Vous auriez a partager non seulement moi,

Py

mais encore vos corps. Puisque vous avez déjad connu la mort
vous €tes morts embrassés. Vous n'auriez vécus qu'en vous déchirant.
J'ai dd vous pousser jusqu'd la mort. Vous vous &tes pardonnds, mais

encore, vous m'avez ignorée.,

[

BHAGAVATA se levant C'est un spectacle qui nous fait -géler le sang
dans les veines. Qu'est ce qui s'est passé, mon enfant ? Pourrions

nous t'aider ?
PADMINI sans le regarder : Oui, s'il vous plait. Mon fils dort dans
la hutte. Prenez-le avec vous. Donnez-le aux chasseurs qui vivent

‘dans la forét et dites-leur que c'est l'enfant de Kapila. Qu'il soit
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élevé dans la forét, prés des riviéres et des foréts. Quand il
aura cing ans, emmenez-le chez sa révérence le Brahmin Vidyasagara

de Dharmapura. DIites-lui que c'est l'enfant de Devadatta.

BHAGAVATA : Et toi ?-
PADMINI : Faiﬁes{moi‘un grand blcher funéraire. Nous sommes trois.

BHAGAVATA : Tu veux dire que tu vas te brﬁlerl37? Mais pdurquoi,

mon enfant ?

PADMINI posant les poupées par terre: Donnez ces poupées a mon fils.
Je ne le reverrai pas... il pourrait me tenter de renoncer 3 ma
décision.

Sun un signe de Bhagavata des machinistes viennent placer un rideau

devant Padmint.

0 Kali, Mére de toute la nature. Méme maintenant tu as a plaisanter.
D'autres femmes meurent en priant qu'elles aient le méme mari dans
leurs vies ultérieures. Mais tu ne m'as guére laissé cette

consolation.

Elle se joigﬁe les mains faisant la . salutation, namaskara. Les
machiniétes levent le pﬁdeau doucement, tout doucement pendant que
la chanson éontinue. Sur le rideau est rebrésentée Z'imdge d'un
feu ardent. Au fur et 4 hesure que le rideau se léve <1 parait que

les flammes sautent dans 1l'air.
Les musiciennes chantent une chanson. C7 dessous est la chanson

en prose.

LE CHOEUR FEMININ : Notre soeur s'en va dans un palanquin de bois
de santal. Son matelas est orné de rubies brillants et luissants.

Elle est décorée de fleurs qui poussent sur le bois d'amadou, dont
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les pétales sont faites d'or fondu.. Comme les guirlandes sautent

vers elle et la couvrent, enflammées d'amour.

Le Cortége de l'heureuse épousée va dans la rue des laburnes

pendant que les "makarandas"138

139

attachent les pennons et les

"jacarandas" tiennent la lumiére.

Adieu chére soeur. Pars sans peur. Le dieu de la mort sera

content de cette offrande de trois noix de coco.

BHAGAVATA ramassaﬁt les poupées, i1 vient 4 l'avant scéne{f Ainsi,
Padmini est dévenue "Sati“. L'Inde est.connue pour les "pativratas",
c'est 4 dire les femmes qui dédient to@te leur vie au service de
leurs maris. Mais ce he serait pas une exagération de dire que
Padmini était unique dans ce qu'elle a fait. Et pourtant, personne
ne sait l'endroit précis ol elle s'est faite sati. Si 1l'on le
demande aux tribus de chasseurs qui habitent dans ces foréts ils
ne font que mohtre; l'arbre en pleines fleurs de 1'heureuse
épousée. Ils croient que méme aujourd'hui pendant une nuit de
pleine lune ou de nouvelle lune, une chanson se lé&ve des racines

de l'arbre et remplit toute la forét de son parfum, -

CHOEUR FEMININ : chante :Pourquoi l'amour se contenterait-il de la
séve d'un corps ? Lorsque la tige est ivre du désir brlant pour
le lantanier & plusieurs pétales, & plusieurs fleurs, pourquoi

-~

devrait-elle se limiter & une seule fleur ?
Une téte pour chaque sein. Une pupille pour chaque oeil. Un co&té
pour chaque bras. Je n'ai ni regret ni honte. Le sang impré&gne la

terre et une chanson s'éléve vers le ciel.

Quand la chanson se termine, Bhagavata fait namaskara aux spectateurs
Les spectateurs devraient sentir.que le spectacle est arrivé & la

fin, lorsque un cri retentit dans les coulisses.
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 BHAGAVATA : Qu'est ce que c'est? Oh, Nata ! Notre acteur !
L'acteur II se précipite sur scéne. Il est si pressé, ne voit pas
Bhagavata.

Mais pourquoi est-ce qu'il court ? OU est .l'hymne nationale ?

L'acteur II s'arréte a4 mi chemin.

. ACTEUR II : thymhe nationale !

BHAGAVATA E Comment ?

ACTEUR IT : Commentlle saviez-vous ?

BHAGAVATA : Quoi donc ?

ACTEUR II : §'i1 vous plait Monsieur Bhagaﬁata, Comment saviez-vous.
BﬁAGAVATA-: Mais quoi donc‘?

ACTEUR II : Au sﬁjeﬁ de 1'hymne nationaie.

BHAGAVATA : Qu'est-ce qﬁe tu veux dire ?

ACTEUR II : S'il wvous plaitvmonsieur, je.vous en prie, Jje vous en
supplie. Ne vous moquez pas de moi. Comment saviez-vous a propos

de l'hymne nationale ?

BHAGAVATA

Pourquoi ? Tu n'as pa vu un public avant ?

ACTEUR II soulagé : Phewi Ca}_Mon dieu !

BHAGAVATA :vaurquoi ? Qu'est ce qu'il y avait ?

ACTEUR IT : Ce qu'il y avait ? O mon dieu. Regardez!
Il léve sa main,vqui tremble .’ |

BHAGAVATA : Comment ? Quoi f}.

ACTEUR II : J;ai‘failii mourir,de peur i.;

.BHAGAVATA : C'est Vrai ? |

ACTEUR II : Je marchais dans la rue quand j'ai entendu quelgu'un



chanter un peu plus loin & haute voix. Il chantait "Ohanda

ooncha rahé hamara" (que notre drapeau vole haut) et puis
il a chante "Saré jahan sé& achha" (notre pays, l'Inde, est le
meilleur pays au monde). Ensuite "léve-toi mon pays Kannada et

puis Vandé Madaraml4o.

BHAGAVATA : Alors ?

ACTEUR II : Je n'y comprenais plus rien... un véritable patriote,
mais a cette heure de la nuit ? Je voulais absolument savoir qui
c'était, Il y avait une’maison,.entourée?d'une haie grande ét
épaisse sans aucune entrée. Mais j'y ai trouvé-un trou est j'y
suis entré, J'étais é‘mi;cheﬁin quand j'ai vu-...

BHAGAVATA : Quoi' ?

" L'"Acteur s'essuie le front.

Vas-y, dis-nous, qu'est ce que tu as vu ?

ACTEUR II : Un cheval !
BHAGAVATA agvidement : Un cheval ?

ACTEUR II : OQui. Il s'est tourné vers moi et d'une voix grave
et sonore il m'a dit, "Mon ami, je vais maintenant chanter
l'hymne national, Mettez-vous donc au garde & vous"

BHAGAVATA : Ecoute Nata tu es sfiir...

ACTEUR II : Je vous jure ...

BHAGAVATA : Non, non ce gue je veux dire ...
Il y a de l'agitation dans les coulisses.
Qu'est ce qu'il y a, Cette fois ?



L'Adcteur I, entre acéompagné.d'un gargon de cind ans. Ce gargon

a l'alr sérieux, méme'béudeuw. Il n'y a aucune trace ae rire sﬁr
son visage. Il tient deux poupées en tissu que nous avons déja

vues - mais elles sont plus sales mqiﬁtenant.-c'est lLlbecteur T

qut fait du bruit - iZ est teZZement'ogcupé.d faire rire l'enfant
en.Zui tirant la langue, en faisanf le ciown, en dansant ét eriant,

qu'tl ne voit méme pas le Bhagavata.

BHAGAVATA : tout confent; O, Nata! C'est toi ! aprés tout ce temps!
ACTEUR I il se. tourme ed .voit le Bhagavata : O, c'est vous,
Monsieur.

BHAGAVATA : Dis donc, tu vivras tres longtemps, jusqu'a 1l'dge de
cent ans.

ACTEUR I : Pourquoi ? Qufest ce que'j[ai fait ?

BHAGAVATA : Je pensais a toi’., justement et le voild. Cet acteur
indiquant l'Acteur II m'a dit, il n'y a guére‘deux minutes qu'il
avait vu un homme a téte de cheval et je me suis demandé si ce
ne pourrait pas étre Hayavadana. Ainsi j'ai pensé a toi.

L'ACTEUR II : Monsieur Bhagavata ...

ACTEUR l'ignorant : Voild & quoi se résume le destin d'un acteur.
On s'en souvient toujours mais, en tant qu'un autre...

BHAGAVATA : Et ou est Hayavadana a présent? Est-ce qu'il est
revenu ?

L'ACTEUR I : Je ne sais pas, Monsieur, Il m'a chassé& le moment ol
nous étions arrivés au temple de Kali. Il ne voulait pas que je
reste. Méme pas une minute...

BHAGAVATA : J'espeére de tout‘mon_¢oeur que la déesse lui a accordé

ce qu'il voulait <17 voit l'enfant Qui est-ce, cet enfant ?



L'ACTEURI :Lui? Eh bien? ¢ 1'enfant vas—y,:dis—lui.L’enfant reste

stlencieux., Il ne répond 4 aucune question.

JHAGAVATA : Qui es-tu, mon enfant ? Comment t'appelles-tu ? O
sont tes parents ?

L'AGTEUR I : Alors vous”voyez ? Pas un mot. Normalement les enfants

. ~ 141
des 'son age’

sont tellement bavards, qu'on a du mal & les faire

taire, mais celui-ci ne sort pas un mot ! Il ne rit pas, ne pleure
e . . : . 142 . '

pas, ne sourit pas non plus. Toujours cet air boudeur vingt

quatre heures sur vingt quatre ! Manifestement il y a quelque

chose qui ne va pas chez lui...
Il se penche devant Z’enfdnt et fait le clown.

Vous voyez! Aucune réaction, il ne réagit pas. Quand il sera

adulte il fera un bon critique de théatre.

L'ACTEUR II nerveux : Monsieur Bhagavata ...
3HAGAVATA ¢ l'Acteur I : OU l'as tu trouvé ?

\CTEUR I : Dans un village des tribus de chasseur. Au retour,
je devais passer'la nuit 13 bas, et une femme de la tribu m'a
emmené cet enfant en disant, "il n'est pas notre enfant, Il

vient de la ville. Ramenéz—le.lé"l

SHAGAVATA : Un enfant de cette ville ? L'dcteur L'affirme par un
geste_de téte; C‘eét bizarre ! Il voit les poupées. Mais, mais
ces poupées...

[l essate de les touéher. L'enfant réagit de fagon trés violente

et se retire furieux et terrifié.

,'ACTEUR I : J'allais vous prévenir. Faites ce que vous voulez
mais, ne touchez pas a4 ses poupées, A tout autre moment il mourtait

de faim ou de froid, au lieu de parler mais touchez donc 3 ces
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poupées et il montre ses dents. Une fois il a failli me mordre aux
doigts...
ACTEUR II : Monsieur Bhagavata ...

~

BHAGAVATA 4 L'dcteur I : Mais Nata ...unebpause Laisée-moi.regarder

. ton épaule, mon enfant ...

L'enfant recule.

Non, non} je ne toucherai pas tes ?oupées, je té le promets. Juste
ton épaulé e |

Il examine 1'"épaule dé l'enfant et putis pousse un cri de triomphe...

Nata ...

ACTEUR II : Monsieur Bhagavata ...

ACTEUR I : Oui ...

BHAGAVATA : Regafdez?le grain de beauté{ C'est le fils de Padmini,
Il n'y en a auéun doutg ga—dessﬁs;.. :

'ACTEUR I : Padmini ? Quelle ...

" ACTEUR II :Criant trés fort: Monsieur Bhagavata !

Acteur I et Bhagavata réagissent.

BHAGAVATA : Oui ? Mais pourgquoi cries-tu ?

ACTEUR II : Ca fait une demie heure dé&ja que j'essaie d'attirer

votre attention ...

BHAGAVATA : Oui, oui, alors gu'est ce que‘c'est ?

ACTEUR II : Vous avez dit que‘j'avéis vu un homme d t&te de
cheval. Mais ce n'est pas ¢ca. Ce que j'ai wvu, étai£ parfaitement
complétement et entiéremént coe
On entend une voiz dans les coulisses chantant la troisiéme

strophe de l'hymne national.



Le Voila !
Tout le monde se tourne dans la divection d'oun prdvient la

chanson. Un cheval entre en chantant sur scéne.

: 143
CHEVAL : Tava Karunaruna Rage

Nidrita Bharata Jage
Tava Charane nata matha:

Jaye Jaye he Rajeswhara ...

A ha ? Qui voyons~nous ici ? Mais c'est monsieur Bhagavata !
Et mon ami l'Acteur ! Tiens! Tiens! Quelle bonne surorise ?
Vraiment quel plaisir ! Comment allez-vous monsieur, ¢a va ?

BHAGAVATA : Non ... pas possible, ce n'ést’quand,méme pas
.Hayavadanai? |

HAYAVADANA : Votre treés humble et obéissant serviteur, monsieur ..
BHAGAVATA : Mais; qu'est-ce que ...

ACTEUR 1T : Voﬁs voulez dire que vous connaisséz ce chevalv°

HAYAVADANA éclate de rire : Nous sommes des vieux copins.

ACTEUR I : rignt : Des compagnons de pélérinage !

HAYAVADANA : Mais pas des compagnons de route - hein ?
Tout le monde éclate de rire. Tout d'un coup le gargon commence Q

rire. Il se tord de rive. Et comme il applaudit, il laisse tomber

les poupées.

LE GARCON applaudissant : Le cheval rit ! Le cheval rit !

ACTEUR I : fou de joie : Le gargon rit !

HAYAVADANA s'approchant du gargon : Mais alors petit camarade, tu
peux rire et moi, non ?

Le gargon rit 4 mort.



BHAGAVATA : C'est le fils de Padmini, Hayavadana ...
HAYAVADANA : Padmini ? Je ne la connais ...

BHAGAVATA : Non, tu ne la connais pas. Mais ce pauvre enfant -
pendant toutes ces années, il n'a ni rit, ni pleuré, ni parlé.

Et maintenant, c'est toi qui le fais rire.
HAYAVADANA : Enchanté. Ravi.

'BHAGAVATA : Mais dis-moi, tu es allé auprds de la déesse pour
devenir un homme complet n'est ce pas ?,Qufest ce qui s'est

passé ?

HAYAVADANA : Ah, c'est une longue histoire. J'y suis allé et j'y ai
ramassé une épée - trés dangereux je vous assure et je.l'ai placée
sur la gorge et j'ai dit, "O mére de toute la Nature, si tu ne
m'aides pas, je me coupe la téte".

ACTEUR I : Alors ?

HAYAVADANA {,La déesSe'est'apparuevdevaﬁt moi. Trés promptement;
Mais elle avaiﬁ l'air vexé, Et_elle n'a demandé avec humeur, a
mon avis, "Pourguoi est ce que vous toﬁs, vous n'allez pas ailleurs
si vous voulez vous coupez votre stupide téte ? Pourquoi_venif
chez-moi ?" Je me suis jeté a sés pieds et j'ai dit,,"Si vous ne
h'aidez pas, O mére'dé;ﬁouté:la nature, je mé couperai la tétel!l".,
Py

Elle a répondu, "Soit!" et disparu - méme avant que je puisse dire,

"Faites de moi un homme tout entier". Et je suis devenu un cheval.
ACTEUR I : Oh, je suis vraiment désolé pour vous ...

HAYAVADANA : Désolé ? Mais'pourquoi ? La déesse savait ce qu'elle
faisait, je vous assure. Ha! Ha! Etre un cheval a ses avantages

une pause Je n'ai qu'un chagrin...

BHAGAVATA : Lequel ?
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HAYAVADANA : Je éuis devenu un cheval tout entiérement mais_je
ne suis toujburs'pas un étre complet: Cette voix humaine j;ai
foujours - cette maudite Voix humaine,¥ Comment puié-je dire qué
je suis complet ? As si seulement. C'était possible.‘Qu'est ce
que je dois féire, monsieur Bhagavata ? Comment me débarasser de

cette voix humaine ?

BHAGAVATA‘: Qu'ést ce que je peux te dire, Hayavadana ? Je n'en
sais rien ! |
HAYAVADANA : C'est'pourquoi je chanteﬁtoufés ces chansdns
| patriotiques etvl'hymnevnatiénal ! Surtout l'hjmne ! J'ai
remarqué gque les gens qui le chantént semblent se ruiner la voix
toujours - alors, je l'essaie. Mais... mais ¢a... ¢a n'a pas
marché de touté évidence .;. Que dois-je faire ? fZ se met q

pleurer.

Gargon : Ne pleures pas, O cheval ! Ne pleures pas ! Arréte !

HAYAVADANA : Non je ne pleurerai pas ! Le petiéfa raison ! A quoi bon

faire couler toutes ces larmes ?
GARCON : Ne pleure pas - tu as 1'air gentil quand tu ris cen

.HAYAVADAWNA : Alors je ne pléurai‘plus. Mais je n'abandonnerai plus

mes efforts non plus. Allons, mon petit copain, chantons 1'hymne

national ensemble ....
GARCON : Qu'est ce que c'est ? i
|

BHAGAVATA : Il ne peut pas ! Il a grandi dans%une forét.

l

HAYAVADANA : Alors chante une autre chanson. Ecoute, si tu chantes.
_ ) : | ‘
une chanson, je te laisserai monter sur moi'ﬂour aller faire un

tour.

GARCON excité : Ah oui... s'il te plaft...
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HAYAVADANA : Eh bien alors ? Qu'est ce que tu attends ?
Monte vite 2.

Bhagavata aide le gargon a montrer sur son dos.

GARCON : Huyah; ﬁuyah !

HAYAVADANA : Ah non, chante'd}abord;.Et puis nous partirons.
‘ BHAGAVATA : Chante,.mdn fils.

Le ga?goﬁ chante et:Ze cheval fait un tour au trot Zenfement sur
scéne. | |
voila qu'arri&e un chevalier
De quel’pays,_de quel pays ?
‘A sa téte il porte un turban
Dors, mon bé&bé& dors.
Pourquoi sa poitrine est elle
rouge si rouge ?
Et ses yeux comme
des cailloux, O des cailloux ?.
Et son corps |
si froid, O si froid ?
Ou va le cheval 2

Nullepart,d nullepért.

Dés que la chanson se termine, le cheval se met droit devant

Bhagavata.
HAYAVADANA : Monsieur Bhagavata...
BHAGAVATA : OQui...

HAYAVADANA : Il me semble que le cavalier décrit dans la chanson

. . t
est mort. Est-ce que j'ai raison ?

BHAGAVATA : Euh - oui - je crois ...
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HAYAVADANA : OuU est ce que cet enfant a appris cette chanson

tellement tragique ?-
"GARCON : de ma mére."

BHAGAVATA : Qu'estAce gqu'il y a dans une chanson, Hayavadana ?
La beauté véritable réside dans le rire de l'enfant - dans la
- joie innocente de ce rire. Aucune tragé&die ne peut l'atteindre.

'HAYAVADANA : C'est vrai ga ?

BHAGAVATA : En effet, qu'est ce qui peut rivaliser de pureté le

rire de l'enfant.

HAYAVADANA : A vrai dire Monsieur Bhagavata, jfai mes ddutes
sur cette théorié; Je trouve et, en'ﬁait) j'irai jusqu'é dire
que je crois absolument, que ce typé de sentimentalité a été
le fléau de notre littérature et de ﬁotre,vie'nétionale. Elle
nous a empéchés d'accepter la Réalité et a encouragé une espéce
d'évaéion. Cependant , c'est unquui le dites, je>ne m'y

opposerai pas. Allons mon enfént,_une autre chanson ...
GARCON : Je n'en connais plus ...

HAYAVADANA : Vas-y chante donc la méme chanson.

GARCON : Il faut d'abord que tu ries

HAYAVADANA : Quoi encore ? Essayons <1 essate de i re

Ha ha ha ! Non, Ce n'est pas facile de rire - juste comme ¢a...
GARCON : fait mime de le fouetter., Ris, ris !

HAYAVADANA : D'accord ! D'accord ! J'essaierai encore! Ha Ha Ha

huh huh. Heahh ! Son »ire se termine en hénissement.
BHAGAVATA : Hayavadana,'Hayavadana ?

HAYAVADANA : Heahh !
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Il n'a plus de voix humaine. Il ne peut que hennir ét sauter

joeyusement.

BHAGAVATA : Attention, fais attention - tu vas faire tomber
vl'enfaét,

Mais le cheval est trop heureux par son hennissement pour pouvoif
Z’enténdre. IZ continue 4 sauter; a danser et 4 hennir, fou de jote.

Le gagon s 'amuse égalément.>IZ chante des fragments de la chanson

et exhorte le cheval de continuer de la méme fagon.

BHAGAVATA : Enfin, aprés si longtemps, Hayavadana a pu thenir son
‘épanouissement aux acteurs vous deux, allez dire & sa révérence
le Brahmine Vidyasagara que son petit fils retourne chez lui en

triomphe, monté sur un grahd cheval d'armes blanc ...

ACTEUR IT : Et les poupées ?

BHAGAVATA : Jetez-les. On n'en aura plus besoin'...

Les acteurs sortent avec les poupées.

En effet, la pitié de‘Génesa d téte d'éléphant estnincompréhensible.
Il satisfait les désirs de tout le monde un petit fils pour un
grand pére, un sourire pour un ehfant et un hennissement pour un
cheval. Comment oserait-on décrire sa gloire dans ces paroles .
appauvries et impuissantes ?
Allez, viens Héyavadana ! Ca suffit, arréte de_Mdanéer. Notre
spectacle est terminé et maintenant nous avons & offrir nos

priéres et nos remerciements & Dieu qui a assuré l'achévement et

le succés de notre piéce.

-

'Hayavadana se met 4 cdté de Bhagavata. Bhagavata aide Ll'enfant
d@ descendre. A ce point ld le rideau avec 1l'image du feu dessus,
qui est sur scéne tojours, est enlevé, et Padmini , Kapila et

Devadatta avancent et se joignent d Bhagavata pour prier
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Donnez-nous O Dieu, bonnes pluies, bonnes récoltes, prospérité
en poésie, science, industrie et autres domaines. Accordez aux
dirigeants de notre pays, plein succés dans leurs efforts et

" en méme temps un peu de bon sens.
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HAYAVADANA was ﬁrst prescnted in English by the Madras

B Players at the Museum Theatre, Madras on 7 December 1972,

It was directed by Lakshmi Kmhnamurty and Yamuna Prabhu,
thh music by B. V. Karanth. The cast was as follows

BHAGAVATA S. Ramachandcr
" ACTOR I A. V. Dhanushkodi - seated on a mouse and decorated with a snake
HAYAVADANA S. Krishnaswamy O smgle-tusked destroyer of incompleteness,
ACTOR II ' E. Raghukumar . ~ wepay homage to you and start our play.
DEVADATTA ~A. V. Dhanushkodi BHAGAVATA. May Vighneshwara, the destroyer of obstacles, who
KAPILA E. Raghukumar removes all hurdles and crowns all endeavours with'success, bless
PADMINI A. Ratnapapa : our performance now. How indeed can one hope to describe his
DOLLI Vishalam Ekambaram glory in our' poor, disabled words? An elephant’s head on a
DOLLII Bhagxrafhx Narayanan ~ human body, a broken tusk and a cracked belly—whichever
KALI Lakshmi Krishnamurty " ‘way you look at him he seems the embodiment of imperfection,
CI:IILD Aman Mittal. of incompleteness. How indeed can one fathom the mystery that

.. ACTONE

The stage is empty except ﬁ)r. a chair, kept centre-stage, and a table on

* stage right—or at the back—on which the Bhagavata and the musicians

sit.

At the beginning of the perﬂ)rmancc a mask of Ganesha 15 brought on
stage and kept on the chatr. Pooja ts done. The B/zagavata smg.r verses in
praise of Ganesha, accompamed by his musicians. |

Then the mask is taken away.

0] Elephant headed Hcrambha
whose flag is victory,
- and who shines like a thousand suns. .
- O husband of Riddhi and Siddhi,

this very Vakratunda-Mahakaya, with his crooked face and dis-
torted body, is the Lord and Master of Success and Perfection?
Could it be that this Image of Purity and Holiness, this Mangala-

moorty, intends to signify by his very appearance that the com- -

pleteness of God is'something no poor mortal can comprehend ?
Be that as it may. It is not for us to understand this Mystery or
try to unravel it. Nor is it within our powers to do so. Our duty
is merely to pay homage to the Elephant headed god and get
on with our play..

" - This is the city of Dharmapura, ruled by King Dharmasheela |

whose fame and empire have already reached the ends of the
eightdirections. Two youths who dwellin thiscity areour heroes.

RS AF S ;m*\*mmﬁmw
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One is Devadatta. Comely in appearance, fair in colour, un-
rivalled in intclligence, Devadatta is the only son of the Revered
Brahmin Vldyasagrara Having felled the mightiest pundits of
the kingdom in debates on logic and love, having blinded the
greatest poets of the world with his poetry and wit, Devadatta is
as it were the apple of every eye in Dharmapura.

- The other youth is Kapila. He is the only son of the iron-smith
Lohita, who is to the King’s armoury as an axleto the chariot-
wheel. Heis dark and plain tolook at,yet in deeds which require’
drive and daring, in dancmg, in strength and in physical skills,
he has no equal.

" [A scream of terror is heard off- stage. The Bhagavata Srowns, quickly

looks in the direction. of the scream, then carries on.]
The world wonders at their fnendshlp The world sees these
two young men wandering down the streets of Dharmapura,

~ hand in hand, and remembers Lava and Kusha, Rama and

Lakshmana, Krishna and Balarama.’

[sings] Two friends there were

. —one mind, one heart—

- [The scream is heard again. The Bhagavata cannot ignore it any more. 1
Who could that be—creating a disturbance at the very outset of
our performance? (looks) Oh! It’s Nata, our Actor. And he is
running. What could have happened, I wonder?

[ The Actor comes running in, trembling with fear. He rushes on to the

stage, runs round the stage once, then sees the Bhagavata and grabs him.]

ACTOR. Sir, Bhagavata Sir-—

BHAGAVATA [trying to free himself .

Tut! Tut! What's this? What’s this?
ACTOR. Sir . . . oh my God!—God!— :
BHAGAVATA. Let me go! I tell you, let go of me!
[Freeing himself.] Now what's this? What . . .
ACTOR. I—I—I—Oh God! [Grabs him again.]

" BHAGAVATA. Let me go!

[The Actor moves back.] :
- What nonsense is this? What do you mean by all this shouting
and screaming? In front of our audience too! How dare you

- l . R B "“-m“mé'm‘x
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Act One : 3

‘diSturh ..

ACTOR. Please, please, I'm—sorry .. : But—but . .

BHAGAVATA [more calmly]. Now, now, calm down! There’s nothing -
. to be afraid of here. I am Kere. The musicians are here. And .

there is our large-hearted audience. It may be that they fall
asleep durmg a play sometiincs. But they are ever alert when
someone is in trouble. Now, tell us, what’s the matter?

ACTOR [ panting]. Oh—Oh—My heart . . . It’s going to burst .

. BHAGAVATA. Sltdown' Sit. Right! Now tellmc cverythmgquletly, ‘

slowly
ACTOR. I was on my ‘way hcre . 1 was already late . dldn t
. want to anndy you . . . So I was hurrymg down when . Ohh!
- [Couvers his face with lus hands.] “ Then? :
BHAGAVATA. Yes, yes. You were hurrying down. Then?. . -
: - I had drunk

ACTOR. I'm shxvermg' On the way'. . . you see .
a lot of water this mormng . Ty stomach was full ..50to

relieve myself . .

" BHAGAVATA. Watch what you are saying! Rcmember youareon “’

stage . :
ACTOR. I dxdn t do anythmg' 1 only wanted to . . . so Isat by the

side of the road—and was about to pull up my. dhot1 when. ..
BHACAVATA. Yes?"

ACTOR. A voice—a deep, thxck voice . . . it Sald

‘Hcy, you there—don’t you know you are not supposed to come - - -

1t nuisance on the main road ?’
BHAGAVATA. Quite right too. You should have known that much.

" Actor. I half got up and looked around. Not a man in- mght—nov .
one! So I was about to sit down agam when the same voice -

said .

BHAGAVATA. Yes?

ACTOR. ‘You 1rresponsxble fellow, can’t you understand you are
not to commit nuisance on the main road?’ I lookcd up. And
there—right in front of me—across the fence

BHAGAVATA. Who-was there?

ACTOR. A horse!

BHAGAVATA. What?

4
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ACTOR. A horsc! And it was talking. _

BHAGAVATA. What did you have to drink this morning?
acTor. Nothing, I swear. Bhagavata Sir, I haven’t been near a
toddy-shop for a whole week. I didn’t even have milk today.

BHAGAVATA. Perhaps your liver is sensitive to water.

v 'ACTOR [desperate]. Please believe me. I saw it clearly—it was a '

horse—and it was talking.
BHAGAVATA [resigned]. It’s no use continuing this nonsense. So
you saw a talking horse ? Good. Now go and get made up . . .
AcTOR. Made up? I fall to your feet, Sir, 1 can’t . . .
. BHAGAVATA. Now look here. ..
ACTOR. Please, Sir .
[He holds up his hmzd It’s trembling.] ‘
You see, Sir? How can I hold up a sword with thlS ? How can I

fight?
. BHAGAVATA [thmks] Well then. There’s only one solution left.
" Yougoback .
ACTOR. Back?
BHAGAVATA. . . . back to that fence, have another look and make

sure for yourself that whoever was talking, it couldn’t have been
that horse.
. AcToRr. No!
- BHAGAVATA. Nata . ..
ACTOR. I can’t!
BHAGAVATA. It’s an order.
ACTOR [ pleading]. Must I?
BHAGAVATA! Yes, you must.
ACTOR. Sir .
[The B/zagavala lurns to the audience and starts singing.)
BHAGAVATA. Two friends there were
—one mind, one hecart—
-Are you still here?
[ The Actor gocs out looking at the Bhagavala, hoping for a last minute
reprieve. It doesi’t come.]
Poor boy! God alane knows what he saw—-and what he took it
to be! There's 't & vou . . . Pure INusion.

eyt T AL TR

Act One 5

* [sings.] Two friends there were
—one mind; one heart—
[A scream in the wings. The Actor comes rushmg in.]
Now look here .
ACTOR. It’s commg. Commg ..
BHAGAVATA. What'’s coming?

Actor. Him! He’s coming . [rusizes out] -

BHAGAVATA. Him? It? What s coming > Whatever or whocver it .

is, the Actor has obviously been frightened by its sight. If even
a hardened actor like him gets frightened, it’s more than likely

that our gentle audience may get frightened too. It’s not proper

to let such a sight walk on stage unchallenged [To the wings].
Hold up the entry-curtain!’
[ Two stage hands enter and hold up a half- curtdm, above six feet in
height—the sort of curtain used in Yakshagana or Kathakali. The
curtain masks the entry of quavadana, who comes and stands behind
it.] : :
‘Who’s that? -
[No reply. Only the sound of someone sobbing behind the curtain. ]
How strange! Someane’s sobbing behind the curtain. It looks
as though the Terror which frightened.our Actor is xtself now

crying! : ‘ P

[To the stage-hand] Lower the curtain! ‘
[ The curtain is lowered by about a jbot One sees Ha_yavaa’ana s head,
which is covered by a veil. At a sign from the Bhagavata, one of the
- stage-hands removes the veil, revealing a horse’s head. For a while the
Fkorse-head doesn’t realize that it is exposed to the gaze of the audience.
The moment the realization dawns, the head ducks behind the curtain.]
BHAGAVATA. A horse! No, it can’t be! -

[He makes a sign. The curtain is lowered a little more—just enough to .

show the head again. Again it ducks. Again the curtain is lowered. This
goes on Ull the curtain is lowered right down to the ﬂoor
Hayavadana, who has a man’s body but a horse’s /zeaa' is szttzng on the
Sloor hiding his kead between his knees.] :
Incredible! Unbelievable!

[At a .fzgn Jrom the Bhagavala, the staae-lzandx wztlzdmw The Bha-
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gavata goes and stands near Hayavadana. Then he grunts to himself as
though he has seen through the trick.]
Who are you?
[Hayavadana lifls his head, and wipes the tears away. le Bhagavata
beckons to him to come centre-stage.]
Come here!
[Hayavadana hesitates, then comes forward.]
First you go around scaring people with this stupid mask. And
then you have the cheek to disturb our show with your clown-
ing ? Have you no sense of proportion? . . . Enough of this non-
sense now. Take it off—I say, take off that stupid mask!
{Hayavadana doesn’t move.]
You won’t ?>~—Then I’ll have to db it myself! .
[Holds Hayavadana’s head with both his hands and tries to pull it off.
Hayavadana doesn’t resist.]
Itis tight. Nata—My dear Actor .
[ The Actor comes in, warily, and stands open -mouthed ai the sight he
sees.) .
Why are you standing there? Don’t you see you were taken in
by a silly mask ? Come and help me take it off now.
[ The Actor comes and holds Hayavadana by his waist while the Bhaga-
vata pulls at the head. Hayavadana offers no resistance, but can’t kelp
moaning when the pain becomes unbearable. The tug-of-war continues
Jor a while. Slowly, the truth dawns on the Bhagavata.]

- Nata, this isn’t a mask! It’s his real head!
- [The Actor drops Hayavadana with a thud. Hayavadana gets up and

sits as before, head between knees.) »
Truly, surprises will never cease! If someone had told me only
five minutes ago that there was a man with a horse’s head, I
would have laughed out in his face.

[ To Hayavadana.} Who are you?

[Hayavadana gets up and starts to go out. The Actor hurriedly moves

out of his way.]
Wait! Wait! That’s our green room there. It’s bad enough that
you scared this actor. We have a play to perform today, you
know. :

e e e " : . “ no
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Act One : 7.

[quavadana stands, dejected.]
[Softly] Who are you?
[No reply.] o
What brought you to this? Was it a curse of some mhz ? Or was
it some holy place of pilgrimage, a punyasthana, which you de-
secrated ? Or could it be that you insulted a patwrata, dedlcated
to the service of her husband? Or did you.
HAYAVADANA. Hey . .
BHAGAVATA [taken aback] Eh?

HAYAVADANA. What do you mean, Sir ? Do you thmk Jjust becausc .

you know the puranas you can go about showering your Sanskrit
on everyone in sight? What temple did I desecrate? What
- woman did I insult? What .
BHAGAVATA. Don’t get annoyed

HAYAVADANA. What else? What mhz ? What sage? What? Who

have I wronged? What have I done to anyone? Let anyone

come forward and say that I’ve done him any wrong. I haven’t

—1I know I haven’tyet . .
[He s on the point of begznnmg to sob again.]

3 HAGAVATA. Don’t take it to heart so much. What happened""f
What’s your grief? You are not alone here. I am here. The -

musicians are here. And there is our large-hearted audience. It
may be that they fall asleep during a play sometimes .
HAYAVADANA. What can anyone do? It’s my fate. “_'

BHAGAVATA, What’s your name?

HAYAVADANA. Hayavadana.

BHAGAvVATA. How did you get this horse’s head ?

HAYAVADANA. I was born with it. :

BHAGAVATA. Then why didn’t you stop us when we trlCd to take
it off? Why did you put up with our torture?

HAYAVADANA. All my life I’ve been trying to get rid of this head.
I thought—you wir all your goodness and pwgya - if at Jeast
you managed to pt :l it off .

BHAGAVATA. Oho! P Yor man‘ But , Hayavadana, what can any-
one do about a head one’s born wnth? Who knows what error
committed in the last birth is responsi .

2
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HAYAVADANA [anngyed]. It has nothing to do with my last birth.
1t’s this birth which I can’t shake off.
BHAGAVATA. Tell us what happened. Don’t feel ashamed.

_ HAYAVADANA [enraged]. Ashamed ? Me? Why should I . ..

BHAGAVATA. Sorry. I beg your pardon. I should have said ‘shy’.
HAYAVADANA [gloomy]. It’s a long story.

_ BHAGAVATA, Carry on.

HAYAVADANA. My mother was the Princess of Karnataka She
was a very beautiful girl. When she came of age, her father

. decided that she should choose hér own husband. So princes of

every kingdom in the world were invited—and they all came.
From China, from Persia, from Africa. But she didn’t like any of

them. The last one to come was the Prince of Araby. My mother
took one look at that handsome prince sitting on his great whlte :

_stallion—and she fainted.

' ACTOR. Ah!

HAYAVADANA. Her father at once decided that thns was the man.
- All arrangements for the wedding were made. My mother woke
up—and do you know what she said ?

ACTOR, BHAGAVATA. What? :

HAYAVADANA. She said she would only marry that horse!

ACTOR: What!

HAYAVADANA., Yes. She wouldn’t listen to anyone. The Prince of
Araby burst a blood-vessel.

actor. Naturally.

HAYAVADANA. No one could dissuade her So ultimately she was
married off to the white stallion. She }1ved with him for fifteen

years. One morning she wakes up—and no horse! In its place - ‘
stood a beautiful Celestial-Béing, a gandharva. Apparently this
Celestial Being had ‘been cursed by the god Kuvera to be born ~ -

a horse for some actof misbehaviour. After fifteen years of human
love he had become his original self again. '

BHAGAVATA. I must admit several such cases are on record.
HAYAVADANA. Released from his curse, he asked my mother to

accompany him to his Heavenly Abode. But she wouldn’t. She

" said she would come only if he became a horse again. So he

L
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cursed her...

ACTOR. No!

HAYAVADANA. He cursed her to become a horse herself. So my
mother became a horse and ran away happily. My father went
back to his Heavenly Abode Only I—the chxld of thexr marnage
—was left behind.

BHAGAVATA. It’s a sad story

ACTOR. Very sad.

HAYAVADANA. What should I do now, Bhagavata Slr"’ What can,

I do to get rid of this head?

. BHAGAVATA. Hayavadana, what’s wrltten on our foreheads can-

not be altered.

' HAYAVADANA [slapping hzmsel[ on the forehead] '
- But what a forehead! What a forchead! If it was a forehead like -

.1 have

yours, I would have accepted anything. But this!~

tried to accept my fate. My personal life has naturally been -
blameless. So T took interest in the social life of-the Nation— -

Civics, Politics, - Patriotism, Natlonahsm, Indianization, the
“Socialist Pattern of Society-. .
where’s my society? Where? You must help me to become a
complete man, Bhagavata Sir. But how? What can I do?
[Long stlence. They think.] '
BHAGAVATA. Banaras?
HAYAVADANA. What?

" BHAGAVATA. If you goto Banaras and make a vow m 1 front of the
~ god there . : '

HAYAVADANA. I ve tned that. Didn’t work. . _
ACTOR. Rameshwar." ' :

HAYAVADANA. Banaras, Rameshwar Gokam Harxdwar Gaya, .
Kedarnath—not only those but the Dargah of Khwaja_Yusuf

Baba, the Grotto of Our Virgin Mary—I've. tried them all..
Magicians, mendicants, maharishis, fakirs, saints ‘and sadhus—
sadhus with short hair, sadhus with beards—sadhus in saffron,
sadhus in the altogether—hangmg, singing, rotating, gyrating
-—on the spikes, in the air, under water, under the ground , .

P've covered them all: And what did I get out of all this? Every— ‘

.1 have tried éverything. But.
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- where I went I had to cover my head with a veil—and I started

going bald. [Pause. Shyly.] You know, I hate this head—but I

Jjustcan’t help bejng fond of this lovely, long mane. {Pausc.] So

—1I had to give the miss to Txrupatx
[Long silence.)
BHAGAVATA. Come to think of it, Hayavadana, why don’t you

" try the Kali of Mount Chm'akootp

HAYAVADANA. Anything you say. ‘ '
BHAGAVATA. It’s a temple at the top of Mount Chitrakoot. The

goddess there is famous for being ever-awake to the call of

devotees Thousands used to flock to her temple once. No one
“goes now, though. :
HAYAVADANA. Why not?

BHAGAVATA. She used to give anything anyone asked for. As the '

people became aware of this they stopped going.
HAYAVADANA. Fools!
BHAGAVATA. Why don’t you. try her?
HAYAVADANA [ jumps up]. Why not? I’ll start at once .
BHAGAVATA. Good. But I don’t think you should go alonc Itsa
wild road . - You’ll have to ask a lot of people, which won’t be
. easy for you So....
[To the Actor.] You’d better go with him.
ACTOR. Mc? :
B}I—:AGAVATA Yes, that way you can make up. for havmg insulted
im

" HAYAVADANA. But, Bhagavata Sir, may I pomt out that his road-

side manners .

ACTOR. There lHe s insulting me now! Let h1rn find his own way.
What do 1 care?

BHAGAVATA. Come, come, don’t Icts start ﬁghtmg now. [Te
Hayavadana.] Don’t worry. There’s no hlghway there. Only a
cart-track at best.

[To the Actor.] You've no reason to feel insulted—Actually you
should admire him. Even in his dire need he doesn’t lose his
civic sense. Be off now.

HAYAVADANA [ 7o the Actor]. Please, don’t get upset. I won’t bother .

e e e

. search for completeness. .

* BHAGAVATA [sings]. They forgot themselves and took off thexr o

| FEMALE CHORUS [sings]. A head for each breast. A pupll for each

. DEVADATTA | preoccupwd] Some work .

- caught Nanda in a crocodile-hold, he first burst into applausc

Act. One - - 11

you, I promlse :
[ 7o the Bhagavata.] 1 am most gr ateful
BHAGAVATA. [blessing him. ] May you becomc successful in your

4

[The two go.]
Each one to his own fate. Each oric to his own desire. Each one
to his own lack. Let’s now turn to our story.
[He starts singing. The following is a prose rendering of the song}.
BHAGAVATA [sinigs]. Two friends there were—one mind, one heart. .
They saw agirland forgot themsclves But they could not under- ‘
stand the song she sang. . P
FEMALE CHORUS [sings]. Why should love stxck to the sap of a-
_single body ? When the stem is drunk with the thick" yearmng of
(the many-petalled, many-flowered lantana, why should it bei-

;

tied down to the relation of a single flower? - Pl ot

bodies. And she took the laughing heads, and held them high so - N
the pouring blood bathed her, coloured herred. Then she danced

around and sang.

eye. A side for each arm. I have neither regret nor shame. The -
blood pours into the earth and a song branches out in the sky..
_ [Devadatta enters and sits on the chair. He is a slender, delicate-looking -
person and is weanng a pale-coloured mask. He is lost in thought. -
Kapila enters. He is powerfully built and wears a dark mask.]
KAPILA [even as he is entering]. Devadatta, why didn’t you come to
the gymnasium last evening? I'd asked you to. It was such
fun . . -

KAPILA. Really, you should have come. The westler from Gan-
- dhara—he’soneof India’s greatest, you know—he came. Nanda -
and I were wrcstlmg whcn he arrived. He watched us. When I

and said .
[WNotices that Devadatta 't lzstenmg and stops Pause. ]

DEVADATTA [wakzng up]. Then?
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KAPILA. Then what? - .

DEVADATTA [ flustered]. I mean . . . what did Nanda do?
KAPILA. He played the flute.

DEVADATTA [more confused]. No ... I mean ... you were saying

_ something about the wrestler from Gandhara .Weren’t you?
"KaPILA. He wrestled with me for a few minutes, patted me on the -
. back and said, “You'll go far’.

DEVADATTA. That’s nice.

KAPILA. Yes, itis. . . . Who’s it this time?
DEVADATTA. What do you mean?.

KAPILA. I mean—who—is—it—this—time?
DEVADATTA. What do you mean who?

KAPILA. I mean—who is the girl?

DEVADATTA. NG one. [Pause.] How did you guess?

. KAPILA. My dear friend, I have seen you fall in love fifteen times

in the last two years. How could I not guess?
DEVADATTA. Kapila, if you've come to make fun of me. ...

- KAPILA. I am not making fun of you. Every time, you have been -
the first to tell me about it. Why so shy this time? _
DEVADATTA. How can you even talk of them in the same breath

as her? Before her, they’re as .

KAPILA. . . . as stars before the moon, as the glow—worms before a
“torch. Yes yes, that’s been so fifteen times too.

DEVADATTA [exploding]. Why don’t you go home? You are be-
coming a bore. .

KAPILA. Don’t get annoyed.

DEVADATTA. You call yourself my friend. But you haven t under-
stood me at all. :

KAPILA. And have you understood me? No, you havcn t. Or you
wouldn’t get angry like this. Don’t you know I would do any-
thmg for you? Jump into a well—or walk into fire. Even my
parents aren’t as close to me as you are. 1 would leave them this
minute if you asked me to. _

DEVADATTA [irritated]. Don’t start on that now. You've said it ﬁfty
times already.

KAPILA. . . And I'll say it again. If it wasn’t for you I would. have V

~ DEVADATTA. Why don’t you go home? All I wanted was to be by

" DEVADATTA [slowly]. How can I descrxbe her, Kapxla"’ Her fore—

‘DEVADATTA. No. N ol

DEVADATTA. The' Shyama Nayika—born of Kalxdasa s magxc

- f&m& 5
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been no better than the ox in our yard. You showed me that
there were such things as poetry and literature. You taught
me.. ' o

myself for a day. Alone. And you had to come and start your.

chatter,. What do you know of poetry and literature ? Go back

to your smithy—that’s where you belong. o

KAPILA [hurt]. Do you really want me to go? ' C
DEVADATTA. Yes. : : _ ,
KAPILA. All right. If that’s what you want, o ' S
[He starts to go.] - o ;
DEVADATTA. Sit down.
[This is of course exact[y what Kapila wants. He szt.r down on tlw
Sloor.] :

And don’t speak .. :
[Devadatta gets down on the floor to sit beside Kapila. Ifapzla at once .
leaps up and gestures to Devadatta to sit on the chair. Devadatta shakes
his head but Kapzla insists, /)ulls him up by his arm. Devadatta gets
up. | B -

You are a pest. o
[Sits on the chazr Kapzla sits down on the ground happz{y A long
pause.] ;s

_locks rival the bees, her face is .
[AU this is familiar to Kapila and he Joins in, with great enjoyment]
BOTH. . . . is a white lotus. Her beauty is as the magic lake. Her
arms the lotus creepers Her breasts are golden urns and her
"waist . i

KAPILA. Eh? '

DEVADATTA. I was blind all these days. 1 decelved myself that I
understood poetry. I didn’t. I understood nothmg . BT
Tanvee shyama— G

BOTH. . . . shikharidashana pakvabzmbad/zamshtlu——Mad/yze kshama ,‘ ;
chakztaharmeeprekshana nimnanabhih- - ! ‘ o R
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description—as Vatsyayana had dreamt her. :Kapila, in one
appearance, she became my guru in the poetry of love. Do you
_think she would ever assent to becoming my disciple in love
“itself? :

KAPILA [aside] This is new!

DEVADATTA [/is eyes shining]. If only she would consent to be my
Muse, I could outshine Kalidasa. I'd always wanted to do that
—but I thought it was impossible. . . . But now I see it isn’t at
all impossible.

KAPILA. Then'go ahead. Write . . .

DEVADATTA. But how can I without her in front of me? How can
I concentrate when my whole being is only ‘thinking of her,
craving for her? . .

" KAPILA. What’s her name ? Will you at least tcll me that?

DEVADATTA. Her name? She has no name.

KAPILA. But what do her parents call her?

DEVADATTA [anguished]. What’s the use? She isn’t meant for the
likes of me... , _

KAPILA. You don’t really believe that, do you? With all your
qualities—achievements—Ilooks—family—grace . . .

DEVADATTA. Don’t try to console me with praise.

KAPILA. I'm not praising you. You know very well that every -

parent of every girl in the city is only waiting to catch you .
DEVADATTA. Don’t! Please. I know this girl is beyond my wildest

dreams. But still—I can’t help wanting her—I can’t help it. I ..
swear, Kapila, with you as my witness I swear, if I ever get her -

as my wife, I'll sacrifice my two arms to the goddess Kali,
I’ll sacrifice my head to Lord Rudra .

KAPILA, Ts! Ts! [Aside.] This is a serious sxtuatxon Itdoeslook as .

though this sixtecnth glrl has really caught our Devadatta in her
net. Otherwise, he isn’t the type to talk with such violence. ’

DEVADATTA. I mean it! What’s the use of these hands and this

head if I'm not to have her? My poetry won’t live without her,
- Shakuntalam will never be excelled. But how can I explain this
to her? I have no cloud for a messenger. No bee to show the

- KAPILA. Shut up!..’

- ‘\«a}f‘m‘ .

At One N

Pavana Veethi .
KAPILA. Pavaria Veetlu ? Why there'r’
DEVADATTA. She lives in that street.
kapriLA. How do you know?

" DEVADATTA. I saw herin the maeket yesterday evening. I couldn’t
~ remove my eyes from her and followed her home.

KAPILA: Tut! Tut! What must peOplc have thought . .

DEVADATTA. She went into a house in Pavana Veeth1 I waited
outside all evening. She didn’t come out. '

KAPILA. Now tell me. What- ‘sort of a house was it?

DEVADATTA. I can’t remember. -

KAPILA. What colour?

DEVADATTA. Don’t know.

xapirLA. How many storeys?

DEVADATTA. I didn’t notice. :

KAPILA. You mean you didn’t notice anythmg about the house?

"DEVADATTA. The door-frame of the house had an engraving of a
two-headed bird at the top. I only saw that. She lifted her hand
to knock and 1 lt touched the bird. For a minute, the bird came

alive.

. KAPILA [ jumps’ u[)] Then why didn’t’ you tell me before? You ve

been wasting all this precious tlme
DEVADATTA I don’t understand .

XAPILA. My dear Devadatta, your cloud-me_sscnger, your bee,

_your pigeon is sitting right in front of you and you don’t even
know it? Youwait here. I'llgo, find out her house, her name .

DEVADATTA [incredulous]. Kapila—Kapila . .

KAPILA. I’ll be back in a few minutes . _

DEVADATTA. I 'won’t ever forget this, Kaplla S

. And forget all about your arms and head,
. This job doesn’t need either Rudra or Kali.. I 'm qulte enough

[Goes out.] - it

.DEVADATTA. Kapila—Kapila. . .. He’s gone. _How fortunate I
am to have a friend like him. Pure gold. [Pause.] But should I
have trusted this to him? He means well—and he is a wizard in
- his smithy, in his farm, in his field. But here? No. He is too
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rOugh too indelicate. He was the wrong man to send. He’s
bound to ruin the whole thmg [Anguished.] Lord Rudra, I

" meant what I said. If I get her my head will be a gift to you.

Mother Kali, I’ll sacrifice my arms to you. I swear. . .
[Goes out. The Bhagavata removes the chair. Kapila enters.]

KRAPILA. This is Pavana Veethi—the street of merchants. Well,
well, well. What enormous houses! Each one a palace in itself.
It’s a wonder people don’t get lost in these houscs

[Examines the doors one by one.}
Now. This is not a double-headed bird. It’s an eagle—This? A

. lotus. This is—er—a lion. Tiger. A wheel. And this? God alone -

knows what this is. And the next? [In disgust.] A horse!—a -

rhinoceros—another lion. Another lotus!—Where the hell is
that stupid two-headed bird? [Stops.] What was the design? I
couldn’t make out ? [Goes back and stares at it. Shouts in triumph.]
That’s it! Almost gave me the slip! A proper two-headed bird.
But it’s so tiny you can’t see it at all unless you are willing to
. ¥ tear your eyes staring at it. Well now. Whose house could this
be?[Looks around.] No one in sight. Naturally. Why should
anyone come herc in thls hot sun? Better ask the people in the

" house. -

“[Mimes knockzng Listens. Padmini enters humming a tune.]
PADMINL. . Here comes the rider—from which land does he
. come? .

KRAPILA. [Gapes at her. Aside.] 1 give up, Devadatta. I surrender
*.to your_judgment. I hadn’t thought anyone could be more
"'beautiful than the wench Ragini-who acts Rambha in our vil-

lage troupe. But this one! You're right— she is Yakshmx Sha- '

kuntala, Urvashi, Indumati—all rolled into one.

- PADMINI. You knocked, didn’t youp '

KAPILA. Er—yes . . »
PapMINI., Then why are you gaping at me? What do you want?
KAPILA. I—I just wanted to know whese house this was.

- pADMINI. Whose house do you want?

" KAPILA. This one.

PADMINI, I see. Then who do you want here?

L
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KAPILA. The master .

paDMINI. Do you know hxs namc’

KAPILA. No. _

pADMINI. Have you met him?

KAPILA. No. :

pADMINI. Have you seen h1m ?

KaPILA. No.

PADMINL So. You haven tmet hlm, seen hlm or known h1m What

- do you want with him?
KAPILA [aside]. She is quite right. What ‘have I to do w1th hxm? I
only want to find out his name .

PADMINI. Are you sure you want thls house? Or were you .
KAPILA. No. I’m sure this is the one. .

PADMINI [ pointing o her head]. Are you all right here?

KAPILA [taken aback]. Yés—I think so. - oo
pADMINL. How about your eyes? Do they work properly

RAPILA. Yes. ‘ :

PADMINI [showing hzm Jour ﬁngm] How many?
KAPILA. Four.

papMint. Correct. So there’s: nothmg wrong with your eyes. As

~ for the other thing, I'll have to take you on trust. Well then. If

you‘are sure you wanted this house why were you peering at all
those doors ? And what were youmumbling under your breath?
KAPILA [startled]. How did you know ? :
PADMINI. I am quite sane . . . and I’ve got good eyes.’

KAPILA [looks up and chx_wkle:] Oh, I suppose you were watching

from the terrace .

~ PADMINI [tn a low vozce, ihystmauxly] Listen, yow’d better be care- |
~ ful. We have any number of thefts in this street and people are -

. suspicious. Last night there was a man standing there for nearly

* two hours without moving. And today you have turned up. It’s -

Just as well I saw you. Anyone else would have taken you to the

pohce—Beware' [Aloud.] Now tell ' me. What are you doing
here?

RAPILA. I—I can’t tell you K
PADMINI. Really! Who will you tell it to?
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KAPILA. Your father. . . i

“papMINL. Do you want my father or do you want the master of
this housc? ’

"KAPILA. Aren’t they the same?

PADMINI [as though explaining to a child]. Listen, my father could be
a servant in this house. Or the master of this house could be my
father’sservant. My father could be the master’s father, brother,
son-in-law, cousin, grandfather or uncle. Do you agree?

KrAPILA. Er—Yes.

papmint. Right. Then we’ll start again. Whom should I call ?

KAPILA. Your father.

paDMINI. And if he’s notin?

KaPILA [lost]. Anyone else.

pPADMINI. Which anyone?

KAPILA. Perhaps—your brother.

pADMINI Do you know him?

KAPILA. No.

-pADMINI. Have you met him?

KAPILA. No.

papminNI. Do you know his name?

" KAPILA [desperate]. Please, please—call your father or the master
or both, orif they are the same, anyone . . . please callsomeone!
papmin No. No. That won’t do.

KAPILA [looking around; aside]. No one here. Still I have to find
" out her name. Devadattamustbe in pain and. . . . He will never
forgive me if I go back now. [Aloud.] Madam, please. I have
“some very important work. I'll touch your feet . . .

PADMINI [eager]. You will? Really? Do you know, I’ve touched
everyone’s feet in this house some time or the other, but no one’s
ever touched mine? You will? B B

KAPILA [slapping his forehead as he sinks to the ground]. I’'m finished
'%( — decimated—powdered to dust—powdcred info tiny specks of
flour. [ To Padmini.] My mother, can I at least talk to a servant?
papMint. I knew it. I knew you wouldn’t touch my feet. One

can’t even trust strangers any more, All right, my dear son! I

“opened the door. So consider me the door-keeper. What do you

R Zecans

 PADMINI. It’s possible.
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want? ‘ o o '
KAPILA [determined]. All right! [Gets.up.] You have no doubt heard
of the Revered Brahmin Vidyasagara. B -
KAPILA. In which case you'll also know of Devadatta, his only
son. A poet. A pundit. Knows the Vedas backwards. Writes the
grandest poetry ever. Long, dark hair. Delicate, fair face. Age
twenty. Height five feet seven inches. Weight .. .. =~ :
pADMINI. Wait 2 minute! What’s he to you? L :
KRAPILA. Friend. Greatest in the world! But the main question
now : What’s he going to be to you? - :
[Sudden silence.] ' ' -
PADMINI [blushing as the import of the remark dawns on her]. Mother!
[Runs in. Kapila stands, staring after her.] .~~~

kapPiLA. Devadatta, my friend, I confess to you I’'m feeling uneasy. -
- “You are a gentle soul. You can’t bear a bitter word or an evil

thought. But this one is fast as lightning—and as sharp. She is
not for the likes of you. What she needs is a man of steel. But
what can one do? You'll never listen to me. And I can’t with-
draw now. I'll have to talk to her family . . . '

[Follows kerin} . . = -

BHAGAVATA. Need one explain to our wise and knowing audience -

what followed next? Padmini is the daughter of the leading
merchant in Dharmapura. In her house, the very floor is swept
by the Goddess of Wealth. In Devadatta’s house, they’ve the
Goddess of Learning for a maid. What could then possibly stand

in the way of bringing the families together ? { Marriage music.] - '

Padmini became .the better half of Devadatta and settled
in his house. Nor did Devadatta forget his debt to Kapila.

The old friendship flourished as before. Devadatta—Padmini

.. —Kapila! To the admiring citizens of Dharmapura, Rama—

7/

Sita—Lakshmana.
[Enter Devadatta and Padmini.) T
pADMINL. Why is he so late ? He should have been here more than
anhourago... . - : - B
[Looks out of a window.]

g,
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DEVADATTA. Have you packed your clothes properly ?
DEVADATTA. And the mattresses? We may have to sleep out in
the open. It’s quite chilly . . . we’ll need at least two rugs.
pABMINI. Don’t worry. The servant’s done all that.
DEVADATTA. And your shawl? Also some warm clothes . . .
pADMINL. What'’s happened to you today ? At other times you are
" so full of your books, you even forget to wash your hands after a
_meal. Buttoday you’ve been going on and on and on all morning.
DEVADATTA. Padmini, I’ve told you ten times already . . . Idon’t
like the idea of this trip. You should rest—not face such hazards.
The cart will probably shake like an earthquake. It’s dangerous
in your condition. But you won’t listen . . .
PADMINI. My condition! What’s happened to me? To listen to
you, one would think I was the first woman in this world to

become pregnant. I only have to stumble and you act as though

it’s all finished and gone . . . - :
DEVADATTA. For God’s sake . . . will you stop it? _
PADMINI [laughs). Sorry! [Bites her tongue in repentance.] I won’t say
such things again. : _ L , '
DEVADATTA. You've no sense of what not to say. So long as you
can chatter and run around like a child . . .- o
PADMINI [back at the window]. Where is Kapila?
DEVADATTA. . . . and drool over Kapila all day.
PADMINI [taken aback]. What do you mean?
DEVADATTA. What else should I say ? The other day I wanted to

read out a play of Bhasa’s to you and sure enough Kapila drops .

in. : :

pADMINL. Oh! That’s biting you still, is it? . . . But why are you
blaming me? He was your friend even before you married me,
wasn’t he? He used to drop in every day even then .. . .

DEVADATTA. But shouldn’t he realize I'm married now? He just

can’t go on as before . . .
PADMINL. Don’t blame him. It’s my fault. He learnt a bit about

poetry from you and I thought he might enjoy Bhasa. So I asked

him to come . . . He didn’t want to—but I insisted. * -

e e o e et e e e

.
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DEVADATTA. I know that. S :
pADMINL Had I realized you would get so.upset, T wouldn’t have.

DEVADATTA. I’'m not upset, Padmini. Kapila isn’t merely a friend
—he’s like my brother. One has to collect merit in seven lives

to get a friend like him. But is it Wronig for me 6 Want to read

to you alone—or to spend a couple of days with you without
anyone else around? [Pause.] Of course, once he came, there
wasn’t the slightest chance of my reading any poetry. You had
to hop around him twittering ‘Kapila! Kapila! every minute.
PADMINI. You aren’t jealous of him, are you? - : '
DEVADATTA. Me? Jealous of Kapila? Why do you have to twist
everything Isay ... S o
papMiNt [ Laughs. Affectionately]. Don’t sulk now. I-was just trying
to be funny. Really you have no sense of humour. '
DEVADATTA. It’s humour for you. But it burns my insides. . . .
PADMINI. Aw, shut up. Don’t I know how liberal and large-
hearted you are? You aren’t the sort to get jealous. If I fall into
awell tomorrow, youwon’t even miss me until my bloated corpse:

floatsup... . . S
DEVADATTA {irritaled]. Padmini!- .

© PADMINL Sorry, I forgot. I apologize—1I slap myself on the cheeks

[Slaps herself on both cheeks with her right hand several times in punish-
ment.} Is that all right? The trouble is I grew up saying these

awful things and it’s become’a habit now. But youaresofragile} .- -

I don’t know how you’re going to go through life wrapped in
silk like this! You are still a baby . . . L

DEVADATTA. I see. S i o :

PADMINI. Look now. You got annoyed about Kapila. But why? -
Youare my saffron, my marriage-thread, my deity. Why should
you feel upset? I like making fun of Kapila-—he is such an
“innocent. Looks a proper devil, but the -way he blushes and
giggles and turns red, he might have been a bride.

DEVADATTA {smiles]. Well, this bride didn’t blush. .

.PADMINI. No one taught this bride to blush. But now I'm learning

~ from that yokel.. .
[ They both laugh. She casually goes back to the window and looks out.]
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DEVADATTA [aside]. Docs she really not sec? Orisshe dchbcratcly
playing this gamc with him? Kaplla wasncver the sort to blush.
But now, he only has to sce her and he begins to wag his tail.
Sits up on his hind legs as thoucrh he were afraid to let her words

" fall to the ground. And that plcaqu in his eyes—can’t she

really sce that? [Aloud.] Padmini, Kapila isn’t uscd to women.
The only woman he has known i in his life is his mother .

PADMINI. You mean it’s d'chxous to be with-him ? The way you
talk one would never imagine he was your best friend.

DEVADATTA [incensed]. Why do you have to pamt everything I
say .

PADMINI [conulmlm)] What did I sayp Listen, if you really don t
want to go to L_U&lll today, let’s not. When I&apxla comes, tell
him I’m ill.

DEVADATTA. But . . . you will be dlsappomtcd

PADMINI. Me? Of course not. We'll do as you feel. You remember
what the priest said—I’m your ‘half’ now. The better half! We
can go to Ujjain some other time. . In another couple of

“months, there’s the big Ujjain fair. We 11 go thcn——~Just the two .

of us. All right! We'll cancel today’s trip.

' DEVADATTA [trying lo control his excitement]. Now—if you aren’t

_ going to be disappointed—then—truly—that’s what I would
like most. Not hecause I'm jealous of I\aplla——No, I'm not, I
know that. He has a heart of gold. But this is your first baby ..
papMin. What do you mean first? How many babi€s can one
have in six months? :
DEVADATTA. You aren’t gomg to start again . . .
papmINI. No, no, no, I won’t say a word.
DEVADATTA [ pinching her cheek]. Bad up‘)rmgmg—that ’s what it is.

1 don’t like the idea of your going so far in a cart in your present .

condition, that’s all.
papming. Ordinarily I would have replied I had a womb of steel,

but I won’t—in the present condition.
[Both laugh.]
All right. If you are happy, so am L.

DEVADATTA [happy]. Yes, we’ll spend the whole day by ourselves.
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The servants are goihg home anyway. . They can come back

tomorrow. But for today———only you and me. It’s bcen such a
long time since we’ve becn on our own.

KAPILA [off-stage]. Devadatta .

PADMINI. There’s Kaplla now. You tell him.

[She pretends to go in, but goes and stands in a corner of the stage, :

listening. Kapila enters excited.]
‘KAPILA. I'm late, ain’t I? What could I do"‘ That cartman had
kept the cart ready but the moment I looked at it, I knew one of
the oxen wasno good. I asked him to changc it. ‘We won’t reach

- Ujjain for another fortmght in this one, I said. He started .

DEVADATTA. Kapila . .
KAPILA.

gone to Chitrapur that day. .
DEVADATTA. Kapila, we have to call off today’s trlp
KAPILA [suddenly silenced]. Oh!

DEVADATTA [embarrassed]. You see, Padmlm isn’t well

KAPILA. Well, then of course .
[Silence.] '
I’ll réturn the cart then .
DEVADATTA. Yes. '
KAPILA. Or else he may charge us for thc day.
DEVADATTA. Uhm. =~
KAPILA [aside]. So it’s off. What am I to do for the rest of the day? ?

What am I to do for the rest of the week ? Why should it feel as

though the whole world has been wiped out for a whole week ?
Why' this emptiness - Kapila, Kapila, get a tight hold on
-yourself. You are shppmg, boy, control yourself. Don’t lose that
hold. Go iow—don’t come here again for a week—Devadatta’s
bound to get angry with you for not coming. Sister-in-law will
be annoyed. But don’t come back. Go, Go! [Aloud. ] Well then
—1I’ll start.. ’
>EVADATTA. Why don't you sit for a while? '
capiLA. No, no—we mxght upset sxster-m—law more then w1th

~ our noise:

3

. making a scene, but I stood my ground. So he had.
1o fetchanew one. These cart-hirers areamenace. If ours hadn’t

.
[P—
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. DEVADATTA. That’s true. So—come again.
_ KAPILA. Yes, I will. o

[Starts to go. Padmini comes out.] . e
pADMINT. Why are you sitting here ? When are we going to start ?
We are already late . . . . = ' '
[ They look at her, surprised.] :
KAPILA. But if you aren’t well, we won’t . ... ‘ I
paDpMiNL. What's wrong with ime? I'm- perfect. I had a
headache this morning. But a layer of ginger-paste took care of
* that. Why should we cancel our trip for a little thing like that?
[ Devadatta opens his mouth to-say something but stays quiet.]
[to Kapila] Why are you standing there like a statue?
&APILA. No. réally, if you have a headache . . .
papmin. I don’t have a headache now! '
DEVADATTA. But, Padmini . . .
papmint. Kapila, put those bundles out there in the cart. The

~ servant will bring the rest. .
[Kapila stands totally baffled. He looks at Devadatta for guidance. .

There’s none.]
Be quick. Otherwise I'll put them in myself. '

[Kapila goes out. Padmini goes to Devadatta. Pleading.) .
Please don’t get angry. Poor boy, he looked so lost and dis-

appointed, I couldn’tbear toseeit. He has been running around

for us this whole week. .

' DEVADATTA [turning his head away). Where’s the box in which I put

the books? I'll takeit. .. . .
pADMINI. You are an angel. I knew you wouldn’t mind R

bring it. It’s quite light.
[Goes out.]

DEVADATTA [ {0 himself]. And my disappointment ?Doesthatmean -
nothing to you? [Aloud.] Don’t. I'll take it. You don’t lift any- -

" thing.
[Goes in after her.} .
BHAGAVATA. Why do you tremble, heart? Why do you cringe
like a touch-me-notbush through which a snakehas passed ?.
The sun rests his head on the Fortunate Lady’s flower.

o et G,
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And the head is bidding good-bye to the heart.
[Kapila, followed by Padmini and Devadatta, enter, miming a cart-ride.
Kapila is driving the cart.] : :
- papMINI. How beautifully you drive the cart,Kapila. Your hands
- don’t even move, but the oxen seem to know exactly where to

go. : :
[Kapila laughs happily.] : . :
_ Shall'we stop here for a while ? We've been in this cart all day
and my legs feel like bits of wood. - o
kariLA. Right! Ho—Ho . . . - :
" [Pulls the cart to"a halt." They get down. She slips but Devadatta
supports her.] : : ' :
pADMINI. What a terrible road. Nothing but stones and rocks—
but one didn’t feel a thing in the cart! You drove it so gently—
almost made it float: I remember when Devadatta took me in a,
* cart—that was soon after our marriage—TI insisted on being
- shown the lake outside the city. So we started—only the two of
‘us and Devadatta driving—against my advice, I mustsay. And
we didn’t even cross the city-gates. The oxen took everything
except the road. He only had to pull to the right, and off they
“would rush to theleft! I’ve never laughed so muchin mylife. But
“of course he got very angry, so we had to go back-home straight!
" [Laughs. But Kapila and Devadatta don’t join in.]
~ Kapila, what’s that glorious tree there ? That one—covered with
flowers? o ' .
‘kaPILA. Oh that! That’s called the Fortunate Lady’s flower—
that means a married woman-. . . o
_pADMINI I know! But why do they call it that?
. KAPILA. Wait. I'll bring a flower. Then you'll see,

[Goes out.] - ' : o .
PADMINI [walching him, to herself ]. How he climbs—like an ape.
- Before I could even say ‘yes’, he had taken off his shirt, pulled

his dhoti up and ‘swung up the branch. And what an ethereal
shape! Such a broad back—like an ocean with muscles rippling
across it—and then that small, feminine waist which looks so
-helpless. ' S '

N
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DEVADATTA [aside]. She had so much to talk about all day, she
" couldn’t wait for breath. Now-—not a word.

* PADMINL [aside]. He is like a Celestial Being reborn as a hunter.
. How his body sways, his limbs curve—it’s a dance almost.

DEVADATTA [aside]. And why should I blame her? It’s his strong
body—his manly muscles. And to think I had never ever noticed
them all these years. . . . I was an innocent-—an absolute baby.

PADMINI [aside]. No woman could resist him.

DEVADATTA [aside]. No woman could resist him—and what does
it matter that she’s married? What a fool I've been. All these
days I only saw that pleading in his eyes stretching out its arms,
begging for a favour. But never looked in her eyes. And when I
did—took the whites of her eyes for their real depth: Only now
—I sce the depths—now I see these flames leaping up from

those dépths. Now! So late! Don’t turn away now, Devadatta,
look at her. Look at those yellow, purple flames. Look how she’s -

pouring lier soul in his mould. Look! Let your guts burn out—
let your lungs turn to ash—but don’t turn away. Look—and
don’t scream. Strangle your agony. But look deep into these
eyes—look until those peacock flames burn out the blindness in
you. Don’t be a coward now.

- PADMINL [aside]. How long can one > go on like thrsp How long?

How long? If Devadatta notices .
- [Looks at Devadatta. He is looking at her already and their eyes meet
Both look away.]

pApMING [aloud]. There he comes. All I wanted was one flower

and he’s brought 2 heap.
[Kapila comes in, mzmmg a whole load of flowers in his arms and
hands. He pours them out in front of her.)

KAriLA. Here you are. The Fortunate Lady’s ﬂowcrs

pADMINI. And why a ‘Fortunate Lady’, pray?

KAPILA. Because it has all the marks of marriage a woman puts
on. The yellow on the petals—then that red round patch at the
bottom of the petals—like on your foreheads—then—here—
that thin saffron line—like in the parting of your hair—Then—
uhm . . . oh yes—here near the stem a row of black dots—like a

Ay ..?nw-;_,
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necklace of black beads—
PADMINI. What 1magmatlon' [To Devadatla 1 Youshould put itin
* your poetry. It’s good for a simile.

'DEVADATTA. Shall we go? It’s qmtc late.

paDMINL Let’s stay. I have bceen sitting in that cart for I don’ t

~ know how long I didn’t know the road to Ujjain was so

cuchanting . .

-kapriLa. The othcrs takc a longer route. ThlS is a more wooded

area—so very few come this way. But I hkc this better. Besides, . .

it’s fifteen miles shorter.

" pADMINL I wouldn’t have mmdcd even if it were fifteen miles

longer. It’s like a garden. .
KaPILA. Isn’t it? Look thcrc, do you see it? That’s the River

Bhargavi. The poet Vyasa had a hermitage on its banks. There’s
. atemple of Rudra there now.

DEVADATTA [suda’enly awake]. A temple of Rudra?
KAPILA. Yes, it’s beautiful. And—~there——bey0nd that hill is a

. temple of Kali.

[Two stage-hands come and hold up a half- curtain in the corner to

which he points, The curtain has a picture of Goddess Kali onit. The

Bhagavata puts a sword in front of it.] :

It was very prosperous once. But now it’ s quite dilapidated.
DEVADATTA [as though in a trance]. The temple of Rudra.
KAFPILA. Yes, that’s old too. But not half as ruined as the Kali

temple. We can have a look if you like. '

PADMINI. Yes, let’s.
DEVADATTA. Why don’t you go and sce the Kali tcmple first?
kAaPILA. No, that’s qultc terrible. . . . I’ve seen it once—bats,
snakes, all sorts of poisonous msects———and no proper road. Wc
can-go to the Rudra temple, though It’s nearer.
papminL. Come on. Let’s go.
DEVADATTA. You two go. I won’t come.
PADMINI [ pause]. And you?
DEVADATTA. I’ll stay here and watch the cart.
KAPILA. But there’s no fear of thicves here. .
Or else, I’ll stay here . »

[Senszng the tension].
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DEVADATTA. No, no. You two go. ’'m also a little tired. '

paDMINI [aside). He has started it again. Another tantrum. Let -

him. What do I carc? [Aloud.] Come, Kapila, we’ll go.

. KAPILA. But—perhaps in-your condition . . .

-paDMINI [exploding]. Why are you two hounding mc with this
condition? If you don’t want to come, say so. Don’t make
excuses . . . ' :

xapiLA. Devadailta, it’s not very far. You come too . . .

DEVADATTA. I told you to go. Don’t force me .. .-

paDpMINL Let’s not go. I don’t want the two of you to suffer for my
sake. - - :

DEVADATTA [lo Kapila). Go. . = ,

KAPILA [fe has no choice]. Come. We'll be back soen.

[Kapila and Padmini go out.] . B S

.DEVADATTA. Good-bye, Kapila. Good-bye, Padmini. May the

Lord Rudra bless you. You are two picces of my heart—live

happily together. I shall find my happincss in that. [Agonized.]
Give me strength, Lord Rudra. My father, give me courage.
I’m alrcady trembling. I’d never thought T would be so afraid.
Give mc courage, Father, strengthen me. o

[He walks to the temple of Kali, It’s a stecp and dﬁ&ull climb. He is -

exhausted by the Lime he reaches the temple. He prostrates himself before

the goddess.] “ S
Bhavani, Bhairavi, Kali, Durga, Mahamaya, Mother of all
Nature—I had forgotten my promise to you.. Forgive me,
Mother. You fulfilled the deepest craving of my life—you gave
me Padmini—and I forgot my word. Forgive me, for I’m here
now {o carry out my promise.

[Picks up the sword.] ‘ .. :
Great indeed is your mercy. Even in this lonely place some

devotee of yours—a hunter, perhaps or a tribestnan—has left -

- this weapon. Who knows how many lives this weapon has sacri-
ficed to you . . . [Screaming.] Here, Mother Kali, here’s another.

My head. Take it, Mother, accept thislittle offering of my head. -

[Cuts off his head: Not an easy thing lo do—he struggles, groans,
writhes. Ultimately succeeds in killing himself. The head—that s, the
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mask—rolls off and blood Slows. -
A long silence. Padmini and Kapila relurn lo the cart.]
PADMINI [enters lalking]. . . . he should have come. How thrilling

- it was! Heavenly! But of course he has no enthusiasm for these -
y v 15

things. After all . ..
[Notices Devadattaisn’t there.]

© Where’s Devadatta?

[ They look around.}
He said he'd stay here! B
KAPILA [calls]. Devadatta—Devadatia . . .

- papmint. He's probably somewhere around. Where will he go?

He has the tenderest feet on earth. They manage to get blisters,
corns, cuts, boils and wounds without any effort:So . . . '
KAPILA [calls]. Devadatta . . . '

. pADMINL Why are you shouting? Sit down. He’ll come,

[Kapila inspects the surrounding area. Gives a gasp of surprise.] ‘

" What's it? e

kAPILA. His footprints. He has obviously gone in that direction.
[Pause.] But—that’s where the Kali temple is!

" pADMINL You don’t mean he’s gone there! How absurd!

KAPILA. You stay here. I'll bring himn back.

- pADMINI. But why do you have to go? There’s nothing to fear in

this broad daylight!--- - . .
KAPILA [hurrying .off ].SIt’s very thick wood there. If he gets lost,.
he’ll have to spend the whole night in the jungle. You stay here.
“I’ll come back soon. . ' : : S

[Runs out.]

" ‘pADMINI [exasperated]. He'’s gone! Really, he seems more worried

" .about Devadatta than me. _ - _
[She sits down. Kapila goes to the Kalt temple—but naturally faster
than Devadatta did. He sees the body and his mouth half opens in a
scréam. He runs to Devadatta and kneels beside him. Lifts his truncated
head and moans.] , A . .

®APILA. You've cut off your head! You've cut off your head! Oh

my dear friend, my brother, what have you done ? Were you so
angry with me? Did you feel such contempt for me—such
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abhorrence? And in your anger you forgot that 1 was ready to
die for you? If you had asked me to jump into fire, I would
have done it. If you had asked me to leave the country I would
have done it. If you had asked me to go and drown in a river,
I would have gladly done it. Did you despise me so much that
you couldn’t even ask me that? I did wrong. But you know I
don’t have the intelligence to know what else I should have
done. I couldn’t think—and so you’ve pushed me away? No,
Devadatta, I can’t live without you. I can’t breathe without
you. Devadatta, my brother, my father, my friend . . .

[Picks up the sword.]
You spurned me in this world. Accept me as yom brother at
least in the next. Here, friend, here I come. As always, I follow
in your path.

[Cuts off his head. It's an easier death this lime. Padmint, who has

been still till now, moves.]

pADMINI. Where arc they? Now this Kapila’s dlsappcarcd too.

He couldn't still be searching for him. That’s not possible.
Devadatta’s too weak to have gone far. They must have met.
Perhaps they’re sitting now, chatting as in the old days. For
once no bother of a wife around. . . . No, more likely Deva-

- datta’s sulking. He’s probably tf'armg poor Kapila to shreds by

just being silent and grumpy. Yes, that would be more like him.
[Pause.]

It’s almost dark. And they aren’t back Shameless men—to

leave me alone like this here!

No, it’s no use sitting here any longer. I had better go and look
“for them. If I die of a snake-bite on the way, 50 much the better

for them.

[ Walks to the temple, slowly. Rubs her eyes w/zen she reaches there.]
How dark it is! Can’t sce a thing. [Calls.] Kapila—Kapila—
Devadatta isn’t here either. What shall I do here? At this time
of night! Alone! [Listens.] What’s that? Some wild beast. A

wolf! It’s right outside—what shall I do if it comes in?. . : Ah!"

It’s gone. Mother Kali, only you can protect me now.
[Stumbles over the bodies.] :

|
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What’s thlsp What’s this?

[Stares at the bodies and then lets out a.terrifi ea’ scream. ] .
Oh God! What'’s this? Both! Both gone! And didn’t even think
of me before they went? What shall I do? What shall I do? Oh,
Devadatta, what did I do that you left mc alone in this state?
Was that how much you loved me? And you, Kapila, who

looked at me with dog’s eyes—you too? How selfish you are— -

how unkind! What shall I do now—where shall I go? How can
I go home? ' ' :
[Pause.]
Home? And what shall I say when I get there? What shall I
say happened ? And who'il believe me? They'll all say the two
fought and died for this whorc. They’re bound to say it. Then
what’ll happen to me? No, Mother Kali, no,—it’s too horrible
to think of. No! Kaplla s ponc——Devadatta s gone. Let me go
with them. = : :
[Picks up the sword. ] ' B »
I don’t have the strength to hack off my head But what does it
matter how I die, Mother? You don’t care. It’s the same to you

—another offering!. All rxght Have it then—hex‘e s another -

offering for you.

[Lifts the sword and puts its [mmt on her breast when, from behind the

curtain, the goddess’s voice is /zeard 1
voice. Hey . .
[Padmini freezes 1
Put it down! Put down that sword!

- [Padmini jumps up in fright and, throwing the sword aside, tries to run.

out of the temple. Then stops.]

' PADMINI. Whos_that?

[No reply.] -

" Who’s that? -

[4 tremendous hozse of drums. Padmini shuts her eyes in terror. Behind
the curtain one sees the uplified blood-red palms of the goddess.. The
curtain is lowered and taken away and one sees a terrifying figure, her

arms stretched out, her mouth wide open with the tongue lolling out. The .

drums stop and as the goddess drops her arms and shuts her mouth, it




R |

- 32 - HAYAVADANA

becomes clear she has been yawning.] - o L
"KALI [completes the yawn]. All right. Open your eyes and be quick.
Don’t waste time. : : o . .
}Padmini'opem her eyes and sees the goddess. She runs and falls at her
- feet.] - : :

PADMINI. Mother—Kali. . .

KALI [sleepy]. Yes, it’s me. There was a time-—many many years -
ago—when at this hour they would have the mangalarati. The -

devotees used to make a deafening racket with drums and
‘conch-shells and cymbals. So I used to be wide awake around
‘niow. I’ve lost the habit. [ Yawns.] Right. What do you want?
* Tell me. I’m pleased with you. S o
PADMINI. Save me, Mother . . .
KALL I know. I’ve done that already.

pADMINI. Do you call this saving, Mother of all Nature? I can’t’

show my face to anyone in the world. I can’t. ..
KALI [a lttle testily]. Yes, yes, you've said that once. No need to

- repeat yourself. Now do as I tell you. Put these heads back pro-

per!y. Attach them to their bodies and then press that sword on
their necks. They’ll come up alive. Is that enough? .
papMINI. Mother, you are our breath, you are our brecad—and—

"~ water ... _

" kavL Skip it! Do as I told you. And quickly. I'm cOllapéing with

sleep.

. PADMINI [hesitating]. May I ask a question?

kALl Ifit’s not too long. N

papMINL. Can there ever be anything you already don’t know,
Mother? The past and the future are mere specks in your palm.
Then why didn’t you stop Devadatta when he came here? Why
didn’t you stop Kapila? If you'd saved either of them, T would
have been spared all this terror, this agony. Why did you wait
so long?- ’

KALI [surprised). Is that all you can think of now?.

PADMINI. Mother. ..

KALL I've never secn anyone like you.

papmiNi. How could one possibly hide anything from yoﬁ, :
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- Mother? ,
kaLL That’s true enough. o ‘
pADMINL Then why didn’t you stop them? - .

" RALL Actually if it hadn’t been that I was sosleepy, 1 would have -

- thrown them out by the scruff of their necks . . .
. PADMINL But why? = -

gaL1 The rascals!. They were lying to their last breaths. That

fellow Devadatta—he had once promised his head to Rudra
and his arms to me! Think of it~head to him and arms to me!

Then because you insisted on going to the Rudra temple, he’

‘comes here and offers his head: Nobly too—wants-to keep his
word, he says—no other reason! o

Then this Kapila. Died right in front of me—but “for his ﬁ‘iend’,
Mind you! Didn’t even have the courtesy to refer to me. And

what lies! Says he is dying for friendship. He must have known:-

perfectly well he would be accused of killing Devadatta for you.
Do you think he wouldn’t have grabbed you if it hadn’t been
for that fear? But-till his last breath—‘Oh my friend! My dear
brother! T - ,
Only you spoke the truth. o

paDpMINI. It’s all your grace, Mother ... ..

kaLt. Don’t drag me into it. I had nothing to do with it. You ..
spoke the truth because you’re selfish—that’s all. Nowdon’t go .

on talking. Do what I told you and shut your eyes. -
papmin. Yes, Mother .. . . Lo
[Eagerly, Padmini puts the heads—that is, the masks—Dback. But in
her excitement she mixes them up so that Devadatta’s mask goes to
Kapila’s body and vice versa. Then presses the stord on their necks,

does namaskara,do.the goddess, walks downstage and stands with her

back lo the goddess, her eyes shut tight.}
" papMminL I’'m ready, Mother. o
KALI [in.a resigned tone]. My dear daughter, there should be a limit
even to honesty. Anyway—So be it! o
- [Again the drums. The curlain is held up again and the goddess dis-

appears behind it. During the following scene the stage-hands; the curtain.

as well as the g_o'ddess leave the stage.

JRSTS Sr
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- Padmini stands immobile with her eyes shut. The drums stop. A long
' silence follows. The dead bodies move. Their breathing becomes loud
and laboured. They situp, slowly, stiffly. Their movement is mechanical,
~as though blood-circulation has not started properly yet. They feel iheir
own arms, heads and bodtes, and look around, bewildered.
Henay‘ozth the person wearing the mask of Devadatta wzll be called
Devadatta. Similarly with Kapila. :
They stand up. I0’s not easy and they reel around a bit.
Padmin is still.] : :
DEVADATTA. What—happened ?
KAPILA. . . . What happened?
[Padmmz opens her eyes, but she still doesn’t dare to looL at them. ]
papmiInI. Devadatta’s voice! Kapila’s voice!
[Screaming with joy] Kapila! Devadattal '
[ Turns and runs to them. Then suddenly slo/)s and Jtamir paralysed ]
KaPILA. Who . . .?
DEVADATTA. Padmlm? v ‘ '
. KAPILA. What—happened ? My head—Ooh! It feels so heavy!

\ 1 DEVADATTA. My body—seems to weigh—a ton. - - _

’ PADMINI [running around in confusion]. What have I done? What
i . .
/ " havel donc? What haveIdone ?Mother Kali, only you can save

me now—only you can help me—What have I done? What
have I done? What should I do? Mother—Mother .
DEVADATTA [a little more alive]. Why are you—--crymg?
KRAPILA. What’s—wrong?
PADMINI. What shall I tell you, Devadatta? How can I explain
hfe—but——I—I—m the dark . . . Mother, only you can protect
Forgive me—1I don’t deserve to hvc—forglve me .

KAPILA [looking at Devadaita). You mlxed up .

DEVADATTA. . . . the heads? '
[They stare at each other. Then burst into laughter. She doesn’t know
how to react. Waiches them. Then starts laughzng T '

. DEVADATTA. Mixed-up heads!

KAPILA. Heads mixed-up!

it, Kapila? You cut off your heads—but the goddess gave you

me now—Mother! I—mixed up your hcads—I mixed them up! -

 DEVADATTA. Exchanged heads! .~

" DEVADATTA. Forgive you? We must thank you .

i
|
P o !
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_ DEVADATTA. No one’ll know
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kapiLa. Heads exchanged! : -

DEVADATTA. How fantastlc' All thcse years we were \only
friends . T
KAPILA. Now we are blood xclatlons’ Body-relatlons' [Laughing'}
What a gift!

kArILA. We'll never be able to thank you—enough
DEVADATTA. Exchanged heads!
[ They roar with laughter. Then all three hold hands‘ and rim rourzd in
a circle, singing.] ‘ »
ALL THREE [together].. - = I
What a good mix!
No more tricks! '
Is this one that
-or that one this? -
.Ho! Ho!
[The_y sing this over and over agazn until they collapse on the ﬂoor 1
KAPILA. Oooh—I’m finished! S
PADMINL. . . . Dead! -
DEVADATTA. Nothmg like thlS could have ever happencd before.
paDMINI. You know, seeing you two with your heads off was bad
enough. But when you got up it was tcrrlblel I almost dled of

[They lauglz 1 :
KaPILA. No one will believe us if we tell them
PADMINI [Suddenly]. We won'’t tell anyone.
DEVADATTA. We'll keep our secrets inside us,
paDMINI ‘Inside us’ is rxght

[Laughter.] -
KAPILA. But how can we not tell? They’ll know soon .

KAPILA. I'm sure they’ll . . .

DEVADATTA. 'l take any bet..

KAPILA. But how’s that possible?
DEVADATTA. You'll see. Why worry now ?
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PADMINI. Come. Let’s go.
KAPILA. It’s late. :
pEVADATTA. No Ujjain now. We go back home!
KAPILA. Absolutely. '
rapMINI. This Ujjain will lastus a hfetxme Come
[They get up. Every now and then someone lauglzs and then all burst
out together.}
pADMINI. Devadatta, I really don t know howwe’re gomg to keep
this from your parents. They’ll guess as soon as they see you
bare-bodied.
DEVADATTA. They won't, I tell you. They take us too much for
granted .
KAPILA, What do youmean?

DEVADATTA. Who ever looks hard at a person he sees every day"’ ‘

RAPILA, ] don’t mean that .

_PADMINL. I’'m not so sure. I m afraid Il get.the blame for it
~ ultimately . . . . :
DEVADATTA. Stop worrying! I tell youit. ..

KAPILA. But what has she got to do with younow?
DEVADATTA [Stops]. What do you mean?

~ RKAPILA. I mean Padmini must come home w1th me, shouldn t
“she ? She’s my wife, so she must . [Exdamatzons from Devadatta

and Padmini.]

pPADMINI. What are you talkmg of Kapila?

KAPILA [explaining]. 1 mean, you are Devadatta’s wxfe I have
Devadatta’s body now. So you have to be my w1fe

" pADMINI. Shut up .

DEVADATTA. Don’t blather like an idiot! I am Dcvadatta
PADMINI. Aren’t you ashamed of yourself? .
KAPILA, But why, Padmini? I have Devadatta’s body now .. .

DF:VA_DA'I‘I‘A. We know that. You don’t have to repeat.yourself .
like a parrot. According to the Shastras, the head is the sign of a

man... .

KAPILA [angry now]. 'II‘hat may be. But the question now is simply
this: Whose wife is she ? [ Raising his right hand.] This is the hand
that accepted her at the wedding. This the body she’s lived with
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“all these months And the child she’s carrymg is the sced of this-
_ body.

pADMINI [ frightencd by the logzc] No, no, no. It s not p0551ble It ]
not. [Running to Devadatia.] It’s not, Devadatta -

“pEVADATTA. Of course, it isn’t, my dear. He is 1gnorant [Te

Kapila.] When one accepts a partner in marriage, with the holy
fire as one’s witness, one accepts a person, nota body. She didn’t
marry Devadatta’s body, she married Devadatta—the person.

kApiLA. If that’s your argument, I have Devadatta’s body, so I
am Devadatta—the person.

' pEVADATTA. Listen to me. Of all the human limbs the topmost—

in position as well as in importance—is the head. I have Deva-
datta’s head and it follows that I-am Devadatta According to
the Sacred Texts .

KAPILA. Don’t tell me about your Sacred Texts. You can ‘always
twist them to suit your needs. She married Devadatta’s body
with the holy fire as her witness and that’s enough for me.

.DEVADATTA [laughs.] Did you hear that, Padmini? He claims to

" bé Devadatta and yet he condemns the Texts. You think Deva=
datta would ever do that?

KAPILA. You can quote as many Texts as you hke, 1 don t glve a.
nail. Come on, Padmini .

[ Takes a step towards her. But Devadatta steps in between. ]

DEVADATTA. Take care!

‘papmini. Come, Devadatta It’s no use argumg wtth tlns rascal
Let’s go.

DEVADATTA. Come on . :

KAPILA [stef; pzng between them] Where are you taking my wife,
friend ?

DEVADATTA. Will you get out of our way or should

KAPILA. It was you who got in my way.

DEVADATTA [ pushing Kapila aside]. Get away, you pig.

KAPILA [triumphant]. He’s using force! And what language! Pad-
mml, think! Would Devadatta ever have acted like this? This
is Kapila’s violence .

pEvapATTA.. Come, Padmini.
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KAPILA. Go. But do you think I'll stay put while you run away
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with my wife? Where will you go? How far ¢can you go? Only

to the city, after all. I’ll follow you there. I'll kick up a row in -

the strects. Let’s see what happens then
[Devadatta stops.]
PADMINI. Let him scream away. Don’ ¢ pay him any attention.

DEVADATTA. No. He'sright. This has to be solved here. It Hl create

a scandal in the city .

paDMINL. But who'll hsten to him? Everyone will take you for
Devadatta by your face. -

KkAPILA. Ha! You think the people in Dharmapura don’t know
my body, do you? They’ve seen me a thousand times in the

wrestling pit. I’ve got I don’t know how many awards for body-

building. Let’s see whom they believe.

PADMINI [ pleading]. Why are you torturing us like thxs"’ For so

many years you have been our friend, accepted our hosplta.l-
ity .

KAPILA. I know what you want, Padm1m Devadattas cIever
head and Kapila’s strong body . .

PADMINI. Shut up, you brute. :

DEVADATTA. Suppose she did. There’s nothing wrong in it. It's
naturalfor awoman tofeel attracted to a fine figure of aman .

KAPILA. I know it is. But that doesn’t mean she can just go and’

live with 2 man who’s not her husband. That’s not right.

PADMINT [c7ying out]. How can we get rid of this scoundrel? Let’s
go—Ilet’s go anywhere—to thewoods—to the desert—anywhere
you like.

kaPiLA. You'll have to kill me before you’ll rcally escape me.

You could. I don’t have the strength to resist Kapila.

PADMINI [using a new argument]. But I gave you life—

KAPILA. . . . That was no favour. If you hadn’t, you would have
beena w1dow now. Actually he should be grateful to me because

my wife saved his life. Instead, he’s trymg to-snatch you away.

[ Padmini moans in agony.}
DEVADATTA. This way we won’t get anywhere Kaplla oes
kAPILA. Call me Devadatta . . :

T
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DEVADATTA. Whatever youare, thisisno way tosolve thc problem.

xaPiLA. Of course not. If marriage were contract it would be.
But how can Padmini’s fancy be taken as the solution?

DEVADATTA. Then what is the solution to this problc:mp
[They all freeze.)

BHAGAVATA. What ? What indecd is the solutlon to thlS problem, -

which holds the. entire future of these three unfortunate beings
in a balance? Must their fate remain a mystery ? And if so shall
we not_be insulting our audience by tying a question-mark

round its neck and bidding it good-bye? We have to face the

problem. But it’s a deep one and the answer must be sought
with the greatest caution. Haste would be disastrous. So there’s
a break of ten minutes now. Please have some tca, ponder over

" this situation "and come back with your own solutlons We shall

then continue with our enquiry.
- [ The stage-hands hold a white curtain in front of the fmzen threesome,
. while the Bhagavata and others relax and sip tea.] -




ACT TWO

[ The white curtain is removed. ]

BHAGAVATA. What? What indeed is the solution to this problem, ‘

which holds the entire future of these three unfortunatc beings
in a balance?
Way back in the ages, when King Vikrama was ruling the
world, shining in glory like the earth’s challenge to the'sun, he
was asked the same question by the demon Vetala. And the
king offercd a solution even without, as it were, batting an eye-
lid. But will his rational, logical answer backcd by the Sacrcd
Texts appeal to our audience? S :
{Sings.] Y
The future pointed out by the tonguc
safe inside the skull is not acceptable to us.
We must read the forchead which Brahma -
has disconnected from the entrails.
We must unravel the net on the palm
disclaimed by the brain.
We must plumb the hidden dcpths of the
rivers running under our veins.
Yes, that would be the right thing todo.
So our three unfortunate friends went to a great rishi in search
of a solution to their problem. And the rishi—remembering per-
haps what King Vikrama had sald—gavc the solution:
[{n a loud, sonorous voice.)

As the heavenly Kalpa Vriksha is supreme among trees, so is

the hcad among human limbs. Therefore the man with Deva-

datta’s head is indeed Devadatta and he i is the rlghtful husband -

of Padmini.
[The three spring to life. Devadatta and Padmmz scream with joy and
mouve lo one corner of the stage laughing and dancmg Kapzla broken-
hearted, drags his feel to the other corner.]

DEVADATTA [embracing Padmini.] My Padmlm . my lovely
Padmini .
PADMINI. My ng——My Master . . .
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DEVADATTA. My little lightning . . .

papmint. The light of my joy . . .

DEVADATTA. The flower of my palm . .

PADMINI. My celestial- bodlcd Gandharva
Indra .

DEVADATTA. My Queen of Indra’s Court .

..My sun- faccd

i, o 2] S AT TN

PADMINI [caressing his shoulders]. Come. Let s go Let’s go qulckly S

Where the earth is soft and the green grass plays the swing..

DEVADATTA. Let us. thrc thc banyansprcads a canopy and cur-"

tains off the skies .

pPADMINI. What a w1dc chest. What other canopy do I need?

DEVADATTA. My soft, swaying Padmini. What other swing do I
_want?

pADMINI. My Devadatta comes like a brldegroom with the orna-
ment of a new body . .

DEVADATTA {a manly lauglz] And who should wear the ornaments
but the cager bride .

PADMINI. Let’s go. [P ausej Wait, [She runs to Kapzla] Don’t be
sad, Kapila. We shall mect again, shan’t we? [in a low voice, so
Devadatta can’t lzear] It’s my duty to go with Devadatta. But
‘remember I’m going with your body. Let that cheer you up.
[Goes back to Devadatta.] Good byc, Kaplla v

DEVADATTA. Good-bye. .

[They go out; laughing, rubbing agam.vt each other. K pzla stands
mute _for a while. Then moves.]

BHAGAVATA. Kapila—Kabpila . .
fate, Kapila, and . :

KAPILA. Kapila? What"’ Me? Why am [ Kaplla? .

- [Exit. ]

BHAGAVATA. So the roads diverged. Kaplla went into the forest
and disappcared. He ncver saw Dharmapura again. In fact he
never felt the wind of any city again. As for Devadatta and
Padmini, they returned to Dharmapura and plunged into the
" joys of married life.

[Padmmz enters and sits. She is stitching clothes, Devadatta comes. He
is carrying in his hands two large dolls——-whzch could be pla_yed by two

. [WNo reply.] Don’t grieve. It’s
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children. The dolls ave dressed in a way which makes i zmpomble to
decide their sex. :
Devadatta comes in quietly and stand.v behmd Padmzm 1
DEVADATTA. Hey!

"PADMINI {startled]. Oh! Really, DCVadatta You frlghtened me.

The necdle pncked me! Look, my ﬁnger s bleeding.-

pEvADATTA. Tut-Tut! Isit really? Putitin  my mouth——I II'suck

it.

rapMint. No, thanks. I'll suck it mysclf [Sees the dolls.] Howv :

pretty! Whose are these?
DEVADATTA. Whose ? Ours, of course! The guest is arnvmg soon
‘—he must have playmates.

PADMINI. But the guest won’t be commg for months yet, silly,

and .

DEVADATTA. I know he isn’t, but you can’t get dolls like these
any time you like! These are spe(:lal dolls from the UJJam
fair. .

PADMINI. They are lovely! [Hugs the dolls.] They look almost alive
—such shining eyes—such delicate cheeks. .. [Kisses them.}
Now sit down and tell me everythmg that happened at the fair.
You wouldn’t take me with you .

DEVADATTA. How could I—in your condmon? 1 went only be-
cause you insisted you wanted to keep your word. But I’m glad
I went. A very funny thing happened—there was a wrestling

pit and a wrestler from Gandhara was challengmg people to
fight him. I don’t know what got into. me—Before I'd even

realized it, I had strxpped puton the pants given by his a551stant
and jumped into the pit.

PADMINI [ fandlzng the dolls]. You didn’t! You ve never wrestled
before .

DEVADATTA. Didn’t think of anythmg 1 felt—"inspired’! Within
a couple of minutes, I had pinned him to the ground. '

PADMINI [laughs out]. What would your fathcr say 1f he heard of .

this?
DEVADATTA. My few acquaintances there were qu1tc amazed
PADMINI [caressing his arm]. That day in' the gymnasium you

_papmini. Ready!
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defeated the champion in a sword- ﬁght Now this! Don’t overdo
it—pcople may start suspecting.

- DEVADATTA. Of course they won’t. I was standmg there bare-

bodied and not a soul suspected. A frlend even asked me if I’ d
learnt it from Kapila. . o o

PADMINIL. You have, after all!

[They laugh.}. :
DEVADATTA. You know, I'd always thought one had to use one’s

" brains while wrestling or fencing or swimming. But thxs body o

just doesn’t wait for thoughts—it acts!
pabMINL. Fabulous body——fabulous brain—fabulous Devadatta.

.DEVADATTA. I have been running around all these days without

even proper sleep—'and yet I don’t feel a bit tired. [ Jumps up]
Come on, we’ll have a picnic by the lake I feel llke a good long
swim, '

PADMINI [mockmg] In my condition? :

DEVADATTA. I didn’t ask you to swim. You sit there and enjoy

" the scenery. Once our son’s born, I'll teach you to swim too .
- PADMINI. Yougoonabout'its being a son. What ifit’sa daughter"’ .
DEVADATTA. If she’s a daughter hke you ruw tcach the two of - -

you together:

[He pulls her to kim.] - :

' Now—now—what about the picnic?

DEVADATTA. Quite right. I w*‘*hmgs first.

PADMINI [Pause.] Devadatta .

DEVADATTA. Yes?

pPADMINL. Why do you——have to apply that sandal oil on your
body?

pEVADATTA. I like it.

PADMINI. I know, but.

DEVADATTA. What? C :

PADMINI [ hesitating]. Your body had that strong, male smell bcfore
—1I liked it .

DEVADATTA. But I've been using sandal oil since I was a child!

PADMINI I don’t mean that. But—when we came back from the
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temple of Kali-—you used to smell so manly . .

DEVADATTA. Youmean that unwashed, sweaty smcll Kapxla had?
{Incredulous.] You liked that?

PADMINI [ pause. Then lightly]. It was just a suggestion. Comc on,
let’s start. We'll be late.

[ They go out. A long silence.]

porLL I Not a bad house, I would say.

poLL 1. Could have been worse. I was a little worried.

port I This is the least we deserved. Actually we should have
got a palace. A real palace!

DporL 1. And a prince to play with. A real prince!

porL I How the children looked at us at the fair! How their
eyes glowed!

pory 1. How their mothers stared at us' How their mouths
watered !

porL I Only those beastly men wurned up thcxr noscs! ‘Expen-
sive! Too Expensive!’ :

DOLL 1I. Prc:ummg to judge us! Who do they think thcy arc!

porL 1. Only a prince would be worthy of us.

‘DoLL 1. We should be dusted every day . . .

i - porL L.%. .dressed insilk...

‘{ : DOLL IL. . .. secated on a cushioned shelf, . .
HE DOLL I. ... given new clothes every week.
i ¢

porr 1. If the doll-maker had any sense, he’d never have sold
Ll us. ' ' '
porL 1. Ifhe had any brains, he should never have .
. -+ tothisman.
h DOLL II. thh his rough labourer’s hands.
DOLL I Palms like wood .
v porL 1. A grip like a vice . . . L
Sl porL 1. Myarmsarestillaching...
poirL 1. He doesn’t deserve us, the peasant. -
[Devadaita comes running in, tosses the dolls inthe air, calches them
and kisses them.] :
DEVADATTA. My dolls, your prince has arrived! The prince has
come!

. given us
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pOLL I [in agony]. Brute! An absolute brute!

DOLL II [in agony). Beast! A complete beast!

DEVADATTA [runs to the Bhagavata). Here, Bhagavata Sir, take
these_sweets. You must come to the feast tomorrow at our
hsuse. . :

BHAGAVATA. What’s it for? | ,

DEVADATTA. Haven’t you heard ? I've got a son hke agem—ason. '
like a rose——Yxppcee

[He goes out dancing some chun steps. A long sllmce 1

poLL I Is thatlittle satan asleep yet? . '

poLL 1. Think so. God! It’s kxllmg me-.

DOLL I. ...crying, all day . .

‘DOLL IL makmg a mess cvu’y fiftecnh minutes.

DOLL 1. \Nhat have we come to! One should never trust God . . .

poLy 1. It’s our fault. We should have been wary from the
moment we saw that child in her dreams ...

poLL 1. We should have noticed she was bloating day by day.

poLL 1. We should have suspected foul play then.

poLL I Itwasn’t our fault. How could we know she was hiding
this thing inside her?

pory 1. How she was swelling! Day by day' Week by weck' As
though someone were blowmg air into her . ..

porL 1. How ugly she looked . 1

DOLL II. ... not to her huqband 'though'

DOLL L thn they were alone, he would place his handon her
belly and say, ‘Is he kicking now ¥’

DOLL 11 [seriously]. We should have been on our guard.

poLL 1 [dispirited]. We should.

poLL 1. And then comes this son of asatan,

DOLL 1. ... thislump of flesh .

DOLL II. Hc doesn’t even have propcr eyes or cars .

DOLL . but he gets.all the attention, ‘

DOLL II [z'n disgust]. Ugh ..

DoLL I [sick]. Awk.

[Devadatia and Padmzm enter with the chzld——for which a wooden doll
may be used. They walk across the stage, engrossed in talking to and
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about the child, and go out.] -
DOLL 1. A spider’s built its web on my shoulders.

- DOLL It. Yesterday a mouse nibbled at my toe. -

poLL I. The other day a cockroach ate my left eye.

poLL 1. Six months—and not a soul has come near us.

DOLL I. Six months—and not a hand has touched us.

poLL It. Six months and we reach this'state. What’ll happen in

- ayear’stime?

[Padmini and Devadatta enter.]
PADMINI. Listen . . .
DEVADATTA. Yes. i
PADMINIL. You tnustn’t say ‘no’—at least this time.
DEVADATTA. To what? _
PADMINI. We'll take him to the lake.
DEVADATTA. In this cold?

PADMINI. What if it’s cold ? He’s older now. Thcrc snoneed to

mollycoddle him. I grew up running around in heat and cold
and rain—and nothing happened to me. ’m all right . ..
DEVADATTA. No, it’s unnecessary trouble for everyone.

PADMINE. What do you mean trouble? What’s happcncd to you

these days? You sit at home all day. Never go out. You’ve for-
gotten all your swimming and sports .

DEVADATTA. I'm a Brahmin, Padmini. My duty

PADMINI. I've heard all that!

DEVADATTA. It was fun the first few days bccause it was new. All -

that muscle and strength. But how long can one go on like that?
I have the family tradmon to maintain—the daily reading,
writing and studies . : :

"PADMINL. I don’t know N
‘DEVADATTA [affectionate]. Now look here, Padmuu

- [Puts his hand round her shoulder. She .mddenly shudder.f ]

- Why? What happened?

PADMINI. Nothing—I don’t know why—I suddcnly had goose
flesh.
[Pause.]
DEVADATTA [wzthdrawmg kis hand]. Do you know where I've kept

" DOLL

- DOLL’
 DOLL It [even further]-—and more untxl

-
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‘the copy of Dhiarma Sindhu? I’ve been looking for it.
papmini. 1 think I saw it on the shelf. Must be there . . . [Deva-
datta goes to Doll I, moves it aszde and picks up the book Doll I
shudders] ' _
porL 1. Why? What happcncd?
poLL 1. He touched me, and .
DOLL 1L Yes?

poLL . 1. His palms! They were so rough, when he first brought

us here. Like a labourer’s. But now they are soft—smkly soft—.
like a young girl’s.
poLL 1t T know. I’ve noticed somcthmg too.
1. What? . *
porL 1. His stomach. It was so tight and muscular Now .
poLL I Iknow.It’sloose .
porLL 11. Do you thinkit’ll swell up too'-’
[ They laugh.]

. pOLL I [holding its hands in front of its stomach to suggest a swollen

belly]. 11l swell a little .
ooLL 1t [holding its hands a lzltle farther in front]—-—then more. . .
1 [even further]—more and .

pOLL I ...1ifit’sa woman .
. DOLL . there’ll be a chnld
DOLL '1. .and ifit’s aman.

DOLL II. BANG' :

[ They roll with:laughter. Padmini comes in wzth the child. She sings

a lullaby.]
Here comes a rider!
From what land does he comc'v’
On his head a turban
with:a long pearly tail.
Round his neck a garland
-of virgin-white jasmines.
In his fist a sword
- with a diamond-studded hilt.
. The white-clad rider.
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rides a white charger
-which spreads its tossing mane
against the western sky,
spreads its mane like breakers
against the western sky. -
Sleep now my baby
and see smiling dreams;
There he comes—here he is? -
From which land does he come?
But why are the jasmines on his chest
red O so red?
What shine in his open eyes?
Pebbles O pebbles. :
Why is his young body
cold O so cold?
The white horse gallops
across hills, streams and fields.
To what land does he gallop?
Nowhere O nowhere.
[Half way through the lullaby, Devadalta comes in and sits by Pad-
mini’s side, reading. They don’t look at each ollz er. At the end of the
lullaby, they fall asleep.] '
poLL 1 [in a hushed voice]. Hey . ..

- DOLL 1I. Yes. ..

I. Look .

DOLL 1L thxc

porL I Behind her eyelids. She is drcammg
poLL 11 I don’t see anything.

DOLL

poLL I It’sstill hazy—hasn’tstarted yct

DOLL [eagerly]. Ycs, yes.. _—
[Thej stare at her.]

DOLL I. A man.

DOLL 1L But not her husband.

porLL 1. No, someone clse.

poLL 11 Is this the one who came last night .

poLL 1. Yes—the same. But I couldn’t see his face then.

.Doyousecitnow?

RN wﬁw—:——-\
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poLL 1. You can now. Not very mce—rough Likea labourer s.
But he’s got a nice body—Ilooks soft.”

" porLL 1. Who do you think it is?
porL 11. I—It’s fading. [Urgently.] Rcmcmbcr the face!

port I It’sfading—Oh! It’s gone!

 porL 1. And she won’t cven remember it tomorrow.

- [Padmini and Devadatta sit up.]
PADMINI. Are you ill? .
DEVADATTA, Why?

- PADMINI. Yoit were moaning in your slecp last mght

DEVADATTA. Was I?’
PADMINIL Aren’t you feeling well?

“DEVADATTA. Who? Me? I’'m fine .

[Gets up energetically to show how well he feels Sudden{y grabs his
" shoulder with a groan.]

pAaDMINI. What’s wrong ? Tell me .

DEVADATTA [avazdzng her eyes]. Nothmg I went to thc gymnasium

. yesterday morning. Then went swimming .

papmINL. To the gymnasium ? After all these yearsp But why"’

‘DEVADATTA. 1 just felt like it. That’s all. Don’t go on about it.

PADMING [without irony]. Arc you going again today?

" pEvADATTA [ flares up]. No, I’'m not. And there’s no need to laugh

T knowT've made a fool ofmyselfby going there. I won’t agam a
[Goes out. Long pause.}
PADMINI. What are you afraid of, Devadaltta ? What does it matter -

. that you are going soft again, that you are losing your muscles?
~F’in not going to be stupid again. Kaplla s gone out of my life—

forever. 1 won’tlet him come back again. [Pause.] Kapila? What

- could he be doing now ? Where could he be ? Could his body be’
" fair still, and his face dark? [Long pause] Devadatta changes. -

Kapila changcs And me?
[_C[O\(\‘ her eyes.]
porL 1. There he is again.
poLL 1. In the middle of the day? - :
poLL 1 [doubiful]. 'm not sure this is the usual visitor. This one
looks rougher and darker.
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poLL 1. It’s him all right. Look at his face.
poLL 1. He gocsto her. .. '
DOLL 1. . . . very near her ... :
poLL 1 [in a whisper]. What’s he going to do now?
pOLL 1 [even more anxious]. What? :
[ They watch.]
poLL 1 [baffled]. But he'’s climbing a tree!
poLL 11 [almost a wail of disappointment]. He'’s dived into a river!
pocrL L Isthat all he came for?

porL 1. It’s going . ..

DOLL I ...going... _ .
poLL Ir. Gone! Wretched dreams—They just tickle and fade
away. '
{[Padmini wakes up and mimes putling the crying child to sleep.]
PADMINI [suddenly vicious]. Change! Change! Change! Change!
Change! The sand trickles. The water fills the pot. And the
moon gocs on swinging, swinging, swinging, from light to dark-
ness to light.
[Devadatta comes in. He is now completely changed to his original self
—that is, the slender actor who came as Devadalia at the beginning of
the play comes back again with the Devadatta mask on.} -

_ DEVADATTA. A pundit’s coming tosee me. He wants me to explain -

- B i 4 . o s
some verses to him. Can you keep some sweets and lime-juice
ready? T

paDMINL Yes. [Pause.] Did you hear . .. ? The maid was telling

me .

DEVADATTA. What?

papmint. Kapila’s mother died this morning. [Pause.] Poor thing!
She’d been bed-ridden all these years, ever since . . .

DEVADATTA [snapping at her]. What did you expect me to do about
it? [ Then embarrassed]. Get the lime-juice ready soon.

[They go out] - :

poLL 1. Each one to his fate!

porL 1. Each one to her problems!

poLL 1 As the doll-maker used to say, ‘What are things coming
‘to!’ ' ’
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porr 1. Especially last night—I mean—that dream... .
porr. 1. Tut-tut—One shouldn’t talk about such things! -
poLL 1. It was so shameless . . . : '

poLL 1 Isaid be quiet. .. :

pors 1. Honestly! The way they .. . _

poLL 1 Look, if we must talk about it, let me. -

porL 1. You didn’t want to talk about it. So .. .

porLL 1 You don’t understand a thing. They ..."

poLL 1. What do'you know ? Last night . .. ’

- porLt I Letme!Indream...

porL 1L I'm...
port L Shutup!. .
porL 1. Youshutup!

[ They start arguing, then ﬁghting'; They roll on the ground, on top éf :

each other, biting, scratching, hitting each other. They shout, scream

and giggle: As they fight, the giggles become louder and more frantic.

Their clothes get torn. At last they lie side by side panting, bursting with
, little giggles. Then they sit.up. Padmint enters, looks at them.] -

. -'\Mf'ADMXNI. Just look at the dolls! The baby’s really torn them to
pieces—How long can we go on with them! [Calls.] Listen . . . -

DEVADATTA [entering]. Yes. :

pADMINL. We must get new dolls for our baby. These are in tatters.
‘DEVADATTA. You're right. I hadn’t noticed. o
PADMINL. . . . The Ujjain fair is to be held in another four days.

Why don’t you go and get new dolls there? If you start today
youw'll be there in time for it. It’s unlucky to keep torn dolls at
home .... - B
poLL 1 [to Doll IT]. Did you hear that? She wants to throw us
out. ... . : . . : .
poLL 1. She wants new dolls.
poLL 1 The whore. o
porL 1. The bitch. .
poLL 1. May her house burn down.
poLL 1. May her teeth fall out. '
DEVADATTA [{o Padmini]. All right.
[He picks them up by their collars.].
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L Sce how he picks us up. Like stray puppics.

DOLL : s
‘That ball of flesh will remain here. But it’s the dung-

DOLL 1L

heapforus ... : : N t
' DEVADATTA [lo Padmini]. It’ll take me morc than a week to go to

Ujjain and come back. Shall I ask one of the neighbours to get

them for us? . o
poLL 1 [fo Devadatla]. You wretch—Dbefore you throw us ou

watch out for yoursclf. v ) bout
porr 1r. Cover your wife before you start worrying about our
rags. ’ ,
paDMINI [l0 Dezadatta]. Who knows what sort of dolls they Il get
for us? We must bring things ourselves for our baby . ..
DEVADATTA. But . .. ;
papMinL If you don’t want to go, sy SO. Don’t...

bEVADATTA. Shall I ask one of the servants to come and sleep *

here at night? ) .
papmint, No need. We are not 1n the middle of a forest.

poLL 1 [to Devadaita). Watch out, you fool . ..

poLL 11 Refuse, you idiot . . .

‘pEvADATTA. All right. I'll start at once. Take carc of yourself.
' [He drags the dolls out.}

porL L Villain...

port 1. Rascal ...

poLr L Swine. ..

. Bastard . . . K ) .
Dofgrz:"lcaln hear them screaming curses as he tak{s them oul. Padmint
stands watching him go. Then to the child in her arms.) .

papyinT. My poor child, you haven’t yet scen thc. ’w1tchmg.fa1r

" of the dark forest, have you? Let’s go and sce it. How can I
describe it to you? There’s so much. Long bcfore‘thc sun rises,
the shadows of twigs draw alpanas on the floor. The stars raise
arati and go. Then the day dawns anc! the fun begins. The
circusin the tree-topsand the cock-fights in a shower of feathers.
And the dances! The tiger-dance, and the peacock-dance, and

the dance of the sun’s little fect with silver anklets on the river..

. In the heart of the forest stands the stately chariot of the shield-
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bearer. It’s made of pure gold—rows of birds pull it down the
street, and rows of flames of the forest salute it with torches.
Then the night comes, and our poor baby is tired—so we blow
gently and out goes the moon. But before we leave there’s one
more thing to do. Right outside the fair, watching it from a
distance, stands the tree of the Fortunate Lady. It’s an old tree,
a close friend of ours. We have to say ‘hello’ to it. All right?

[She goes out with the child. A long silence. Kapila enters. He too is as
he was at the beginning of the play—tough and muscular.]
BHAGAVATA. Who? Kapila? S
KAPILA. Yes. ’
BHAGAVATA. It’s such a long.time since we met. -
KAPILA. Yes. - '
BHAGAVATA. Where are you now?
xariLa. Here. ° ' . o
BHAGAVATA. Here? In this jungle? It’s difficult to believe any
* man could live here. : '
KAPILA. Beasts do. Why not men?
BHAGAVATA. What do youdo?

 KAPILA. Live. - :

BHAGAVATA. Have you had any news from the city?
kapiLA. Long ago. Father sent word asking me to come back. I
“said, ‘I won’t come. No nced for you to come here either?
That’s all. S _ :
BHAGAVATA. You mean—you don’t know your father died last
yeéar >—Also your mother . . . : S
KAPILA [expressionless]. No. .
BHAGAVATA. And Padmini has a son.
KAPILA. 1 see. S '
BHAGAVATA. Why this anger, Kapila?
xariLa. What anger? S _
BHAGAVATA. It shows in the way you stand, you move.
KariLa: All that is your poetry.
[Moves on.] '

‘BHAGAVATA. Kapila! Kapila!

[Kapila goes round the stage once. He mimes picking up an axe and

,’\\
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felling a tree. 4 long stlence. Only the soundless image of Kapila culting
the ree. ' - - o
Padmini enters, child in arms. She is scared and walks in rapidly. She
sees Kapila and stands transfixed. Kapila doesn’t see her for a while
and when he does stands paralysed. A long silence.]

RAPILA [slowly]. You? : :

. pADMINI. Yes.

KkapIiLA. Here? S o
papmini. My son had never laughed with the river or shivered
in the wind or felt the thorn cut his feet. So I brought him out.
I lost my way in the woods. L
kapiLA. You shouldn’t bave lost it this far. :
papmint. The wrong road stuck to my feet—wouldn’t let go.
'KAPILA. You shouldn’t have lost it this far. Wild beasts-——robbers
- —pathless paths—all sorts of dangers. .~~~ - o
papmin. I asked ' the villagers . . . And the pilgrims. And the
hunters. And the tribesmen. When there wasn’t anyone any

more, I asked myself. Everyone saw to it that 1 didn’t lose the

wrong road.
[Pause.)
KAPILA. Is that your 50{1_.?
papMint. Yes. And yours.
KAPILA. Mine?
papMInI. Your body gave him to me. ‘ o
KAPILA. Mine? [Erupting]. Not mine. I'm Kapila, Pad.mlm. I
didn’t accept it that day. But I accept it now, I’m Kapila.
paDMINI [so/tly]. And how’s Kapila? - )
[ The Bhagavata sings. The following is a prose rendering of the song.]
BHAGAVATA. I spread my wings, and kicked away the carth and
flew up. I covered the seven continents, the ten shores and
measured the sky. o o
Now because you have a child at your breast, a husbandv'.on
your thighs, the red of rust on the lips of your late-opening

mouth, I pick a picture here, and there a card of fate and l_ive v

for the grace of a grain—an astrologer’s bird.
gapitA. Can I look at him?

. KAPILA. Why ...

. KAPILA. What mole?

“xapiLa, Oh! I'hadn’t seen it. I don’t much look at this body.

. When this went to you, it was so soft, like a prince’s. These

[P
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" pabmint. That’s why I brought him.
[Kapila looks at the child.] . o :
KAPILA. What’s wrong with me ? You’ve come so far and I haven’t .
even asked you to sit down. Why don’t you go in and take a
little rest? . - - :
[She goes in with the child. He stands as in a daze. She comes out
without the child.] ' : ’

paDMINL I don’t need any rest.
[ Long silence.) .
Kkaprita. How are you? . S
papMint. I'm well. No illness, problems or difficulties.
KAPILA. Your son looks exactly like you. ' '
PADMINI {a slight pause]. And you.
[Kapila doesn’t reply.]
He has the same mole on his shoulder.
. [She comes to him and points out the mole on his shoulder.) :
papmint. This one. Which other could it be? That’s the only one - -
you have on your shoulder. '

PADMINI [quietly]. Do you despise it that much? '
[Noreply.] S ' -
Why have you tortured it so?
{Takes his hand in hers.] :

arms were so slender and fair. Look at them now. Why have
you done this to yourself? o o

KAPILA. When this body came to me, it was like a corpse hanging -
by my head. It was a Brahmin’s body after all—not made for ~
‘the woods. I couldn’t lift an axe without my elbows moaning.
Couldn’t run 2 length without my knees howling. I had no use -
for it; The moment it came to me, a war started between us.

paDMINI. And who won ? o

KAPILA. I did. - ' ‘

pADMINIL The head always wins, doesn’t it?

5
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KAPILA. Fortunately, yes. Now I can run ten miles and not stop

for breath. I can swim through the monsoon floods and fcll a
banyan. The stomach used to rebel once—Now it digests what
I give. Il I don’t, it doesn’t complain.

papMiINI. Must the head always win? »
kapiLA. That’s why I am Kapila now. Kapila!.

Kapila with a face which fits his body.

pADMINI: What a good mix—

No more tricks—
Is this one that .
Or that one this? :

Do you remember the song we sang in the Kali temple?

KAPILA. So? ,
papmint. Nothing. 1 often remember it. It’s almost my auto-

biography now, Kapila! Devadatta! Kapila with Devadatta’s
body! Devadatta with Kapila’s body!Four men in one lifetime.

KAPILA [suddenly]. Why have you come away from him?
_ paDMINI. What do you want me to say? _ =

[They freeze.)

BHAGAVATA. How could I make you understand ? If Devadatta

had changed overnight and had gone back to his original form,
1 would have forgotten you completely. But that’s not how it
happened. He changed day by day. Inch by inch. Hair by hair.
Like the trickling sand. Like the water filling the pot. Andasl

saw him change—I couldn’t get rid of you. That’s what Pad- *

mini must tell Kapila. She should say more, without concealing
anything: ‘Kapila, if that riski had given me to you, would I
have gone back to Devadatta some day exactly like this?’ But
she doesn’t say anything. She remains quiet. '

KAPILA [to Padmini]. Why have you come here?

papMiInt | had to see you. :

KAPILA. Why ? [No reply.] Why ? Why did you have to come just
when I thought I’d won this long and weary battle? Why did
you have to pursue me just when I had succeeded in uprooting
these memories? I am Kapila now. The rough and violent

Kapila. Kapila without a crack between his head and his
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shoulders. What do you want now? Another hcad? Another
suicide >—Listen to mes Do me a favour. Go back. Back to
Devadatta. He is your husband-—the father of this child. Deva-
datta and Padmini! Devadatta and Padmini! A pair coupled
with the holy fire as the witness. I have no place there, no peace
no salvation—So go. I beg of you. Go., : ’
[A long silence.] = . .
pADMINI. I will. If you want me to.
KAPILA [almost a moan]. Oh God!
paDMINL, Why? - -
kAPILA. Nothing. Another-memory—when I too was asked to go
~-Yes, go back. Now.. o
papmint. I will. But can I ask a little favour ? My son’s tired. He’s
asleep. He has been on my arms for several days now. Let him
rest a while. As soon as he gets up I’ll go. [Laughs.] Yes, you
won, Kapila. Devadatta won too. But I—the better half of two
bodies—I neither win nor lose. No, don’t say anything. I know
what you’ll say and I’ve told myself that a thousand times. It’s
my fault. I mixed the heads up. I must suffer for it. I will. I’m
sorry I came—1I didn’t think before I started—Couldn’t. But
at least until my child wakes up, may I sit here and look at you?
Have my fill for the rest of my life? I won’t speak a word.
[Long pause.] ' o - "
KAPILA. What does it matter now whether you stayor go? You've
done the damage. -1 had buricd all those faceless memories in
my skin. Now you’ve dug them up with your claws.
pADMINI. Why should one bury anything? ‘ :
KAPILA. Why shouldn’t one? Why should one tolerate this ma
dance of incompleteness? - 3
PADMINI. Whose incompleteness? Yours?

KAPILA. Yes, mine. One beats the body into shape, but one can’t

‘beat away the memories in it. Isn’t that surprising? That the
‘body should have its own ghosts—its own memories ? Memories
of touch—memories of a touch—memories of a body swaying

.in these arms, ofa warm skin against this palm—memorieswhich

one cannot recognize, cannot understand, cannot even name

e e
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because this head wasn’t there when they happened . . .

‘papmint. Kapila ...

KAPILA [without anger]. Why did you come? You came. You‘
touched me. You held my hand—and my body rccpgmzed your
touch. T have never touched you, but this body, th1§ appenda_lge
laughced and flowered out in a festival of memorics to which

I’m an outcastc . . .
papmnt Poor Kapila!
apiLa. Don’t pity me. » )
:ADMINI. Be quIi)etT stupid. Your body bathed in a river, swam
and danced in it. Shouldn’t your head know.what river it
was, what swim ? Your head too must submergf: in that rwcr—-(; :
the flow must rumple your hair, run its tongue 1n your carsand
press your head to its bosom. Until that’s done, you’ll continue
incomplcte. . .
t(EI{b((:;)ila r(lisl:s his head and lo{Jks at her. She caresses his face, lzk; a
blind person trying to imprint it on her finger-tips. Then she rests her ,
is chest. o :
I\Zifaa;{ogp}illa! My] poor, poor Kapila! How needlessly you’ve
tortured yourself. _
[Kapila lifis her up and takes her n.]
BHAGAVATA. You cannot engrave on water
' ' nor wound it with a knife,
which is why ' '
the river
has no fear
of memories.
FEMALE cuoRus. The river only feels the
pull of the waterfall. .
She giggles, and tickles the ru.sh.cs
on the banks, then turns .
a top of dry leaves S .
in the navel of the whirlpool, weaves
a water-snake in the net of silver strands
in the green depths, frightens the frog
~ on the rug of moss, sticks and bamboo leaves,
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sings, tosscs; lcaps and
sweeps on in a rush—

‘BHAGAVATA. While the scarecrow on the bank

has a face {ading
on its mudpot head
‘and a body torn
‘with memories. v
[Devadaita enters. He is holding a sword in one hand, and in the
other, two dolls, made of cloth.)
BHAGAVATA. Who! Devadatta?

' DEVADATTA. Where does Kapila live here?

BHAGAVATA. Uhm-—well—Anyway, how are.. .. you. ..
DEVADATTA. If you don’t want to tell me, don’t. I can find out
for myself. = - : SR :

" . BHAGAVATA. There. Behind those trees.

DEVADATTA. How long has Padmini been here?
BHAGAVATA. About four or five days. : _
DEVADATTA, Amazing! Even a man like me found the road hard. = .
But how quickly she covered it—and with a child in her arms.
BHAGAVATA. Devadatta . . . T )
[Devadatta moves on.) : .
Devadatta moves on. There are only two words which make-
sense to him now—Kapila and Padmini! Kapila and Padmini!
The words carry him along like a flood to the ‘doorstep of
‘Kapila’s hut. But suddenly he stops. Until this moment he has
been yearning to taste the blood of Kapila. But now he is still
and calm. - ‘ S :
[Kapila comes out.) C . _
KaPiLA. Come, Devadatta. I was waiting for you. I’ve been
‘expecting you since yesterday. I have been coming out every
half an hour to-see if you'd arrived. Not from fear. Only eager.
[Padmini comes out and stands watching them.]
KAPILA [t0 Devadaita]. You look exactly the same.
DEVADATTA [laughs]. You too. '
KAPILA [points to the sword]. What’s that?
DEVADATTA [extending the hand which holds the dolls]. Dolls. For the

SO
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child. I came home from the fair. There was no one there. So 1

came here. ) :
[Padnuni steps forward and takes the dolls. Bul neither speaks. Pad-
mint goes back to her place and stands clutching the dolls to her bosom.]

KapiLa. Come in and rest a while. There’ll always be time to talk
later. '

[Devadatia shakes his head.]
Why? Arc you angry ?

DEVADATTA. Not any more. [Pause.] Did my body bothcr you too
much?

KAPILA. It wasn’t made for this life. It resisted. It also had its
revenge.

DEVADATTA. Did it?

KAPILA. Do you remember how I once used to envy you your
poetry, vour ability to imagine things? For me the sky was sky,
and the tree only a tree. Your body gave me new feelings, new
words—I felt awake as I’d never beforc—even started—writing
poems. Very bad ones, I’'m afraid.

[ They laugh.}
There werc times when I hated it for what it gave me.

DEVADATTA. I wanted your power but not your wildness. You
lived in hate—1 in fear.

KAPILA. No, I was the one who was afraid.

DEVADATTA. What a good mix—No more tricks.

[ They laugh.]
Tell me one thing. Do you really love Padmini?

KAPILA. Yes. :

DEVADATTA. So do I.

xApILA. I know.

[Silence.]
Devadatta, couldn’t we all three live together—like the Pan-
davas and Draupadi?

DEVADATTA. What do you think?

[Silence. Padmini looks at them but doesn’t say anything.]

XKAPILA [laughs]. No, it can’t be done.

DEvADATTA. That’s why I brought this. [Shows the sword]. What
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won’t end has to be cut. _ .
kAPILA. [ got your body—but not your wisdom.
DEVADATTA. Where’s your sword thcn’ ‘
KAPILA. A moment. :
[Goes in. Padmini stands looking at Devadaila. But he looks someuwhere
far away.]
BHAGAVATA. Aftcr sharing with Indra
“his wine
his food
his jokes
I returned to the earth
and saw from far—
a crack had appeared
in: the earth’s face—
exactly '
like Indra’s smile.
[Kapila returns with his sword. They take up positions. ]
KAPILA. Are you still in practice?
DEVADATTA. Of course not. But you'd lcarned well. And you"’

. KAPILA. I lcarnt again. But one’s older now—slower at learning.

DEVADATTA. [ pause]. You realize it’s immaterial who’ s better with
a sword now, don’t you? ‘ .

KAPILA. Yes, I do. :

pEVADATTA. There’s only onc solution to this.

KAPILA. We must both die.’

DEVADATTA. We must both die.

KAPILA. With what confidence we chopped oH our heads in that
temple! Now whose head—whose body—-su1c1de or murder—
nothing’s clear _

DEVADATTA. No grounds for friendship now. N question of
mercy. We must fight like lions and kill like cobras.

KAPILA. Let our heads roll to the very hands. whlch cut them in
the temple of Kali!

[Music starts. The fight is stylzzea’ like a dance. Their swords don’t
touch. Even Padmini’s reaction is like adange.] : :

BHAGAVATA [sings]. Like cocks in a pit
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we dance—he and I . . .

foot woven with foot

eye soldered to eye.

He knows and I know

all there’s to be known

the witch’s burning thirst

burns for blood alone.

Hence this frozen smile,

which cracks and drips to carth,

and claw-knives, digging flesh

for piecemeal death.

The rishi who said ‘Knowledge gives rise to

o forgiveness’ had no knowledge of death.

[Aa[.nla wounds Devadatta who falls to his Seet and fights. He stabs
Kapila. Botlz JSight on their knees, fal! and die.
4 long silence. Padmin; slowly comes and sits between the bodies.]

PADMINY. They burned, lived, fought, cmbraced and died. I stood
silent. If I'd said, “Yes, Il live with you both’, perhaps they
Yvould have been alive yet. But I couldn’t say it. I couldn’t say

Yes’. No, Kapila, no, Devadatta—I know it in my blood YOL;
couldn’t have lived together. You would’ve had to ‘share not
oply me but your bodies as well. Because you knew death you
(_i}f:d in each other’s arms. You could only have lived ripping
€ach other to pieces. Thad to drive you to death. You forgave
‘each other, but again—left me out. :

BHAGAVATA [without leaving his seat]. What is this? I¢’s a sight to
freeze the blood in one’s veins. What happened, child? Can we
help you? : o

- PADMINI [without looking at him). Yes, Please. My son is sleepine
in the. hut. Take him under your care. Give hiryn to the h?fr?tlenr:
who live in this forest and tell them it’s Kapila’s son. They loved
Kapila and will bring the child up. Let the child grow up in the
forest with the rivers and the trees. When he’s five take him to
‘the Revered Brahmin Vidyasagara of Dharmapura. Tell him
it’s Devadatta’s son. '

BHAGAVATA. And you?

Act Two ~ .63.

rADMINI. Make me a large funeral pyre. We are three.
BHAGAVATA. You mean you are performing sati? But why, child ?
PADMINI [ puts the dolls on the ground]. Give these dolls to my son. I
won’t see him. . . . He may tempt me away from my path.
[At a sign from the Bhagavata, two stage-hands comne and place a curtain
in _front of Padmini.) , ' o
Kali, Mother of all Nature, you must have your joke even now.
Other women can die praying that they should get the same
husband in all-the lives to come. You haven’t left me even that: -
little consolation. = - : .
[Does namaskara. The stage-hands lift the curtain, slowly, very
slowly, very slowly, as the song goes on. The curtain has a blazing fire
painted on it. And as it is lifled, the flames seem to leap up.
The female musicians sing a song. The following is a prose rendering -
FEMALE CHORUS. Our sister is leaving in a palanquin of sandal-
wood. Her mattress is studded with rubies which burn and glow.
She is decked in flowers which blossom on tinder-wood and
whose petals are made of molten gold. How the garlands leap - -
and cover her, aflame with love. _ ' -
The Fortunate Lady’s procession goés up the street of labur-. -
nums, while the makarandas tie the pennants. and the jacarandas ™
hold the lights. .~ .~ BT S
‘Good-bye, dear Sister. Go you without fear. The Lord of Death
will be pleased with the offering of three coconuts. '
BHAGAVATA [ picks up the dolls and comes downstage]. Thus Padmini
became a sati. India is known for its pativratas—wives who dedi-
cated their whole existence to the service of their husbands—
but it would not be an exaggcration to say that no pativrata went
in the way Padmini did. And yet no one knows the spot where
she went sati: If you ask the hunting tribes who dwell in these
forests, they only point to a full-blossomed tree of the Fortunate
Lady. They say that even now on full moon and on new moon._,
nights a song rises from the roots of the tree and fills the whole
forest like a fragrance. - : .
FEMALE CHORUS [sings]. Why should love stick to the sap of a single

o
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body? When the stem is drunk with the thick yearning of the
many-pctalled, many-flowered lantana, why should it be tied
down to the relation of a single flower?

A head for each breast. A pupil for each eyc. A side for each
arm. I have neither regret nor shame. The blood pours into the
earth and a song branches out in the sky. ' :

[When the song ends, the Bhagavata does a namaskara to the audzence :

The audience .r/wuld get a deﬁmte feelmg that tlze Dplay has ended
when a scream is feard in the wings.] :
BHAGAVATA. What'’s that? Oh! Nata, our Actor!

[Actor II comes rushing out. He doesn’t even see t/ze B/zagavata in his

desperate hurry.]
‘ Why is he running ? Where’s the National Anthem'-’
[Actor II suddenly stops in his tracks.)

Actor 1. The National Anthem!

BHAGAVATA. What?

AcTor 11. How did you know?

- BHAGAVATA. Know what?

ACTOR 1. Plcase, Bhagavata Sir, how did you know .
BHAGAVATA. Ixnow what?

ACTOR 11. About the National Anthem.

BHAGAVATA. What do you mean? :

AcTor 11 Please, Sir, I beg of you. I implore you Don’t make
fun of me. How did you know it was the National Anthem .

BHAGAVATA. Why ? Haven’t you scen an audicnce . . .

ACTOR 1 [relieved]. Phew! That! Ram Ram!

BHAGAVATA. Why ? What happened?

AcTOR 11. What happened? Sree Hari! Look . . .

[Lifts his hand. It’s trembling.]

BHAGAVATA. Why? What ...

AcToR 1r. I almost died of fright. ..

BHAGAVATA. Reallyp :

ACTOR 1I. I was coming down the road—when I heard someone
singing at a distance—at the top of his voice. He was singing,
Jhanda Ooncha Rahe Hamara (May our flag fly high!). He started,
on.Sare Fahan se Acchha Hindostan Hamara (Our India is better
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than the whole world) T hcn ste, ste my Kannada Land. Then
Vande Malaram . . : .

BHAGAVATA. Then? o

Acror 1. I was baffled. . . . A true patriot at this time of night?
I had to find out who it was. A house—a big, thick fence around
with not a gap in it—But I managed to find a hole to crawl
through. I was just half-way in when I saw ...

BHAGAVATA. What? ‘

[ The Actor wipes his brow.]

Come on . . . what did you see? .

ACTOR 11 A horse!

BHAGAVATA [eager]. A horsc?

actor 1 Yes. It tuined to me and in a dccp, sonorous voice
said, ‘Friend, I’m now going to sing the Natlonal Anthem. So
please to stand up to attention? :

BHAGAVATA. Listen, Nata, are you sure .

~ AcToR 11 I swear.

BHAGAVATA. No, no, what I meanis.

[Commotion in the wings.)

What’s that now? -
[Actor I enters with a boy of about five. The boy ts very serious—even
sulky. There’s not a trace of laughter on his face. He is holding the two
“cloth dolls which we have already seen—>but the dolls are dirtier now.
The commotion comes from Actor I, who 1s so busy lrying to make the .
‘child laugh—making faces at him, clowning, capering and s}wutmg—-
he doesn’t notice the Bhagavala.]

BHAGAVATA [delighted]. Oh! Nata! You agam'

ACTOR 1 [turns round and sees the Bhagavata]. Oh, sir, it’s you!.

BHAGAVATA. Well well, you’ll live to be a hundred

AcToR 1. Why ? What havc I done? :

BHAGAVATA. I was just thinking of you and you turned up. Just
now this Nata [pointing to Actor II] was saying he saw a horse-
headed man and I wondered if 1t was Hayavadana So I
remembered you. .

Acror 11. Bhagavata Sir .

ACTOR 1 [zgnormg Actor IT. There s an actor’s fate in a nutshell

B B s
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for you. Always remembered for someone else . . .
BHAGAVATA. Where's IIayavadana now ? Has he come back?
actor 1. I don’t know, sir. He chased me away the moment we

reached the Kali temple. Wouldn’t let me stay there a minute

longer . .

BHAGAVATA. Oh! I very much hope the goddess granted him
what he wanted. [Sees the child.] Who’s this child ?
ACTOR 1. Him? Well? [ To the child.] Go on, teil him.

[The child remains silent. Doesn’t answer any questions.)

- BHAGAVATA. Who are you, child >—~What’s your name >—Where

are your parents? _
ACTOR 1. You see ? Not a word. Children of his age should be out-
_ talking a dictionary, but this one doesn’t speak a word. Doesn’t

laugh, doesn’t cry, doesn’t even smile. The same long face all
~ twenty-four hours. There’s obviously something wrong with

him .
[Bends_bq'ore the child and clowns a bit.)

_ See? No response—no reactions. When he grows up he should

make a good theatre critic.

ACTOR I [resiless]. Bhagavata Sir . . .

BHAGAVATA [lo Actor I']. Where did you find him? ‘

ACTOR 1. In a tribal village of hunters. On my way back I had to
stay a night there and a tribal woman brought him to me. Said,
“This is not our child. It’s from the city. Take it back.’

BHAGAVATA. A child of this city? [Actor I nods.] How strange! '

[Wotices the dolls.] But—but—these dolls .
[Tries to touch the dolls. The child reacts uzolently and moves away
angry, terrified.]
ACTOR 1. was about to warn you! Whatever you do don’t touch
his dolls! At other times he’ll starve and freeze to death rather

than say a word. But touch the dolls and he’ll bare his fangs. He _

almost bit off my finger once .
AcTOR 11. Bhagavata Sir .

BHAGAVATA [to Actor I]. But Nata—[Pause] Child, let me see*

your shoulder .
[ The child moves bak.]

— e e mmeeamy
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No, no, I won ’t touch thc dolls. I promxse you Just your -
shouldcr
[Inspects Ins slzoulder leen wzt/z acry of triumph. . .. ] Nata . ..
ACTOR II Bhagavata Su‘
ACTOR 1. Yes . : e
BHAGAVATA. Look the mole It’s Padmm1 s son . t_her¢ s no

doubt about it .
ACTOR 1. Padmlm? Whlch :
ACTOR 1 [shouting at the lop of lns voice]. Bhagavata Sir!
[Actor I and the Bhagavata react.
BHAGAVATA. Yes? Why are you shouting?
acror 11 I have been calling you for the last half-an-hour
BHAGAVATA. Yes, yes. What’s it?
ACTOR 1L You said I’d seen a horse-headed man. I dldl’l t. What

I saw was a complete, perfect proper .

[A4 voice is heard off-stage szngmg the thzrd stanza of ‘]ana Gana

Mana’.]
There itis!’
[AlL stare in the direction of i/ze song. A horse enters lhe slage singing.]
HORSE. Tava Karunaruna-Rage
denta Bharata Jage
Tava Charane Nata Matha . -
v Jaya jaya ]aya he jaya, Ra]f’slzwam .
[Cornes and stands in front of them.] " ' A

Hohoo! What’s this? Mr Bhagavata Sir! My Actor Friend!

Well, well, well! What a pleasant surprlse' Dellghtful' How are
you, Sir, how are you? .

BHAGAVATA. It’s not—not Hayavadana, is 1t?

HAYAVADANA. Your most obedient servant, Sir ...

BHAGAVATA. But‘'what .

ACTOR 1. You mean you know this horse? .

HAYAVADANA [bursts into a guffaw]. We're old frlends

ACTOR I [laughing]. Fellow-pilgrims!-

HAYAVADANA. But not fellow-travellers, What?
[ Thep roar with laughter. Suddenly the. boy too starls laughing. Doubles
up wzth lauglzter The dolls fall out qf his hand as. he claps his hands.}

L -



r T; .:;:;(‘-»'--'-

68 ' HAYAVADANA

'THE BOY [clapping his hands]. The horse is latighing! The horse is
laughing ! ,

ACTOR 1 [ jumping with delight]. The boy is laughing!

HAYAVADANA [goes to the boy]. Why, my little friend, you may

laugh—but I may not?
[The boy is in hysterics.] o
BHAGAVATA. That’s Padmini’s son, Hayavadana . . .-
HAYAVADANA. Padmini? I am not aware of . . .

BHAGAVATA. You don’t know her. But this poor child—he hadn’t -~

laughed, or cried, or talked in all these years. Now you have
made him laugh . . . '

HAYAVADANA. Delighted. Delighted.

BHAGAVATA. But tell me—you went to the goddess to become a
complete man, didn’t you? What happened ?

HAYAVADANA. Ah! That’s a long story. I went there, picked upa
sword which was lying around—very unsafe, I tell you—put it
on my neck and said: ‘Mother of all Nature, if you don’t help
me I'll chop off my head?’ :

" ACTOR 1. Then? Co .
. HAYAVADANA. The goddess appeared. Very prompt. But locked .

rather put out. She said—rather peevishly, T thought—Why
don’t you pcople go somewhere else if you want to chop off your
stupid heads ? Why do you have to come to me ?’ I fell at her feet
and said, ‘Mother, make me complete’. She said ‘So be it’ and
disappearcd—even before I could say ‘Make me a complete
man’! I became a horse.

- ACTORI I am sorry to hear that . ..

HAYAVADANA. Sorry ? Whatever for ? The goddess knew what she
was doing. I can tell you that. Ha Ha! Being a horse has its -
points . .. [Pause.] I have only one sorrow . . . :

BHAGAVATA. Yes? e

HAYAVADANA. I have become a complete horse—but not a com-
plete being! This human voice—this cursed human voice—it’s
still there! How can I call myself complete? If I only could.’
What should I do, Bhagavata Sir? How can I get rid of this

“human voice? . :

At Two 69
BHAGAVATA. 1 dor_i’t know what to tell you, Hayavadana.
HAYAVADANA. That's why I sing all these paftriotic songs—and

- . the National Anthem! That particularly! I have noticed that
~the people singing the National Anthem always seem to have

ruined their voices—So I try. But—but—it—it doesn’t seem to
work . . . What should I do?

.- [He starts to s0b.]

poy. Don’t cry, horse. Don’t cry. Stop itnow . . .

HAYAVADANA. No; I won’tcry. The boy’s right. What’s the point . -

of shedding tears?

‘BoY. Don’t cry—you look nice when you laugh .. ]
- HAYAVADANA. No, I won’t cry. I won’t give up trying either. -

- Come, little friend, let’s sing the National Anthem together.

Boy. What is that? - - , o - 4

BHAGAVATA. How could he? He has been brought up in a.
forest. .. ' ' e

- HAYAVADANA. Then sing some other song. Look, if you sing a

song, I’ll take you round on my back.

. BOY [excited]. Yes—please . . . o : ‘
.HAYAVADANA. Well, then, what are we waiting for? Ge; onmy

back. Quick. - _ .
[ The Bhagavata seats the child on the korse’s back.]

_Boy. Hiyah—Hiyah—

HAYAVADANA. No, no. You sing first. Then we start. -
BHAGAVATA. Sing, son. o .
. [The bop sings and the horse goes-around in a slow trot.]
Here comes a rider. : .
From what land O what land ?
On his head a turban. .
- Sleep now, sleep now.
Why his chest
- red O red? -
Why his eyes -
. Pebbles O pebbles?
- Why his body
cold O cold? -
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Where goes the horse ?
Nowhere O nowhere.

[As the song ends, the horse comes and stands in fmnt of the B/zagavala ]

HAYAVADANA. Mr Bhagavata Sir.

BHAGAVATA. Yes. : S

HAYAVADANA. It seems to me the rider aescnbed in the song is
dead. I am right?

BHAGAVATA. Er—1 think so-yes ‘

HAYAVADANA. Who could have taught thxs chlld such a traglc
song?

BOY. Mother.

" BHAGAVATA. VVhat 5 thcre in a song, Hayavadana’ The raal

~ beauty lies in the child’s laught:er—m the i mnocent )oy of that
- laughter. No tragedy can touch it.

HAYAVADANA. Is that so? -~

BHAGAVATA. Indced. What can match a chlld s laughtcr in its
purity?

HAYAVADANA. Tobe honest Mr Bhagavata er I have my doubts

~ about this theory. I believe—in fact I may go so far as to say I

. firmly believe—that it’s this sort of sentimentality which has
+ been the bane of our literature and national life. It has kept us

- from accepting Reality and encouraged escapism. Still, if you

. sayso, I won’t argue Come, child, let’s have another song.

Boy. I don’t know .
HAYAVADANA. Then s smg the same song again.

“BOY. You laugh first,
_ HAYAVADANA. Laugh again ?—Let me try [tne.r to laugh] Ha Ha

Ha! No, it’s not easy to laugh—just like that .

* BOY [mimes whipping]. Laugh—laugh .

HAavavapANA. All right. All right. LIl try again.

Ha!Ha! Ha! Ha!'—Huhhuh. . . . Heahhh. ..
[His laughter ends up as a proper nezglz 1

- ALL. What’s that?

BHAGAVATA. Hayavadana—Hayavadana

" HAYAVADANA. Heahhh .

[His human voice is gone now. He can only neigh and leaps around with

" BHAGAVATA. Throw them away.

N
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great joy.]

BHAGAVATA.. Careful——carcful Don’t drop the child .
[ But the horse is too happy to listen. Tt prances around, nezghmg glee-

Sully. The boy is also enjoying iumse{f Singing bits of the song and.

. urging the horse on.}

BHAGAVATA. So at long last Hayavadana ha.s become complcte

[ To the Actors.} Youtwogoand tell the Revered Brahmin Vidya-

sagar of that his grandson is returning home in triumph, riding
a big, white charger . . T :
ACTOR 1. And the dolls"’ o : o
Them’s‘v' no further need for
them. .. B ’ :
- [The Actors goout wtth the dall.s' 1 '
Unfathomable indeed is the mercy of the Elephant-headed

]

Ganesa. He fulfils the desires of all—a grandson to a grand- o

~ father, a smile to a child, a neigh
one describe his glory in our poor, disabled words?

Come, Hayavadana, come. Enough of this dancing. Our play is’. [
overand it’s timeweall prayed and thanked the Lord for having =~

ensured the completion and success of our play.
[Hayavadana comes and stan

and Devadatta step forward and join the Bhagavata in prayer.]

Grant us, O Lord, good‘rams, good crop,

Prosperity in poetry, science, industry : and other affairs.
Give the rulers of our country success in all endeavours, -
and along with it, a little bit of sense.

ds by the Bhagavata. The Bhagavata .
* helps the child down. At this point the curtain, with the fire painted on
it,—which has been there all the time—is dropped and Padmini, Kapila -

to a horse. How indeed can " -+ . |
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NOTES, 'Explicationg de_textes

(les pages et les lignes entre parenthése,

se référent au texte anglais)

1. Bhagavata (1:2) - le présentateur, narrateur et acteur
2. Ganesha (1:4) - un dieu hindou & téte d'éléphant qui a
un gros ventre, a qui on offre des priéres avant de
. commencer toute activité importante pour avoir sa béné-
diction e
3. Pooja (1:5) - la priére
4, Harambha (1:8) - un autre nom de Ganesha
5 et 6, Riddhi et Seddhi (1:11) - les femmes de Ganesha
7. Vigneshwara (1:15) - un autre nom de Ganesha
8. 'Vakratunda—Mahakaya (1:21) -~ un autre nom de Ganesha
9. Mangalamoorthy (1:23) - un autre nom de Ganesha
10, Du commun des mortels (1:25) - no. poor mortals = TRANSPOSITION,
nom/adjectif S )
11. Nous en sommes incapables (1:27) - nor is it within our power
to do so - Economie-MODULATION '
12. Dans le monde entier (l:la fin) - ends of the 8 directions -
1'ADAPTATION - perte : la notion de 8 -directions est
indienne et se perd dans la traduction générale du sens.
13. Ses discours sur la logique - (2&3) - having felled the
mightiest pundits ... TRANSPOSITION :
14, Savants des' savants - the mightiest pundits (2:3) - EQUIVALENCE
15, 'Tous les gens tiennent a Devadatta comme 3 la prunelle de
leurs yeux - apple of the eye (2:7) - EQUIVALENCE
16. - Il n'est pas tellement beau 3 voir - he is dark and plain
' - locking (2:10) - ADAPTATION - selon le concept de la beauté
en Inde, il faut avoir la peau claire pour é&tre beau.
Dans les coulisses, on entend un cri de terreur - a scream is

heard off stage (2:13) - TRANSPOSITION de la voie passive en
active, étoffement, dans les coulisses - off stage-MODULATION
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19,

20.

21,

22,

23.

24,

25,
26.
27.

28,

29.

30,
31.

325
33.

34,
35.

36,

37.

Il fonce les sourcils - heyfrowns.(2513)u- étoffement a
cause de l'explication supplémentaire.

Jete un regard - guickly. looks (2:13) - TRANSPOSITION
nom/verbe ‘ - -

Bradessus-bradéssous~— hand in hand (2:16) - MODULATION

Lava et Kusha‘(2:16) - Deux fréres légendaires dont l"“amour
fraternel est trés connu.

_Ramavet Lakshmana (2:17) - Deux fréres legendalres dont

1'amour fraternel est tré&s connu

Krishna et Balarama (2:18) - Deux amis légendaires qui
s'aimaient comme des fréres.

Il regarde - looks (2:23) - Etoffement - en anglais pour
toutes les indications scénigues, le sujet pronominal n'est
pas donné, car il est compris dans le contexte, tandis gu'en
frangais il faut le donner & chaque fois.

L'acteur fait son entrée en cdurant‘— actor comes running
in 2:25) - TRANSPOSITION - chassé croisé.

Il parvient 3 s'en débarrasser (2:32) - freeing himself -
étoffement :

Tu as le culot de deranger - how dare you dlsturb (2:la fin)
EQUIVALENCE . .

Il commence a remonter son dhoti - cette ligne a été ajoutée
en traduction comme une indication scénique, pour ajouter a
la comlque de 1l'action.

Dhoti - vétement d'homme, attaché autour de la ceéinture, qui
tombe jusqu'aux chevilles comme une jupe. .

Evidemment - quite right too ! (3:25) - EQUIVALENCE
Qui disait - Yes ? (3:29) - effet théatral, ADAPTATION

Je n'ai pas mi les pieds dans un bistrot.- I haven't... today

Toddy bistrot shop (4:3) - EQUIVALENCE

De mes yeux vu - I saw it clearly (4:5) - effet théitral
TRANSPOSITION '

Il tombe & ses genoux - I fall at your fette (4:8) -
MODULATION, D'ailleurs c'est un signe de respect

Tu.exagéres - New look here (4:9) - ADAPTATION

Il arrive, il arrive - its c¢oming... cdming (5:5)
TRANSPOSITION
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Le rideau d'entrée - entry curtain (5:13). Une tradition

~dans le thédtre folklorigque ol deux machinistes portent

un tissu assez large qui représente le rideau.

39 et 40: Yakshagana et.Kathakali (5:15) - Deux formes de danses

41

42!
43,

44,

45.
46.
47;
48,
49.

50,

51.
52.
53.
54,

55.

56.

folkloriques

30 cm - 1 pied - EQUIVALENCE

.Tant bien que mal - cette ligne a &t& ajoutée en traduction

pour aider a la compréhension. COMPENSATION

Vous n'é&tes pas ra;sonnable - have you no sense of proportlon ?
(6:9) - MODULATION

' Petit 3 petit - slowly (6:24) - TRANSPOSITION - &toffement

Bhagavata découvre la vétité - the truth dawns on Bhagavata
(6:24) - TRANSPOSITION - chassé croisé

On va de surprise en surprise - Surprisés will never cease
(6:28) - MODULATION

Que je rencontrerais... (6:29) -~ ADAPTATION, étoffement dans
le but de compenser.

Je lul aurais ri au nez = IWmmhihave laughed in his face -
(6:29) —»MODULATION

Vous avez d&ji... aujourd'hui (6:la fin) - étoffement -

" le mise en relief .

Rishi - (7:4) - EMPRUNT - pour‘introduire la couleur locale
Punyasthana (7:5) - EMPRUNT - pour introduire la couleur
locale

Pativrata (7:6) - EMPRUNT - effet stylistique. Selon la.

réligion hindoue,. une femme mariée qui se dédie au service
de son mari, sa vie entiére, atteint le Paradis grdce a cela.

Vous pensez ... le monde - Just because ... in sight (7:8)
ADAPTATION '
Puranas - textes religieux hindous de 1l'Inde ancienne -

EMPRUNT (7:12)

Punya - de bonnes actions qu'il faut faire dans une vie grace
auxquelles on s'approche de Dieu

+

Votre vie akhtérieure - traduction littérale (7: la fin).

Selon la religion hindoue, 1l'homme est né plusieurs fois dans

le cycle de vie et mort selon son comportiment lors de la vie
ultérieure. Pour en sortir il faut faire de bonnes actions, sinon
il y est condamné éternellement.



"= 57. A failli) crever de'rage.— burst a blOOH vessel - (8:22)
. - ADAPTATION , ' - -

58. Gandharva - un &tre celeste - EMPRUNT (8:27) - Dans la
' mythologie hindoue , ils sont les demi dieux

59. Ce n'est pas vrai - No! (9:2) - ETOFFEMENT - Mise en relief,
pour,aider la compréhension

60. On n'échappe pas a son destin - what is written on your

: forehead (9:11) - ADAPTATION - En Inde, on croit que le destin
d'un homme est marqué sur son front alns1 gque dans les lignes
de sa paume .

61. Bénarés - lieux de pelerlnage - Expllcatlon du contexte
culturel - La Grotte de la Vierge -

62. Tirupathi (10&4)‘lieu de pélérinage ol il est de rigueur de
sacrifier ses cheveux au dieu Tirupathi

63.‘ Préte l'oreille‘— ever awake (10:8) - MODULATION

64, Ses maniéres de lavroﬁte - roadside manners (10}26) - CALQUE

65. Allons - allons' - Come - come (bO:Zé) - 'MODULATION

66, On s'est bien amusé - it was such fun.(ll:28) —.MODULATION

67. Rentre chez toi - Why.don't you go home ? (13:3) - TRANSPOSITION
68. Ses bouéles ... sa taille - Her forehead ... her waist

(13:24-27) - CALQUE

69. Tanvee Shyama ... (13:la fin) - O femme de ma réve ton corps
.munie et doré, tes dents comme un collier de pertes, ta taille
toute petite et tes yeux qui me regardent comme une daine sur
le point de s'enfuir - ton étre tout entier, me rend fou de toi
- ADAPTATION - Traduction trés libre de l'original, car les
images de la beauté indienne n'ont pas le méme effet en francgais.

70. Je sais bien ... fille inaccessible =~ is beyond my wildest
dreams (14:22) - ADAPTATION

71. Ensorcele Devadatta - caught Devadatta in her net (14:27) -
ADAPTATION. '

72. Ce ne sont pas de belles paroles - I mean it v (14:29) -
ETOFFEMENT - ADAPTATION

73. 74) Nuage - abeille - cloud-bee (14:32) - EMPRUNT en littérature
romantique indienne, le nuage, l'abeille, le vent jouent le rdle
du messager entre les amoureux.

75. Faire pénitence debout de'penance (l4:1a fin) - CALQUE - pour.
se punir, s'ils ont fait de mauvaises actions , les Indiens
prennent recours a cette sorte de punition.
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Pavan;veethi_—‘nom.de la rue - Explicatibn du contexte

Son coeur est d'or pur - gold mine ! (15:32) - MODULATION

Je m'incline devant ton jugement + I give up (16:24) -
ADAPTATION - ETOFFEMENT .

- On ne fait pasg confiance aux gens ici - people are suspicious

(17:20) - TRANSPOSITION - ETOFFEMENT

Me prqsterner d vos pieds - touch youf feet (18:26) - CALQUE
‘Madame my mother (18:32) - ADAPTATION

" Mon petit - my dear son (18-34) - ADAPTATION

Mais malntenant... bien gue moi. - What s he going to be to you?
(19:10) - ADAPTATION o

EMPRUNT - dans 1
but de donner la
Saraswati - la déesse de la connaissance (19:23) ‘couleur locale

Lakshmi - la déesse de la richesse (19:22)

Rama/Lakshmana/Sita (19:28/29) - Les trois personnages principaux
légendaires de 1'épopée hindoue le "Ramayana" dont Rama était le
mari de Sita et le frére de Lakghmana. Ils ont vécu ensemble’

dans une harmonie idéale et leur cas et souvent cité comme
exemple de 1'amour familial.

A la belle &toile - in the open (20:3) - EQUIVALENCE

Il faut passer par 7 vies. - One has to collect merit in 7
lives (21:4) - ADAPTATION et CALQUE de 1'idée. La théorie de
la réincarnation

Coton - silk (21:25) - EQUIVALENCE

.

C'est & toi que ..y my marriage thread (21:28) - EQUIVALENCE

Il commence 3 s'agiter - wag his tail (22:3)‘— ADAPTATION et
une perte. La traduction rend 1l'idée mais pas 1l'image évoquée
par les mots en anglais.

Pourguoi tu exagéres ? ... Why do you... I say (22:10) -
ADAPTATION

Tu ne seras pas dégue ? - You will be dlsapp01nted (22: l3) -
TRANSPOSITION en guestion forme négative

-J'ai tenu ferme - I stoqd my ground (23:13) - EQUIVALENCE

Mon vieux-boy (23:29) - EQUIVALENCE

Cette maltrise de soi -~ hold (23: 30) MODULATION et un gain
en frangais - la traduction rend explicite - 1' idée implicite
en anglais

Un amour - an angel (23:26) - EQUIVALENCE
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L'heureuse épousée - Fortunate lady (25:25) - ADAPTATION -
L'idée est plus claire en francgais, qu'en anglais - vu que

le mot "épouse veut dire "une femme mariée" tandis que

"lady" ne l'inclut pas ce 'sens, aussi j'ai traduit "fortunate"
par "heureuse" car dans ce contexte, l'auteur veut dire gque
les femmes mariées sont heureuses et contentes par rapport
aux femmes non-mariées. Egalement "heureuse" comprend méme
lmp11C1tement ig, 1' ldee de la chance.:
Forme agile - ethereal (25:32) - ADAPTATION - une perte agile
n'a pas du tout le méme sens qu'ethereal. En fait "agile"

une idée plus prosaique tandis qu'en anglais 1l'idée est plus
poétique. Mais "agile" va mieux dans la traduction, vu gque

"Kapila grimpe l'arbre.

Mais je n'ai jamais regardé ... ne sois pas un lache - But
never loocked ...Don't be coward now (26 : 9 & 21) ADAPTATION
Ce paragraphe entier est presque un texte parallel,

La jaune des pétaleé'... the yellow ... black beads - EMPRUNT

(26/26- la fin). Les épouses indiennes portent de couleurs

jaune, rouge et safran dans leur maquillage pour indiquer gqu elle=
sont mariées. Le rouge est porté sur le front sous la forme

d'un point, le safran ou encore le rouge en poudre sont appliqués
dans la raie des cheveux et le collier de bulles noir, autour

du cou est offert par le mari a sa femme. .

Soit ! - let him. (28:2) - TRANSPOSITION
Je m'en fiche - what do I care ?2(28:2)- ADAPTATION
Vous me fatiguez - stOpbhounding me (28:5) - ADAPTATION

Bhavani ... Mahamaya - EMPRUNT (28:23) - Les noms différents
de la deesse Kali.

Il fait jour encore - in this broad daylight (29:24) - MODULATION

Tu me méprisais m'abhorais - you felt such contempt abhorence
(29:1a finf) - TRANSPOSITION nom/verbe

Le monde de l'audela (30 12) - ADAPTATION de la forme et
emprunt de 1'idée qui s'inspire de la theorle hindoue de la
réincarnation :

Ils n'ont pas honte ces hommes - shameless men !- (30:25) =
TRANSPOSITION et ETOFFEMENT

Toi qui me regardais comme un chien son maitre (31:7) -
looked at me with dog's eyes- MODULATION :

Mangalarati (32:27) - EMPRUNT - la cérémonie préalablé aux
priéres. o : :
Namskara - EMPRUNT (33:28) - Signe de salutation, fait en se

joignant les mains.,.

Dans nos coeurs - ingide us (35:29) - MODULATION
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A force de nous Veir, ils nevnous voient pas (36:9/10) They
take us for granted - ADAPTATION, ETOFFEMENT - la phrase en
anglais, est une expression toute faite qui n'a pas d4d'équi-
valent en frangais. Donc il faut le traduire selon le contexte.
Le fruit - seed (37:1) MODULATION

Sans méme y réfléchir - without battlng an eyelid (40:7) -
ADAPTATION :

Lire le front - read the foxehead (40:1) - EMPRUNT
Brahma - CALQUE (40:12) —'le nom du dieu créateur.

Il nous faut denouer le fllet sur la. paume. We must unravel
palm .(40:14) EMPRUNT. Selon la pensée indienne, on peut

- deviner le futur de chaque &tre humaln, en lisant les llgneé

de la paume. .

Mon Gandharva & corps céleste (41:4) - EMPRUNT - les gandharvas
sont des dieux inférieurs, connus pour leur beauté physique.

Mon Indraw.. EMPRUNT (41:4) - le dieu de soleil selon' la religion
hindoue ‘ '

-

Mon Indrani...EMPRUNT (41:6) - la femme d'Indra

L'herbe ondule (.. green grass ... swing (41:8) - ADAPTATION
Les hommes... le dos... these men ... noses (44:14) - EQUIVALENCE
Dragées - sweets (45:4) - EQUIVALENCE

Lezum - EMPRUNT (une danse du sud de 1'Inde) 46:8)

Brahmine - EMPRUNT (46:23) prétre - dans le systéme de caste
indien, c'est la classe supérieure dont les hommes sont. censés
étudier les textes rellgleux pendant plusieurs heures dans la
journée. '

Dharmasihdhu - EMPRUNT (47:1) texte religieux hindou

Occupe toi.... nos togques - cover your wife ...our rags (52:8)
ADAPTATION - perte. En anglais il y a en jeu de mot avec une

connotation sexuelle, qui est perdu dans la traduction.

La danse du soleil ... la riviére - The danse (.. river (52:32)
ADAPTATION, ETOFFEMENT pour donner le méme effet que l'image en

anglais.

Suspendu'é mon cou - haning by my head - (55;30) - MODULATION

La mousson - Monsoon - EMPRUNT (56:2):f la saison des pluies en
Inde.

Draupadi et les Pandavas (60 31) une reference aux personnages
légendaires, les 'héros de l'épopée hindoue le "Mahabharati".
Draupadi s'est mariée a la fois avec les 5 fréres Pandavas,
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et ils ont tous vécu en paix, ensemble.

Indra (61:6) - un dleu, éguivalent de Jupltere dans le
panthéon hindou

Nous devons nous battfe +.. We must fight ... cobras (61:31)
ADAPTATION :
Je savais dans mon COeur (62:21) - In my,blobd - EQUIVALENCE

Tu vas te brller - performing sati - ADAPTATION (63:2) -
Selon la tradition hindoue, lorsque le mari est mort, sa veuve
doit se brller avec le corps du mari sur le bGcher funéraire.

139, Makharandas, Jacarandas - des variétés des fleurs

particuliéres & 1'Inde. EMPRUNT (63:20/21)

Vandemataram - une chanson nationale en sanskrlt (65:2) -
EMPRUNT :

Normalement ... a les faire taire - out talklng a dictionary
(66:10) - ADAPTATION

Toujours cet air boudeur - always a long face (66:12)
- EQUIVALENCE

Tava ... Rajeshwara (67). Grice a ta chanson, 1l'Inde dormante
se lédve. Je m'incline devant toi, je te salue, vive Rajeshwara,
la roi de dieux - une chanson nationale en sanskrit. Traduction
libre de l'originale.
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