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INTRODUCTION 



Le besoin de communication entre les communautes differentes et 

les cultures differentes a donne naissance a la traduction. La traduction 

recouvre un champs d'etude et de recherche eventuelle tn!s large .. Dans nos 

jours oil la mondialisation s' accroit de pluS en plus, la traduction des 

reuvres litteraires est l'un des moyens de faire rapprocher les pays, les 

cultures, les civilisations ainsi que les langues. La traduction d'un texte est 

toujours liee a Ia culture non seulement du point de vue de Ia langue 

d' arrivee mais aussi a celle de la langue de depart. · Le choix du domaine de 

la traduction comme la voie de notre recherche pour la dissertation est tout 

naturel car cela constitue aussi notre matiere d' etude principal e. 

Vu !'importance de la traduction dans tous les domaines comme le 

domaine culturel, technique et scientifique, la notion , de fide lite de la 
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traduction vient dans notre esprit. En fait, la « fidelite » est une notion cle 

de la theorie de Ia traduction. Un eventail de fidelit'es apparait: a la langue 

d'arrivee, au destinataire de Ia traduction, a l'epoque de l'original ainsi de 

suite. Seion Larbaud, etre fidele ne veut dire ni traduire litteralement, ni 

traduire librement. II dit : 

« definir la fidelite de nos jours revient a definir le type de 
lien approprie qui ne trahit ni par sa servilite ni par exces de 
liberte et qui permet a la traduction d'accomplir son role 
d'acte de communication. »1 

II faut que le _ traducteur comprenne son texte pour pouvorr le 

traduire, ma1s en meme temps son recepteur doive comprendre la 

traduction comme le dit D. Seleskovitch: 

« 11 s'agit en traduction de faire passer le « sens » d'un 
message en produisant le meme « e:ffet » chez le 
destinataire. » 2 

On peut dire, done, que le rapport entre le texte source et la 

traduction n'est pas seulement un rapport linguistique mais aussi .un rapport 

de sens et par consequent la fidelite en traduction est une fidelite au sens. 

1 LARBAUD cite dans- ALBIR, Amparo Hurtado, La notion de fidelite en traduction, Didier -
Erudition, Paris, 1990, p.41. ' 
2 SELESKOVITCH, D., cite dans ALBIR, Amparo Hurtado, La notion de fidelite en traduction, 
Didier- Erudition, Paris, 1990, p.ll. 
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En tenant compte de ce concept nous proposons une serie de 

questions: 

;;..· Com.?Jlent fixer les limites entre la traduction litterale ou une 

traduction libre ? 

~ Jusqu'a quel degre un traducteur doit-il etre un sourc1er pour 

respecter le sens du texte original ? 

;;.. Que faire avec !'approche cibliste qui donne !'impression que la 

traduction est redigee directement dans la langue cible? 

A la lumiere des questions posees ci-dessus nous allons etudier une 

nouvelle bengalie de Mahasweta Devi intitulee Stanadayini et ses 

traductions en anglais et en fran~ais. 11 existe deux versions en anglais, une 

par Gayatri Chakravarti Spivak et I' autre par Ella Dutta. 11 faut mentionner 

que la traduction fran~aise par Joelle Blanc a ete faite a partir de la 

traduction anglaise d'Ella Dutta.' Ella Dutta et Spivak, Indiennes, ont fait 

les traductions anglaises pour les lecteurs non bengalis et pour les 
. . 

anglophones, tandis que Joelle Blanc, Fran~aise, a fait la traduction 

franyaise pour les Fran~ais et pour les francophones. 
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Nous sommes dans une situation indienne et cette situation nous aide 

a choisir une ecrivaine indienne Mahasweta Devi est l'une des ecrivaines 
·~.: 

celebres au Bengal. Elle est nee en 1926. A pres ses etudes d' anglais, elle 

exerce divers metiers mais son dernier emploi lui est retire en raison de ses 

liens avec le Parti Communiste indien. C'est une activiste sociale et 

politique qui travaille pour les communautes marginales et tribales comme 

les ouvriers sans terre de l'lnde de l'est. Son utilisation innovatrice .de Ia 1 

langue depasse la frontiere conventionnelle de !'expression bengalie. 

Surtout, ses reuvres montrent non seulement !'exploitation et Ia lutte qui 

ont ete vue comme les sites riches de discours feministe mais aussi la 

diversite et Ia profondeur de sa connaissance. Devi ecrit pour Ia plupart, en 

bengalie qui est notre langue matemelle et le fait que nos connaissances 

extralinguistiques pourraient nous aider a mieux comprendre ses reuvres, 

etait une grande motivation de notre choix. 

Le discours sur la traduction de Mahasweta Devi en anglais a 

commence en 1981 par Gayatri Chakravarti Spivak avec Ia traduction de 

Draupadi. Ainsi Mahasweta Devi a commence a gagner sa reconnaissance 

npn seulement parmi les lecteurs non bengalis mais aussi dans le monde. 

Le choix de Mahasweta Devi comme un sujet a traduire fait par Spivak 
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avait une intension politique. En 1986, Ella Dutta a traduit Stanadayini, 

sept annees apres Ia publication de I' reuvre originate (en 1979) de 

Mahasweta Devi sous le titre « The Wet Nurse». L'annee suivante Spivak 

a traduit la meme nouvelle en anglais avec un titre different.' « The Breast 

Giver » et aussi avec une note importante de la traductrice. lei il fut 

mentionner ce que Andre Lefevre a dit : 

« Rewritings can introduce new concepts, new genres, new 
devices and the history of translation is the history also of 
literary innovation, of the shaping power of one culture upon 
another. » 3 

Alors, dans la collection de Spivak "In other worlds : Essays in 

Cultural Politics » on voit deux nouvelles de Mahasweta Devi - '« Breast 

Giver » et « Draupadi » choisies tres prudemment, · basees sur les 

personnages feminins. Des le debut, done, Spivak essayait de s' approprier 

les ecritures de Mahasweta Devi a son discours subalterne en donnant la 

« voix » a un autre sujet subalterne - Mahasweta Devi et son ecriture 

typique en bengali. 

3 LEFEVERE, Andre, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, 
Routledge, London, p. vii. 

5 



Pour la methodologie de notre etude, nous nous proposons de suivre 

tout d'abord la traductologie descriptive orientee vers le produit et pris la 

traductologie descriptive orientee vers la fonction. Ces deux 

methodologi~s ont ete introduites par James Holmes.4 La traductologie 

descriptive orientee vers le produit est un domaine de recherche qui d~crit 

les traductions existantes. Le point de depart de ce type d' etude est la 

· description des traductions individuelles. lei nous nous concentrerons sur 

1' etude textuelle. Alors, pour analyser les variations culturelles entre le 

texte original et ses traductions, nous , nous proposons de suivre la 

traductologie descriptive orientee vers la fonction. Dans ce domaine, nous 

donnons plus d'importance aux contextes qu'aux textes. Nous allons 

suivre done, une etude contextuelle. lei nous analyserons en quel temps et 

en quel endroit les traductions ont ete faites et queUe est I' influence sociale 

de cette traduction. 

Dans la nouvelle . bengalie (Stanadayini) de Mahasweta Devi, 

Jashoda, la protagoniste utilise ses seins pour nourrir sa grande famille. Ce 

sont ses seins avec le lait miraculeux qui lui permet de faire vh-Te sa famille 
} 

4 Voir HOLMES, James S. «The name and nature of translation studies» dans TOURY, 
Gideon, ( ed. ), Translation Across Culture, Bahri Publication, New Delhi, 1988, pp.\5-16 pour 
une discussion plus detaillee de ce point. 
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a pres I 'accident de Kanga1i, son mari. Mais dans I' autre sens, elle est en 

travail non-n!munere. Quand les femmes riches de la famille Haldar 

maintiennent leurs seins, J ashoda donne naissance a piusieurs enfants pour 

allaiter continuellement les enfants des riches. Alors quand elle commence 

a souffrir du cancer du sein, elle est rejetee par la famille Haldar, par son 

mari, par ses enfants et se trouve dans une « fausse » maternite : 

«La maternite provoque une cruelle dependance; une fois 
que l'on s'y est accoutumee, il est douloureux de s'en passer 
meme quand le lait s'est tari. »5 

Cette nouvelle fournit d'immenses possibilites d'etudier l'exercice 

de traduction et de se plonger dans ses problemes. Selon Roland Barthes : 

« ... Writing is the destruction of every voice, of every point 
of origin. Writing is that neutral, composite, oblique space 
where our subject slips away, the negative where all identitY 
is lost, starting with the very identity of the body writing. » 6 

~ . 
Done, une fois qu'un ecrivain commence a ecrire un texte, c'est la 

perte de plusieurs identites dans plusieurs sens. Pour une reuvre litteraire, 

cette identite est detenninee par les elements socioculturels, linguistiques, 

5 DEVI, Mahasweta, La nourrice, traduite par Joelle Blanc, des femme, Paris,? p.50. 
6 BARTHES, Roland, "The Death ofthe Author dans WALDER, Dennis, (ed.), Literature in the 
Modern World; critical Essays and Documents, Oxford University Press in association with the 
Open University; New York, 1990, p.228. 
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les lecteurs, le non dit d'un texte litteraire ainsi de suite, parce que chaque 

reuvre litteraire est une partie du systeme . litteraire et on ne peut pas 

l'etudier sans le systeme litteraire comme l'affirme Evan Zohar par sa 

theorie du polysysteme, developpee a partir des annees 70. 11 a defini ce 

systeme litteraire comme : -

« a system of function of the literary order which are in 
continual interrelationship with others. » 7 

Done, une oeuvre litteraire, etant une partie de la structure sociale, 
J 

culturelle, litteraire, historique avec laquelle elle partage un rapport 

particulier, porte une identite precise. Dans la traduction, une re-ecriture, 

on voit la destruction de la voix de 1' ecrivain( e), du style d' ecriture de 

l'ecrivain(e), de la nuance de la langue ·source, de la position litteraire de 

I' reuvre originale. D' autre part, on trouve · le style particulier du 

traducteur/de la traductrice, son ideologie, son vecu, sa propre politique et 
f .• 

aussi une autre position litteraire de la version de la traduction. 

Cette dissertation se focalise done sur les aspects particuliers des 

traductions en essayant de demontrer les defis par lesquels les trois 

7 MUNDAY, Juremy, Introducing Translation Studies: Theories and Applications, Routledge, 
London and New York, 2001, p.I09. 
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traductrices (Spivak, Ella Dutta et Joelle Blanc) amenent les lecteurs a un 

« nouveau » monde lors de la traduction d-'-un ouvrage bengali vers deux 

langues europeennes. Afin d'examiner notre hypothese nous proposons de 

diviser notre etude en trois chapitres. 

Le premier chapitre a pour but de defmir les specificites d'un texte 

litteraire et les differentes approches de la traduction litteraire, afin de 

mieux comprendre les trois traductions. Ce cadry conceptuel nous aidera a 
mieux cemer les poh1ts majeures des defis traductionnels. 

Le deuxieme chapitre met en lumiere quelques defis des elements 

linguistiques et socioculturelles des trois traductions de Stanadayini. Nous 

allons d'abord essayer d'analyser les approches differentes des deux 

traductions anglaises. Puis notre etuqe portera sur Ia version fran9aise pour 

comprendre le trajet triangulaire de cet effort. 

En dernier lieu, le troisieme chapitre vise a etudier les traductions 

d'Ella Dutta et de Joelle Blanc en tenant compte du role de la langue filtre, 

l' anglais, dans notre cas. 8 

8 Dans notre annexe nous avons attache seuJement la nouvelle bengalie de Mahasweta Devi et Ia 
traduction fran~aise de Joelle Blanc etant donne que les traductions anglaises sont facilement 
disponibles. 
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Chapitre I 

DIFFERENTES APPROCHES A LA TRADUCTION 



Le but de ce chapitre est de nous rensetgner sur les differentes 

approches traductionnelles qui nous aident a avoir une perspective vers · 

cette activite culturelle. La traduction dans un pays bi~ingue ou multilingue 

est un voyage a la culture voisine au pays etranger. Parmi plusieurs 

approches traductionnelles, nous allons choisir deux approches sur la base 

de deux versions anglaises: une par Spivak (Breast Giver); l'autre par Ella 

Dutta (The wet Nurse). 

Tout d'abord, nous avons besoin de definir la traduction litteraire 

parce que le texte que nous avons choisi est un texte litteraire. 

La traduction litteraire est un art. Selon Sukrita Paul Kumar: 

« Literary translation is ... not just transfer of meaning. It is 
really transfer of experience and it has to acquire the throb 
and vitality of life itself The translator becomes a 
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collaborative author, the original text a focal point of 
reference. » 9 

La particularite de Ia traduction litteraire consiste dans Ia charge 

esthetique qui s'ajoute au contenu purement referentiel d'une reuvre. A 

part une competence litteraire, un traducteur/une traductrice doit avoir une 

competence linguistique et une sensibilite de l'art. Selon Efnn Etkind, 

linguiste et traducteur d' origine russe, la traduction litteraire est « une 

creation litteraire au second degre. »10 Le poete, le romancier, le 

dramaturge sont les createurs « purs )) et le traducteur/la traductrice 

litteraire est le createur d'une sorte de « double original » de l' reuvre. 

Dans ce chapitre, premierement, nous allons traiter Ia traduction 

comme une communication interculturelle et deuxiemement, nous allons 

mettre en iumiere Ia politique de Ia traduction. 

9 KUMAR, Sukrita Paul, "The Act of Translation" dans GUPTA, R:S.,( ed.), Literary 
Translation, Creative Books, New Delhi, 1999, ~.113. 
10 ETKIND, Efim, cite par DUBE Marcel, «Naltre a l'ecrire », Forces (Montreal) dans 
FLAM AND Jacques, Ecrire et Tradiure: sure Ia voie de Ia creation, Les Edition du Vermilion, 
Collection « Langue et Communication », Ottawa, Canada, 1983, p.119. 
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1) LA TRADUCTION: UNE COMMUNICATION 
INTERCULTURELLE 

Une langue est non seulement le moyen de communication ma1s 

aussi une representation d'une societe. A travers ces representations une 

societe construit sa vision du monde. Selon Frantz Fanon «To speak a 

language is to take on a world, a culture »II 

La traduction des reuvres litteraires du « tiers monde » dans la langue 

dominante 'de l'Europe et de 1' Amerique nous fait reflechir sur le rapport de 

puissance entre la culture dominante et cette dominee. La puissance de 

I' occident veut toujours representer le «tiers monde » comme un sujet 

d' etude et la traduction est une des fa~ons importantes par laquelle les 

textes ( aussi la culture) ecrits dans plusieurs langues groupes so us le 

«Tiers monde » sont disponibles devant les lecteurs de I' occident. Selon-

Mahasweta Sengupta, }a_ traduction montre la manipulation des rapports de 

puissance qui construit une « image » de la culture source qui conserve 

1' hegemonie du groupe dominant. En fait, ces « images » construisent la 

11 FANON, Frantz, cite par DINGWANEY, Anuradha, "Introduction: Translating Third World 
Cultures, dans Dingwaney, Anuradha et Carol Maier, (ed.), Between Languages & Cultures 
Translation & Cross-Cultural Texts, OUP, Delhi, 1996, p'3. 
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notion de « l' Autre » et formule une identite de la culture source qui est 

reconnaissable par la culture cible. 12 

En formulant une identite qui est acceptable a la culture domiaante, 

le traducteur selectionne et ne re-ecrit que ces textes qui se conforment a 

l'image de la culture cible. Tres souvent, la traduction implique la 

manipulation et la simplification juste pour gagner la reconnaissance par 

I 

les metropoles. L'autotraduction de Rabindranatn Tagore nous montre 

comment il manipule ses propres reuvres pour se conformer a l'image de 

l' orient. Le plupart des textes qui attirent les Anglais sont surtout bases sur 

la « foi » de « 1' orient ». lei il faut mentionner que 1' Orient est cree a partir 

de I' Occident par leur discours. La traduction des poemes de Tagore revele 

clairem~nt Ia puissance de l'hegemonie des «images» qui existe dans le 

discours de la langue anglaise concernant la litterature indienne. Ses 

propres remarques concernant le processus de la traduction montre 
~ . 

clairement que les poemes en anglais sont adaptes aux demandes de la 

puissance coloniale. II a dit « I wish you might read it in the original 

12 SENGUPTA, Mahasweta, "Translation as Manipulation: The Power of Images and Images of 
Power" dans Dingwaney, Anuradha et Carol Maier, (ed.), Between Languages & Cultures 
Translation & Cross-Cultural Texts, OUP, Delhi, 1996, p. 159. 
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Bengali. My English translations are not the same. Each country has its 

symbol of expression. So when I translate my work, I find new images. » 13 

L' acceptation par 1' Autre est tres im!"ortante pour la traduction 

.litteraire du "tiers monde." C'est pourquoi Sherry Simon remarque qu'il y 

a peu de traducteurs des cultures « imperiales » 14 au « dominante » 15 au 

marche litteraire. Les representants des cultures dominantes comme des 

J 

Etats-Unis, de la Bretagne, de la France ainsi de suite ont ete remplaces par 

des « petites » cultures ou · des cultures « dominees » qui produisent et 

consomment plus de traductions parce qu'ils n'appartiennent pas a la 

culture mondiale. Done, derriere le marche de traduction, on trouve une 

equation de puissance. Cette situation est tres bien reflechie par ce que 

Harry Spitzbardt affirme. Selon lui, en Inde actuelle, la traduction est le 

. seule moyen et la seule source de developper les langues regionales en leur 

13 T A GORE, Rabindranath cite par SENGUPTA, Mahesweta, 'Translation as Manipulation : 
'The Power of Images and Images of Power' dans Dingwaney, Anuradha et Carol Maier, (ed.), 
Between Languages & Cultures Translation & Cross-Cultural Texts, OUP, Delhi, 1996, p. 165. 
14 HOMEL, David et Sherry Simon, Mapping Literature, The Art and Politics of Translation, 
Vehicule Press (eds.), Montreal, i 988, p.55. 
15 Ibid. 
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rapportant des idees liees ala litterature et la culture qui sont disponibles en 

anglais dans le monde. 16 

La puissance de I' Occident. n~ s 'occupe pas de comment traduire Ia 

culture de 1 ~Orient mais « quoi » traduire. Pourquoi no us traduisons un 

auteur particulier et une reuvre particuliere de cet auteur ? Parce que les 

maisons de publication, les critiques selectionnent un auteur ou une reuvre 

particuliere de cet auteur. Selon Venuti, tout projet de traduction est 

ethnocentrique carla selection d'un texte a traduire represente les gouts de 

la culture source. Les traducteurs orientaux se rendent compte de leur 

position par rapport aux cultures de l' Autre. Ils se rendent compte ~ussi 

des demandes de marche. 17 

Avant la colonisation, les Indiens ont considere la traduction comme 

une reuvre nouvelle. C 'etait 1' epoque des Ramayana et Mahabharata. Les 

ecrivains utilisaient la meme histoire existante dans plusieurs fa~ons, ce qui 

convenait a leur but et a leur besoin. Dans cette fa~on d' echange, on ne 

demandait pas la fidelite a !'original. Au contraire, a 1' epoque 

16 SPITZBARDT, Harry cite par DINGW ANEY, Anuradha "Introduction: Translating "Third 
World" Cultures, dans Dingwaney, Anuradha et Carol Maier, (ed.), Between Languages & 
Cultures Translation & Cross-Cultural Texts, OUP, Delhi, 1996, p.8. ' 
17 VEMUTI, Lawrence, The Translator's Invisibility, Rutledge, London and New York, 1995, 
p.7. 
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contemporaine nous avons appns a adherer au texte original autant que 

possible. 

La difference entre la traduction coloniale et Ia post-coloniale est non 

seulement chronologique mais qualitative. Nous devons etudier les 

traductions post-coloniales pas comme Ia traduction d'un texte ou d'un 

auteur d'une periode particuliere mais comme· une partie d'un processus 

historique dans lequel plusieurs textes partagent des caracteristiques 

communes. Selon Basnett et Lefevere, ce qui est important, c' est la 

representation de la culture d'un pays a une culture mais pas le debat de 

l'unite correcte de Ia traduction- un mot, une phrase ou une page. 

Les differentes traductions satisfont les differents besoins culturels. 

Un traducteur/une traductrice explique son approche dans Ia preface. Une 

bonne preface montre les liens complexes entre Ia langue et Ia culture, le · 

but particulier de Ia traduction et !'importance qe_la couleur locale. C'est Ia 

preface qui donne I' occasion aux traducteurs/traductrices de definir 1' aspect 

culture! et ideologique de leur traduction. Malheureusement; beaucoup de 

traducteurs n'utilisent pas cette occasion. Dans notre cas, Spivak a utilise 

cette occasion et a laisse' 4ne note, mais Ella Dutta n'a ni utilise cette 

occasion, ni a laisse une note de Ia traductrice. 
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Dans ce contxte, il faut mentionner que les traducteurs qm 

choisissent la « domesticating method » 18 comme le dit Lawrence Venuti, 

une reduction ethnocentrique du texte etranger aux valeurs culturelles de la 

langue cible, ramene !'auteur chez lui. D'autre cote, les traducteurs qui 

choisissent Ia « foreignizing method » 19 insistent sur les differences de 

valeurs linguistiques et culturelles du texte etranger, envoient les lecteurs a 

l'etranger. Les trois traductions de Mahasweta Devi (deux en anglais et 

une en fran9ais) que no us avons choisies sont basees sur la << foreignizing 

method )) qui aident les lecteurs a se representer dans des pays etrangers. 

Le projet culturel et national de la traduction postcoloniale en Inde a 

deux aspects complementaires : traductions de la litterature mondiale en 

langues indiennes (surtout a travers 1' anglais) et les traductions des langues 

indiennes en une langue mondiale · (surtout en anglais ). Les deux versions 

anglaises de notre sujet appartiennent a la deuxieme categorie. 

Les reuvres qui ont ete traduites en anglais peuvent se diviser en 

quatre parties : premierement, les reuvres indologiques de langue 

18 VENUTI, Lawrence, cite par DINGW ANEY, Anuradha, Introduction: Translating 'Third 
World' Cultures dans Dingwaney, Anuradha et Carol Maier, (ed.), Between Languages & 
Cultures Translation & Cross-Cultural Texts, OUP, Delhi, 1996, p.7. 
19 Ibid. 
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classique ; deuxiemement, les reuvres anciennes et medievales surtout liees 

a bhakti comme Ia traduction de « speaking of Siva » par A.K. Ramanujan. 

Troisiemement, les reuvres, de fiction qui representent plusieurs aspects de 

l'Inde contemporaine comme les romans par Tagore, Premchand,, 

Mahasweta Devi ainsi de suite. Finalement, les reuvres par les modemistes · 

comme Lokenath Bhattacharya, Krishna Baldev Vaid ainsi de suite. Les 

deux premieres categorie~ representent Ia tendance neo-orientaliste ou 

poste-orientaliste. La troisieme represente la description des reuvres 

litteraires du Tiers monde comme les allegories nationales. La quatrieme 

contredit la precedente et montre le cosmopolitisme. Notre reuvre choisie, 

appartient a Ia · troisieme categorie, montre Ia solitude d'un subalteme. lei 

le subalteme est determine par le sexe. Le corps de J ashoda, · Ia 

protagoniste, est un endroit ou Ia connaissance sinistre de decolonisation a 

lieu et montre l' echec de la Mere nourriciere qui se rend compte de la 

verite: 

« Etre mere n'est pas une chose aisee, car il ne suffit pas 
d 'enfanter. » 20 

20 DEVi, Mahasweta, La Nourice, Traduite par Joelle Blanc, Des femmes, Paris, p.35. 
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Une des caracteristiques de Ia traduction des quatre categories 

presentees ci-dessus est qu' elles ont ete pub lie en Inde par les editeurs 

indiens comme Oxford University Press India, Penguin India, Sahitya 

' 

Akademi, National BookTrust ainsi de suite qui attirent une large partie de 

lecteurs. Ainsi 1' anglais est devenu un « pont >> de plusieurs litteratures 

indiennes en Inde. L'anglais ne reste plus une langue europeenne mais 

devient une langue indienne. Le succes de Penguin India et les autres 

editeurs principaux ont inspire les autres editeurs indiens de publier les 

reuvres indiennes en anglais. Nos versions anglaises sont le resultat de 

cette inspiration et sont publies par « Seagull Books » et « Kali for 

Women». 

Naturellement, Ia question arrive quelle position occupe la litterature 

indienne dans Ia litterature mondiale par le biais de la traduction anglaise ? 

Afin de repondre a cette question nous devons nous rabattre sur la theorie 

de « 1' invisibilite » de Lawrence Venuti. II a utilise le terme « invisibilite » 

) 

pour decrire la situation d'un traducteur dans la culture anglo-americaine. 

La position de Spivak comme une traductrice annonce clairement son lien a 
J 

Ia culture anglo-americaine. Selon Venuti, 1' invisibilite du traducteur est 

determinee par le concept de paternite dans la culture anglo-americaine. 

19 



Selon ce concept, la representation des pensees et des sentiments d'un 

auteur est consideree comme une representation de « soi » et Ia traduction 

est toujours defmie comme une representation secondaire. Seulement un 

texte etranger est original qui represente Ia personnalite et les intentions de 

I' auteur. Selon Willard Trask, le traducteur du 20eme siecle: 

«When you're writing a novel [ ... ] you're obviously writing 
about people or places, but what you are essentially doing is 
expressing yourself. Whereas when you translate you're not 
expressing yourself.. . I realized that the translator and the 
actor had to have the same kind of talent. What they both do 
is to take something of somebody else's and put it over as if it 
were their own. »21 

Selon Trask, done, les traducteurs agissent comme les ecrivains. 

Mais au meme temps, un traducteur doit s'identifier a l'auteur. Done, il 

participe dans un rapport « psychologique » avec I' auteur dans lequel il 

rep rime sa propre « personnalite ». Selon Norman Shapiro traducteur 

americain: 

«Certainly my ego and personality are involved in 
translating, and yet I have to try to stay faithful to the basic 
text in such a way that my personality doesn't show ».22 

21 VENUTI Lawrence, The translator's Invisibility, A history of translation, Routledge, London 
etNew York, 1995, p.7. 
22 Ibid. 
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Le traducteur est le plus invisible quand la traduction se lit le plus 

clairement et quand la visibilite de l'auteur est Ia plus haute. L'invisibilite 

de traducteur est done, une suppression de soi, une fa9on de pratiquer Ia 

traduction qui renforce sans doute son statut Marginal dans Ia culture 

anglo-americaine. 

Traduire, c' est faire decouvrir un monde, un pays, une societe 

differente. Naturellement, ce processus inclut plusieurs aspects et defis 

culturels. Voyons une autre perspective de Ia traduction, celle de l'acte 

politique. 

2) 

La traducteur/la traductrice qui traduit, inscrit son savoir, ses choix, 

~ ' 

ses intentions et ses convictions dans le texte. La traduction, done, est une 

reflexion du « je » du traducteur I de Ia traductrice. Naturellement, la 

politique se cache derriere la traduction et Ia traduction devient un acte de 

subjectivite lisant l'reuvre dans un contexte socio-politique. II est possible, 

dans le passage de Ia langue de depart a Ia langue d' arrivee, de faire 

apparaitre ou disparaitre un mot ou un monde. Les ecrivains peuvent etre 
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trahies, transformees, inventees et crees. C'est pourquOI, Susanne de 

Lotbiniere-Harwood a dit : 

«I am already a translation by being bilingue, ... I'm already 
a translation by being a woman. »23 

Ainsi, la traduction a participe au renversement de l' ordre social dans 

lequelles femmes exen;aient des pouvoirs politiques. Lotbiniere-Harwood 

croit que la traduction n' est jamais neutre et ecrit, 

« Je suis une feministe, et a travers mon travail sur la langue, 
je mets en pratique rna politique au moyen de la 
traduction. »24 

... 

La traduction feministe detruit la domination patriarcale dans la 

societe qui reduit les femmes au silence. Elle invente des strategies 

langagieres qui rendent les femmes visibles dans la langue et dans Ia 

societe. Ainsi, un feministe ecrit illelle dans la langue d'arrivee quand la 

langue de depart emploie le genre neutre. (cas de bengali). 

23 HOMEL, David et Sherry Simon, Mapping Litterature, The Art and Politics of Translation, 
Vehicule Pess ( eds. ), Montreal, 1988, p.49. 
24 «I'm a feminist, and through my work on language I'm putting my politics into practice via 
translation ».Ibid. p.44. 
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A travers Ia traduction feministe, Ia «difference», un terme negatif 

de Ia traduction, devient positif. .La traduction feministe essaye de montrer 

Ia difference dans le processus de Ia pensee et dans l'activite critique. Elle 

montre les signes de Ia manipulation du texte et Ia traductrice devient une 

participante active ·dans Ia creation du sens. Pour montrer leur existence les 

traductrices mettent leurs signatures en preface, ou meme en note en bas de 

page.25 

Selon Henri Van Hoof, la traduction sert a decouvrir une culture, une 

histoire. Elle sert aussi a disseminer des idees religieuses, philosophiques 

et politiques et surtout, elle nous fait connaitre une litterature.26 

Cette perspective de la politique est bien jouee par Ia traduction 

feministe. ·La traduction de la perspective feministe a des buts culturels et 

elle propose· une nouvelle defmition de la « voix » du traducteur oil la 

presence du traducteur n' est pas cachee mais affichee. La piece quebecoise 

« La terre est trop courte violette Leduc » a deux versions anglaises, une 

par Derek Coltman et l'autre par Susanne de Lotbiniere Harwood. La 

difference entre les deux traductions nous aide a comprendre , la politique 

25 Ibid, p.51. 
26 Ibid, p.44. 
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derriere Ia traduction. Dans Ia piece Violette dec tit son experience : « J e 

vole pour derober aux femmes ce qui les feminise » Coltman traduit : « I 

was stealing too in order to rob the other women of the things that made 

them feminine.» 

Premierement «the other women» qui n'existe pas dans !'original, 

cree une distance et une rivalite imaginaire entre Coltman, Ia traductrice et 

les autres femmes ( « other women ») qui est un stratageme patriarcal ·et une 

distoration de relations entre les femmes. 

Deuxiemement, par la traduction « things that made them feminine » 

elle decrit le statut ideal d'une femme dans une societe parce que le mot 

«feminine» est un des mots charges avec des prejuges vis-a-vis le genre, 

en anglais ou en fran~ais. La fa~on d'utiliser cette phrase montre que c'est 

quelque chose de desirable. 

Alors, Susan de Lotbiniere a traduit cette phrase comme: «I steal to

rob women of the things made to feminize them». lei, elle accepte elle

meme comme une femme et <<things made » parce que cela se rapporte aux 

artifices, aux produits de consommation et aux aides de beaute. 

L'exemple ci-dessus nous montre les questions politiques et 

ethiliques dans Ia traduction. Nous voyons le meme phenomene dans 
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notre cas. Notre choix de texte, Stanadayini a deux versions anglaises avec 

deux titres differents. Le titre intitule respectivement « Breast Giver » et 

«The Wet Nurse» par Gayatri Chakravorty Spivak et par Ella Dutta. Le 

titre donne par Ella Dutta privilegie le contenu semantique au profit de Ia 

forme, qui, elle aussi est porte use de sens, qui montre 1' exploitation du 

corps. Ce titre neutralise r ironie du titre mysterieux de Mahasweta Devi. 

La fa<;on de traiter le sein comme un organe de puissance de Ia main 

d' reuvre et aussi comme une marchandise est perdue meme avant d' entrer 

dans Ia nouvelle. 

D'autre part, le. titre «Breast-Giver» par Gayatri Chakravorty 

Spivak, suit presque Ia meme syntaxe bengalie, Stana (Breast) dayini 

(giver) et aussi montre le mot «Breast» comme une metonymie qui 

devient un objet pour les autres. Ce titre elabore tres clairement le resume 

de l'histoire bengalie. 

Dans ce contexte, nous voulons bien citer Spivak qui dit : « The 

translator must surrender to the text .... Unless the translator has earned the 
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right to become the intimate reader, she cannot surrender to the text, cannot 

respond to the special call of the text. »27 

Ce manque d'intimite avec le texte est reflete dans Ia traduction du 

titre d'Ella Dutta. II nous semble que Ella Dutta a traduit le titre sans 

comprendre le signifie particulier du sein qui est utilise comme une 

metaphore de la condition pitoyable de l'Inde apres l'independance. 

Les pays colonises comme l'Inde, consomment Ia traduction des 

reuvres de 1' Occident. Au meme temps, les traducteurs/traductrices 

indiens/indiennes traduisent les reuvres indiennes vers les langues 

etrangeres. Dans ce contexte, il faut bien mentionner une ideologie 

politique revelee par Sujit Mukherji. Selon lui, }'association du traducteur 

etranger a la litterature indienne ·est une activite produite de la 

specialisation academique dans Ia langue indienne. Ce sont les traducteurs 

41-diens qui doivent assurer la responsabilite avec enthousiasme · et 

competence.28 Cette competence d'un traducteur fait connaitre un ecrivain 

au reste du monde. Nous pouvons citer 1 'exemple de Mahasweta Devi qui 

27 SPIVAK, Gayatri Chakravorty, In Other Worlds, Essays in Cultural Politics, Routledge, 
New York and London, I 988, p.l27. 
28 Voir DINGWANEY, Anuradha, "Introduction: Translating Third World Cultures, dans, 
Dingwaney, Anuradha et Carol Maier, (ed.), Between Languages & Cultures Translation & 
Cross-Cultural Texts, OUP, Delhi, 1996, pp.7-8. pour une discussion plus detaillee de ce point. 
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est devenue celebre par Ia traduction de Spiv~~- Selon elle, il faut 

s'abandonner a I' Autre dans Ia traduction et courir le risque de perdre son 

identite dans 1' ecart entre les langues. 

Spivak met sa theorie materialiste comme politique discursive en 

traduisant Mahasweta Devi, ecrivaine bengalie. Elle fait Ia traduction de 

Devi avec une preface et une postface. Elle prend Ia position dans le debat 
I 

de la culture minoritaire de l'Inde et ·des Etats-Unis. S'adressant aux 

lectrices feministes des Etats-Unis, Spivak presente Ia nouvelle de Devi 

dans un contexte politique. Elle rejette done, Ia fa9on traditionnelle de la 

traduction vers I'anglais qui est liee a !'exploitation imperialiste. Selon 

Spivak, Ia traduction n'est pas une categoric de pensee, ni une affaire de 

langue mais une forme d' action socio-politique. 

Le choix de Mahasweta Devi fait par Spivak comme un sujet a 

traduire et la tendance manipulatrice dans sa traduction exposent plusieurs 

identites de Spivak - Spivak la feministe, Spivak la marxiste et aussi 

Spivak Ia critique post coloniale. « Translation is a highly manipulative 
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activity »29 comme le dit Susan Bassnett, va tres bien avec ce que Spivak a 

fait dans sa traduction. 

« Stanadayini » est une p~.r:-.bole de l'Inde apres Ia decolonisation. 

Comme Jashoda, la protagoniste, l'lnde est une «mere louee ». Les gens 

de classes differentes, les ideologues, la bureaucratie qui sont jures a 

proteger le nouvel etat, 1' exploitent seulement. Si no us ne faisons rien pour 

la proteger, si les aides scientifiques n'ameliorent pas cette condition, un 

jour notre pays mourira de cancer comme notre protagoniste Jashoda. 

Nous pouvons aussi comparer la condition de Jashoda avec la theorie 

feministe. J ashoda devient une nourrice en utilisant ses seins avec le lait 

miraculeux pour faire vivre sa famille apres !'accident de Kangali, son 

mari. Selon le feministe engelsian, la famille est un agent de transition du 

prive au public.30 Nous voyons cette transition dans la vie de Jashoda. La 

femme Jashoda devient «La Nourrice » Jashoda. Spivak a decrit cette 

transition comme: «But today, hearing from his wife about Jashoda's 

surplus milk, the second son said all of a sudden, 'way found' . . . I've got a 

29 BASSNETT, Susan et Harish Trivedi, eds. Post-Colonial Translation: Theory and Practice, 
Rutledge, London, 1992, p.2. 
30 Voir l'introduction de SPIVAK, Gayatri Chakrovorty, 'breast giver' for 'author, reader, 
teacher, subaltern, historian dans Devi Mahasweta, Breast Stories, Traduite par Gayatri 
Chakrovorty Spivak, Seagull Books, Calcutta, 1997, p.85. pour une discussion plus detaillee de 
ce point. 
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divine engine in my hands!... If Jashoda becomes the infants' suckling-

mother, ... »31 Dans cette traduction, c'est tres claire que Jashoda entre 

dans le courant dominant de "production" seulement comme "suckling-

mother" qui est une machine divine. Done, « Kangalicharan became a 

professional father. Jashoda was by profession Mother. »32 

Le style manipulatif de Spivak est reflete encore une fois dans Ia 

phrase ci-dessus ou tres prudemment, elle a mis le mot "profession" en 

italique. Cela nous fait reflechir sur la valeur de profession dans une 

societe. 

D'autre part, Ia traduction d'Ella Dutta echoue a rnontrer Jashoda 

comme une ouvriere «So if Jashoda became a wet nurse to all ... »33 et 

alors « Kangalicharan became a professional father while J ashoda became a 

professional mother ».34 Tout d'abord le mot "wet nurse" ne decrit pas le 

sein comme une marchandise que nous avons deja decrit et alors, la 

traduction de Ia derniere phrase montre le meme statut de Kangalicharan 

31 DEVI, Mahasweta, Breast Stories, Traduite par Gayatri Chakravorty Spivak, Seagutt Books, 
Calcutta, 1997, pp.S0-51. 
32 Ibid. p.52. 
33 DEVI, Mahaswcta, The Wet Nurse, Traduite par Ella Dutta,' Kali for Women, New Delhi, 
1986, p.38. 
34 Ibid. p.39. 
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('professional father') et Jashoda ('professional mother') par profession qui 

n' est pas vrai. 

Maintenant, si nous appliquons la theorie de la valeur de la main 

d '.reuvre de Karl Marx dans le contexte de Stanadayini, no us pouvons dire 

que Kangalicharan et Jashoda,- les deux contribuent a la production qui les 

aide a soutenir leur famille. Le lait que J ashoda produit pour ses enfants est 

un travail mScessaire, tandis que le lait qu'elle produit pour les enfants de Ia 

famille de son maitre est un travail de surplus. Dans la nouvelle, le lait 

surplus produit parJashoda consomme completement par les enfants de son 

maitre, ne produit aucun capital. Si Jashoda met le lait en bouteilles et le 

vend au marche au profit, elle pourra gagner beaucoup d'argent. Cette 

situation nous donne I' impression que le travail de Ia femme dans Ia societe 

indienne n'a aucune valeur productive. Le lait qu'une personne produit 

pour ses enfants a tme valeur d'usage. Dans notre contexte, cette valeur 
~ . 

d'usage n'a aucune valeur productive. Si nous imaginons que c'est une 

situation d'echange avec les enfants de Jashoda pour l'avenir ou elle joue 

un role comme la «Mere de l'Inde »,dans ce cas aussi, la Mere a echouee. 

Spivak a decrit cette situation: « Jashoda understood that her usefulness 
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had ended not only in the Halder house but also for Kangali. »35 Le mot 

"usefulness" est tres apte dans ce contexte parce que ironiquement cette 

"utilite" produit une valeur non productive dans le systeme de Ia production 

dans une societe. 

La traduction d'Ella Dutta, d'autre part, manque cette ironie qui est 

profondement liee a la theorie de la valeur de la main d' reuvre de Karl 

Marx. Elle decrit: « Jashoda realized that it was not just the Halder 

household but Kangali also who had outgrown the need for her. »36 Les 

mots «outgrown the need» n'arrivent pas a montrer l'ironie de Ia valeur 

d'usage du lait de Jashoda. 

Toutes ces remarques mentionnes ci-dessus nous donnent une idee 

de la politique dans Ia traduction et surtout le style manipulateur de Spivak. 

J • 

Les. deux aspects que nous avons analyses dans ce chapitre, nous 

aident a .comprendre Ia politique de la traduction liee aux aspects culture Is. 

Nous avons vu comment les textes du tiers monde deviennent un sujet 

35 DEVI, Mahasweta, Breast Stories, Traduite par Gayatri Chakravorty Spivak, Suagull Books, 
Calcutta, 1977, p.59. 
36 DEVI, Mahasweta, The Wet Nurse, Traduite par Ella Dutta, Kali for Women, New Delhi, 
1986, p.46-47. 
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d' etude pour les Occidentaux vers Ia traduction et comment la traduction a 

change a partir de Ia periode post-coloniale. Nous avons analyse aussi les 

politiques liees a Ia traduction anglaise de Spivak. Nous allons passer a un 

' 
autre aspect particulier, I' aspect stylistique, dans le chapitre suivant. 
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Chapitre II 

ASPECTS S'!'YLISTIQUES 



Puisque nous avons choisi une nouvelle bengalie (Stanadayini) de 

Mahasweta Devi et ses traductions en anglais et en fran9ais comme notre 

sujet d' etude, 1' existence de deux versions anglaises de cette nouvelle 

bengalie par deux traductrices differentes nous rappelle qu'il existe 

plusieurs interpretations d'un texte litteraire. Cette situation devient 

compliquee chez Joelle Blanc qui traduit un texte indien (bengalie) 

d' expression anglaise en fran9ais. Cette complexite no us pose une serie de 

questions: Que faut-il faire avec les indianismes? Faut-il informer chaque 
1 • 

fois les lecteurs fran9ais et francophones a propos de cette specificite ? 

Faut-il devenir le cibliste qui donne !'impression que sa traduction est 

redigee directement dans la langue cible, ne portant aucun element de la 

langue-source ou bien faut-il etre le sourcier qui reste fidele au texte source 

linguistiquement et ~ulturellement ? 
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Pour les besoins de clarte, nous allons diviser ce chapitre en deux 

parties. Premierement, nous allons aborder quelques defis d'ordre 

' 

linguistique. Deuxiemement, nous allons analyser des defis d'ordre 

socioculturel. 

1) ELEMENTS LINGUISTIQUES 

Chaque communaute linguistique a des aspects qm sont tres 

particuliers. Selon Georges Mounin : 

« . . . Ia linguistique no us montre a chaque insta..'lt que chaque 
langue correspond a une reorganisation, qui peut toujours etre 
particuliere, des donnees de I' experience. »37 

Alors Whorf, un linguiste americain evoque presque la meme idee 

disant que chaque langue retlete une visioR du monde et notre vision du 

monde est predeterminee par la langue, un prisme que nous parlons. · 

De la meme maniere, chaque version de la traduction represente une 

vision du monde qui est particuliere et differente des autres. A vee la 

37 MOUNIN Georges, Clefs pour Ia linguistique, Editions Seghers, Paris, 1987, p.83. 
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traduction « interlinguale »38 (un terme utilise par R. Jakobson) nous 

interpretons le sens du signe et nous le representons dans une autre langue 

qui represente une autre vision du monde determinee par ses usagers. 

' Naturellement, avec la transposition de Ia syntaxe de la langue de depart a 

la langue d' arrivee no us avons affaire a un changement de I' aspect 

linguistique. Nous allons voir, done, de queUe maniere chaque version 

· represente sa vision du monde et corrment la destruction de cettc vision a 

lieu a travers la traduction. 

II est relativement facile de traduire d'une langue indienne en une 

autre langue indienne parce que les structures des ·deux langues sont 

presque les memes. Mais quand nous traduisons d'une langue indienne en 

une langue europeenne ou inversement, la . traduction est difficile et 

complexe a cause de la grande difference de nature de la structure des deux 

langues. Nous avons choisi trois langues comme notre sujet d'etude: le 

bengalie, I'anglais et le franc;ais. Naturellement, notre sujet d'etude inclut 

plusieurs specificites linguistiques. Commenc;ons avec : 

38 JAKOBSON R., 'Main issues of translation studies', dans MUNDAY, Jeremy Introducing 
Translation Studies Theories and Applications~ London and New York, 2001, p.5. 
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a) La division des chapitres 

Dans la traduction litteraire la forme est plus importante que i~ 
' ' 

contenu et Ia division des chapitres d'une reuvre litteraire represente une 

forme par laquelle I' auteur veut communiquer un message ~ux lecteurs. Le 

changement de cette division peut changer le message de !'auteur. 

Mahasweta Devi a divise la nouvelle bengalie en quatre parties, tandis que 

dans Ia traduction d'Ella Dutta il n'y a qu'une partie, ce qui detruit Ia 

sequence du-deroulement des evenements de l'reuvre bengalie. Alors, dans 

Ia traduction fran9aise par Joelle Blanc, faite a partir de la traduction d'Ella 

Dutta, la nouvelle contient quatre divisions qui est une reflexion de l'reuvre 

bengalie. Cette inegalite de la division en chapitres entre l'reuvre originate 

et les traductions d'Ella Dutta et de Joelle Blanc, montre la crise d'identite 

de l' reuvre originate du point de vue de sa representation. II faut 

mentionner que la traduction anglaise de spivak contient quatre parties 

comme l'reuvre bengalie. 
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b) L' usage des mots anglais 

Dans la nouvelle bengalie, Mahasweta Devi a souvent utilise les 

mots anglais qui nov~ rappellent non seulement le passe colonial mais aussi 

la presence de cette langue puissante dans notre societe. Les Anglais ont 

laisse· une grande influence dans notre systeme social et aussi dans les 

langues regionales de l'Inde. Meme apres l'independance I'anglais est une 

des langues officielles .. Les indiens qui parlent I'anglais se considerent 

superieurs aux autres et c' est le meme cas avec les bengaliphones. Cette 

perspective est tres. bien refletee dans la nouvelle bengalie par ·Ies dialogues 

du medecin, tenant un statut superieur de la societe, celui-ci utilise 

plusieurs mots anglais quand il parle. A l'hopital quand le 'medecin 

demande a Joshoda, combien elle en a allaite, il dit: 

(p. 169) 

[kotojanke feed korecho?] 

et alors en decrivant la condition corporelle de Joshoda, il dit: 

[ sorir o to down khub, khubi] 

(le corps aussi epuisee tres, tres) 
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Dans la traduction anglaise, Ella Dutta aurait pu montrer ce style 

typique df3 la classe moye~e et de Ia classe bourgeoise, de melanger des 

.. mots anglais avec ceux de bengalis, en mettant les mots anglais en 

italiques. Mais sa version n' indique pas cette tendance et par consequent 

cette presence de I'anglais dans l'reuvre de Mahasweta Devi est 

completement detruite dans Ia version anglaise d'Ella Dutta. Elle a traduit 

deux phrases ci-dessus comme : 

How many has she nursed? (p.56) 

et 

Physically, she is very run down. (p.57) 

Dans le premier cas, Ella Dutta n'a pas meme utilise le mot anglais 

qui existe dans le texte bengali et dans le deuxieme cas, quoiqu'elle ait 

utilise le mot « down » existant dans le texte bengali, elle a precise avec , . 

«run», un expression idiomatique anglaise. 

D' autre part Spivak a respecte le style typique de Mahasweta De vi 

en mettant les mots en italiques. On voit dans Ia traduction de Spivak : 
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How many did she feed]_ (p.68) 

et 

Her body is very, very down. (p.70) 

Dans la traduction fran<;aise, Ia traductrice n'a pas garde les mots 

anglais. Joelle Blanc, a done, utilise les equivalents fran<;ais et par 

consequent, no us remarquons une perte d' information qui est liee au statut 

social du personnage. Les phrases fran<;aises se lisent : 

Combien en-a-t-elle allaites ? (p.60) 

et 

Physiquement, elle est completement epuisee.(p.62) 

La traductrice a done, mis !'accent sur le contenu semantique et n'a pas 

souligne Ia forme, qui, elle aussi contient des nuances culturelles. 
i 

c) Termes d'adresse 

En bengali, il y a trois mots pour appeler la deuxieme personne -

'5IT9ffif [aapni], ~ [tumi] et ~ [tui]. Cependant, en anglais il en a un-

«you» et en fran<;ais, il a deux mots « vous » et « tu ». Quoique Joelle 
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Blanc traduise sa nouvelle a partir de la traduction anglaise d'Ella Dutta ou 

il n'y a qu'un terme «you» pour Ia deuxieme personne, elle utilise deux 

termes ( tu et vous) pour Ia deuxieme personne pour garder Ia couleur 

locale. 

Savons-nous de quelques exemples concrets pour mieux illustrer ce 

point. Dans la nouvelle bengalie quand Kangali adresse sa femme a propos 

de son travail, il dit : 

(p.164) 

[ amar mondire tui ki, korbi ?] 

.--~~ 

(Mon dans temple tu que feras ?) 

Deux versions anglaises de cette phrase sont les memes : 

. What will you do in my temple ? (p.58 Spivak) 

(p.45 Ella Dutta) 
1 • 

lei "my" c'est Kangali et "you", c'est sa femme "Joshoda". Dans la 

nouvelle bengalie Devi a utilise le terme « ~ » [tui] qui est remplace par 

« you » en anglais. lei il faut mentionner que nous utilisons « tui » quand 

nous parlons a quelqu'un du meme age et aussi quelqu'un qui est cadet. 

Mais ici, ce terme symbolise la manque de respect. Dans la hierarchie 



sociale de l'Inde, la femme occupe un statut secondaire. C'est pourquoi, le 

mari peut appeler sa femme comme « tui ». Dans la traduction anglaise 

cette distinction n'est point refletee. Tandis que Joelle Blanc, elle, a 

utilisee le mot « tu » au lieu de vous, peut etre en tenant compte de cette 

tradition indienne. Sa traduction se lit : 

Et que feras-tu dans mon temple ? (p.46) 

Dans un autre exemple, quand le medecin informe M. Halder a 

propos du sein de sa cuisiniere, il dit : . 

(p. 167) 

[aapnar cooker breast-e ki hoyeche shUnlam] 

( votre cuisiniere sein quelque chose a j' entends.) 

Les deux traductions anglaises, par Ella Dutta et par Spivak, sont les 

suivantes: 

I hear there is something wrong with your cook's breast. (p.52) 

et 

I hear your cook has a problem with her breast. (p.64) 

lei \5ll9MT~ (aapnar) symbolise M. Halder qui est un homme age. La 

relation entre M. Halder et le medecin est assez formelle, done, 
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Mahasweta Devi a utilise le mot « \5ff9fin~ » (votre) au lieu de « C'!>l~l~ » 

(tomar) [ta]. Mais encore tme fois Ia traduction anglaise ne montre pas 

cette difference. Tandis que Joelle Blanc a utilise le mot approprie (votre) 
' ' 

dans sa traduction : 

On m'a dit que votre cuisiniere avait quelque chose au sein. (p.55) 

d) Les proverbes 

Mahasweta Devi a utilise des proverbes dans Ia nouvelle qui sont 

surprenants meme en bengali. Le narrateur utilise un proverbe pour decrire 

Ia condition psychologique du fils cadet de M. Haldar apres avoir attaque 

sa cuisiniere. La phrase bengali se lit : 

(p.l54) 

[kintu chorer mon bochkar dike.] 

(Mais le voieur s'interesse surtout au pognon) 

La version anglaise d'Ella Dutta: 

But the guilty tend to become excessively sensitive. (p.26) 
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ne produit pas du tout le sens original. Ella Dutta a essaye de produire le 

sens intime de ce proverbe qui detruit son aspect implicite sans produire le 

sens exact. 

D' autre part Spivak traduit cette phrase litteralement et laisse la 

nuance implicite pour les lecteurs: 

But the thief thinks of the loot. (p.40) 

La traduction fran~aise du meme proverbe va encore plus loin de son 

reuvre originate anglaise. Elle essaye d' aller plus proche a 1' expression 

Mais les coupables ·ne peuvent jamais dormir sur leurs 
deux oreilles. (p.l7) 

Traduire les metaphores avec des equivalents donne !'impression que la 

culture source et la culture cible se ressemblent ·completement, comme 

1' affirme Antoine Berman : 
f • 

« Si le sens est identique (du proverbe), remplacer un 
idiotisme par son equivalent est un ethnocentrisme ... »39 qui 
donne !'impression que le personnage n'eh.'J)rime avec des 
images fran9aises. 

3~ BERMAN, Antoine, Les tours de Babel, Trans-europ- repress. Mauvezin, 1985, p.80. 
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e) L'usage des mots particuliers · · 

Dans la premiere phrase de la deuxieme partie, Mahasweta Devi ecrit : 

(p.158) 

(Kangalike pothe bosiye jan Halderbabu] 

qui veut dire que Halderbabu a laisse Kangali le bee dans l'eau, sans aide. 

Ella Dutta a traduit cette phrase comme : 

Halderbabu left Kangali a pauper. (p.33) 

Le mot. « pauper » est une ancienne fa9on de decrire une personne 

qui est-pauvre et ne porte pas la meme connotation du mot original. 

Tandis que !'utilisation du mot par Spivak est beaucoup plus 

appropriee dans ce contexte. Elle traduit cette phrase : 

Haldarbabu truly left Kangali in the lurch. (p.46) 

quoique le mot "truly" n'existe pas dans l'reuvre bengalie. La traduction 

fran9aise montre exactement Ia meme syntaxe bengalie quoiqu'elle soit 

faite a partir de la traduction d'Ella Dutta. Joelle Blanc traduit cette 

phrase: 

M. Halder laissa Kangali a Ia rue. (p.27) 
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A travers des exemples tires de quatre textes, nous voyons que 

linguistiquement chaque version represente un monde qui est tres 

particulier et unique et la traduction detruit la particularite de ce( s) 

monde(s)~ 

) 

2) ELEMEI\TS SOCIOCULTURELS 

La traduction est une fa9on d'etablir les contacts entre les cultures et 

les societes - parce que toutes les langues sont situees dans de differents 

milieux culturels. Selon Vladimir Ivir, « Translating means translating 

cultures, not languages ».40 Traduire i'reuvre d'une langue a une autre 

demande au traducteur/a la traductrice non seulement une bonne 

connaissance linguistique mais · aussi celle de la culture. Cependant 

l'intraduisibilite est un fait accepte de la traduction a cause de la distance 

entre deux cultures. Cette distance est expliquee par des mots differents . 

par des theoriciens differents. Vinay et Darbelnet a explique cette distance 

40 TOURY, Gideon, (ed.), Translation Across Cultures, Bahri Publication, New Delhi, 1998, 
p.36. 
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comme « lacunes ».41 Rabin comme «blank spaces», Dagut comme 

«voids »42 et. Vladimir Ivir comme «gaps ».43 Quand Ia culture d'arrivee 

manque les elements donnes dans Ia culture de depart (par exemple -une 

' 
expression), c'est le travail de Ia traductrice de chercher une expression 

dans Ia langue d'arrivee pour communiquer le message. Nous voyons cette 

initiative chez Spivak et Joelle Blanc qui ont essaye de chercher une 

expression dans :a langu'e d'arrivee pour les lecteurs; tandis que Ella Dutta 

a presque decide de ne pas traduire les mots difficiles qui ont un rapport a 

la culture, quand pour elle, la manifestation de la culture indienne dans 

}'expression anglaise est beaucoup plus facile que celle en fran~ais chez 

Joelle Blanc parce qu'il y a uri melange culture! entre l'Inde et 1' Angleterre. 

N ous allons maintenant voir · comment les trois traductrices 

surmontent les difficultes culturelles et oil elles n'arrivent pas a traduire les 

elements culturels a cause du manque de connaissance extra-linguistique. 

41 Ibid. p.37. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
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a) L'influence occidentale 

L' influence de Ia culture cible est un grand defi pour decrire Ia 

culture sour-:~. Dans Ia nouvelle de Mahasweta Devi, le narrateur decrit le. 

travail de Kangali, mari de Jashoda. La phrase bengalie se lit: 

[Kangalicharan moyerar do kane tarn nare.] 

(Kangalicharan remue le sirop concentre et bouillonnant 
chez le confiseur) 

Ella Dutta a traduit cette phrase : 

Kangalicharan worked in a sweet shop. 

(p.l55) 

(p.27) 

Elle a laisse passer le detail de travail de Kangalicharan qm remue 

seulement le sirop concentre et bouillonnant chez le confiseur. 

D'autre part, Spivak a essaye d'exprimer ce detail en anglais: 

Kangalicharan stirs the seething vat of milk in the sweet shop... (p.l8) 

La traduction fran~aise de J oelle Blanc de Ia meme phrase va assez loin de 

son texte sourc~ ( texte d' Ella Dutta) et porte une marque de Ia culture 

occidentale : 

Kangalicharan travaillait dans un magasin de gateau. (p.l8) 
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Le mot « gateau » evoque des patisseries fran<;aises et montre I' influence 

de Ia culture occidentale qui n' existe pas dans le texte source. 

Dans un autre exemple Halderbabu donne un endroit a Kangali pour 

ouvrir un petit magasin devant le temple de Simbhabahini ou on vend les 

petits bonbons pour offiir a la deesse. Halderbabu dit a Kangali : 

[Tumi muri, murkhi, chira batashar dokan dao] 

(Tiens une echoppe de riz grille, de riz saute, 
de riz souflle et de sucre candi) 

(p.l56) 

Ella Dutta a commence a traduire mot a mot, essayant d' exprimer 

chaque type de produit mais elle n'a pas respecte la sequence de Ia phrase 

source. Sa, traduction, done, ne no us aide' pas a no us rendre compte du 

texte source : 

You can sell puffed rice, popped rice, candy sugar and dry foodstuff. (p.30) 

Dans Ia traduction ci-dessus, les mots « candy sugar » et « dry foodstuff» 

ont echange leur sequence dans Ia phrase, et elle a utilise un terme 

generique (dry foodstuff) pour un terme precis. 

' D'autre part, Spivak n'a fait aucun effort de traduire les produits -du 

magasin de Kangali. Elle veut peut-etre rester fidfJe a Ia culture anglaise 
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et par consequent nous voyons la traduction de cette phrase sans detail de 

produits: 

Put up a shop of dry sweets. (p.44) 

En le generalisant cette version perd toute marque culturelle si 

importante d' ailleurs dans tout texte litteraire. La version fran9aise de 
I 

Joelle Blanc nous rappelle la culture cible qui rend le texte accessible aux 

lecteurs fran9ais : 

Tu pourras y vendre du riz en flocons grille, du sucre 
candi et autres denrees. · (p.22) 

Elle a traduit « puffed rice » et « popped rice » ensemble par « nz en 

flocons grille» qui est facile a comprendre pour les lecteurs fran9ais et les 

deux derniers sont traduits mot a mot. 

b) La hierarchie sociale 

A 1' epoque des « Vedas », la societe bengalie etait divisee en metiers 

sous forme de castes. II y avait quatre castes: le pretre (Brahman), le 

guerrier (Khashtriya), le commer9ant (Vaishya) et le serviteur (Sudra). Le 

pretre, Brahman etait la caste la plus haute et considere comme Dieu. 
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Tandis que, le serviteur, Sudra etait la caste Ia plus basse de Ia societe qui 

restait intouchable. Cette hierarchie sociale existe meme aujourd'hui dans 

la societe contemporaine. 

Dans Ia nouvelle bengalie, le , narrateur decrit le statut social de 

Kangalicharan qui appartient a Ia classe Ia plus haute de la societe 

indienne: 

[Bamun bole tanr bhaktishradha rakter poka 

o sei karone bhore chattujee babuke na pele 

cheler boyesi Kangalike pranam kore tar phata 

payer dhulo jibhe thekaten.] (p.l55) 

(Respect pour Bra.'nnins etait enracine dans son sang et c'est pourquoi, 
Ie matin, s'il ne trouvait pas M. Chatterjee, ii touchait les pieds de 
Kangali, assez jeune d'etre son fils et mettait Ia poussiere de ses 
(Kangali) pieds crevasses a sa (Halderbabu) langue). 

Pour comprendre cet enonce en bengali, les lecteurs francophones 

doivent avoir une connaissance de la hierarchie sociale de l'Inde ou un 
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homme age touche_ les pieds d'un jeune, aussi jeune d'etre son fils, parce 

que le jeune appartient a la caste des Brahmins, la plus haute de la societe 

indienne. Mais malheureusement ni Elle Dutta, ni Spivak, ni Joelle Blanc 

n'a el~bore le mot «Brahmin», ni a precise le role toujours joue par eux 

dans Ia societe bengali e. Cette absence d' information empeche les lecteurs 

francophones de comprendre la hierarchie sociale toujours tres enracinee en 

lnde. 

Ella Dutta a traduit cette phrase : 

Respect for Brahmins was ingrained in him and he would start the day 
by touching a Brahmin's feet. If Chatterjee Babu was not available 
then he would take a grain of dust from Kangalicharan's cracked soles, 
Kangalicharan who was young enough to be his son. (p.28) 

Dans la traduction ci-dessus, Ella .Dutta n' a pas respecte Ia sequence 

des phrases. lei il faut mentionner, le mot « Chatterjee » est un nom en 

bengali et appartient aux Brahmins. Elle a essaye d'ajouter cette 

information dans Ia phrase preced~nte celle mentionnant «Chatterjee». 

La traduction fram;aise de J oelle Blanc se lit. 

On avait inculque a M. Halder un profond resp~ct des Brahmins, et il 
devait commencer sa journee en touchant les pieds de l'un d'eux. Si 
M. Chatterjee faisait defaut, alors il prenait Ia poussiere des pieds 
crevasses de Kangalicharan. (pp.19-20) 
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Dans cette traduction, Jo~me Blanc a laisse passer l'age de Kangali 

qui est presque comme le fils de M. Halder. Cette information est tn!s 

importante dans ce contexte particulier pour comprendre I' importance de Ia 

hierarchie sociale de l'Inde ou Ia caste l'emporte sur l'age des personnes, 

ou l'homme age d'une caste inferieure est cense respecter unjeune de caste 

superieure. Tandis que la traduction de Spivak respecte Ia sequence du 

texte source, donne chaque information, elle aussi, n' a pas elabore sur le 

mot« Brahmin». Elle traduit: 

Reverence for Brahmins crawled in Mr. Haldar's views. If he couldn't 

get Chatterjeebabu in the morning he would touch the feet of Kangali, 

young enough to be his son, and put a pinch of dust from his chapped 

feet on his own tongue. (p.42) 

c) Coutume anciertne 

Dans n'importe quelle societe, certaines coutumes portent des 

) 

connotations profondes. Tres souvent Ia traductrice n'utilise pas 

I' equivalent approprie pour decrire ces coutumes a cause du manque de la 

connaissance extralinguistique. 
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Dans Ia nouvelle bengalie Mahasweta Devi fait allusion a une 

coutunie ancienne de l'Inde pour decrire Ia fidelite de Jashoda dans 

1' absence de Kangali, son mari. De vi ecrit : 

[Ami na tomar sati stri ? 

~ ~liiftfl~ ~ ~GN3 <Mi;;MT 

Bastuto Haldar . barite giyeo Kangali 

w J* ~ )j®~~~~~~ ~ 
tar strir prajalanta satityamohimar bohu 

Kotha sunlo.] (p.l56) 

· (Ne suis-je pasta femme« Sati »? En fait, meme quand Kangali est aile 

rendre visite aux Haldar, il a entendu le devouement ardent de sa 

femme.) 

Avant d' aller aux traductions differentes de cette phrase, il faut 

expliquer le concept de "Sati" qui e~istait en Inde jusqu'a la periode 

coloniale. A cette epoque-Ia, apres la mort du marl, la femme devait sauter 

dans le feu pour prouver sa fidelite a son mari. Cette tradition brutale fut 

pratiquee surtout dans la classe moyenne et la classe populaire ou les 

femmes n'avaient pa~ de voix. Derriere cette tradition brutale existait le 

, facteur d'heritage. Apres la mort du mari, c'est la femme qui devient la 
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proprietaire. Mais si nous pouvons tuer la femme au nom de la tradition, 

personne ne sera la pour reclamer sa propriete. Cette tradition a ete 

terminee par Rammohan Roy. Dans nos jours, pour montrer la fidelite de. 

la fem..~e nous nous referons au mot « Sati ». Ainsi l'adjectif « Satitya » 

nous rappelle toujours le devouement ardent d'une femme a son mari. 

Dans la traduction anglaise Ella Dutta et Spivak, les deUx, ont utilise 

1' equivalent pour le mot « Sati » et son adjectif « Satitya ». Ella Dutta a 

traduit: 

Am I not your chaste wife? In fact, even when Kangali went to visit the 

Haldar household, he had proof of the fiery glow of his wife's shining 

chastity.· (p.29) 

Ces mots donnent le sens mais n'evoquent pointles associations d'idees du 

mot« sati ». C'est un element culturel qui a besoin d'une explication. 

Tandis que la traduction de Spivak est beaucoup plus appropriee et 

montre sa connaissance extr1:1lmguistique : 

Am I not your faithful wife? In fact Kangali heard of his wife's flaming 

devotion at the big house as well. (p.43) 
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et surtout 'flaming devotion' fait allusion au feu funeraire ala mort du mari 

et done au 'sati'. Neanmoins elle n'exploite non plus le mot 'Sati'. 

Joelle Blanc a traduit cette phrase presque mot a mot de la tradurtion 

d'Ella Dutta. La version fran9aise se lit: 

Ne sriis-je pas ta chaste epouse? En fait, meme quand Kangali alla 

rendre visite aux Hal dar, il eut des preuves de l' ardente chastete de sa 

femme. (p.21) 

Cette traduction montre encore une fois le manque de connatssance 

extralinguistique de la traductrice. 

d) Foi profonde 

Mahasweta Devi a montre la foi de Haldarbabu a propos de 

Simhavahini, la deesse. Il insulte ceux qui ne croient pas a Ia gloire de ~a 

deesse. En utilisant la langue du village, Devi decrit Ia foi profonde de 

Haldarbabu qui se revele et attire I' attention des lecteurs. 

[Bujhla Kangali! Halar, obishashira koye maye 

~ ~. CGT ~ >ii~IStl ~? ~ ~ 

sapno dibo, to dhai saija ken? Ami koi, 
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tini sristi kore ma oiya, dhatri oiya palon kore.] 

(Tiens Kangali ! ces salauds mecreants demandent, rc<ifquoi 
Ia mere apparait-elle dans le reve sous Ia forme -de sage
femme? Je raisonne : lorsqu'elle cree, elle joue le role de la 
mere, et elle dcvient sage femme lorsqu'elle protege.) 

(p.l56) 

Ella Dutta a detruit non seulement Ia langue du viilage qui est tres 

particuliere dans cette situation, en utilisant la langue soutenue, mais a 

aussi pris un detour avant d' annoncer le point principal. Par consequent, la 

foi de M. Haldar qui a attire !'attention des lecteurs dans la nouvelle 

bengalie ne se montre pas dans la traduction : 

Would you believe it, Kangali, these cynics say that if 
Simhavahini had to appear why would she do so in the guise 
of a midwife ? I reasoned with them: as a mother she 
conceives and creates and as a midwife she brings children 
·into the world and looks after them. (pp.29-30) 

Tandis que Spivak a utilise les termes argotiques qm decrit bien le 

contexte: 

See, Kangali? The bastard unbelievers say, the mother gives 
a dream, why togged as a midwife? I say, she creates as 
mother, and preserves as midwife. (pp.43-44) 
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D'autre part Joelle Blanc a commence a traduire ce commentaire 

presque mot a mot. Elle a decide de bien garder Ia sequence et la syntaxe 

de son reuvre originate, mais peut-etre, vers la fm elle a perdu Ia patience : 

Le croirais-tu, Kangali, ces cyniques racontent que si 
Simhavahini devait apparaitre, pourquoi le ferait-elle sous la 
forme d'une sage-femme? Je leur ai explique inon 
raisonnement : en tant que mere, elle con9oit les enfants, et 
en tant que sage-femme, elle les protege. (p.21) 

En fm de compte, nous pouvons dire que nous voyons }'existence de 

1' influence occidentale dans les trois traductions choisies. 11 faut souligner 

ici qu'il n'est pas possible pour nous· de commenter sur tous les defis 

auxquels les traductrices ont fait face pendant la traduction. Le but de ce 

chapitre est de demontrer plusieurs ·fa9ons et techniques que trois 

traductrices ont utilisees pour satisfaire leurs lecteurs. Ainsi, ce chapitre 

n'est pas une simple critique des erreurs de traductions existantes parce qu~ 

toutes les trois ont essaye de leur mieux de transmettre le message, mais 

une etude analytique afin de montrer les detournements qu' on aurait pu 

eviter. i 
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Chapitre III 

LE NON-DIT 



Dans notre deuxieme chapitre, nous avons note comment les trois 

traductrices (Spivak, Ella Dutta et Joelle Blanc) ont utilise leur propre 

technique de demontrer les aspects stylistiques a chaque langue. Dans 

notre troisieme et dernier chapitre nous allons expliquer le non:-dit des 

traductions qui a une importance culturelle dans la nouvelle bengalie de 

M~hasweta Devi. 

~ . Dans ce chapitre nous allons suivre une fafYon unidirectionnelle en ce 

qui concerne le choix du texte. C'est-a-dire, nous allons prendre en compte 

seulement Ia nouvelle bengalie de Mahasweta Devi, Ia traduction anglaise 

d'Ella Dutta et la traduction franfYaise de .Toelle Blanc. Nous n'allons pas 

analyser la traduction anglaise de Spivak dans ce chapitre. La raison que 

nous avons laisse tomber Ia traduction anglaise de Spivak est de voir le role 

58 



de la langue tlltre a travers la traduc!ion d'une reuvre indienne en langue 

/ 

europeenne par le biais de I'anglais. Nous allons examiner si I'anglais 

remplit Ia fonction d'intermediaire comme un filtre et dans queUe mesure, 

cette langue filtre aide a comprendre le non-dit de Ia culture source. 

A cette fin, nous allons diviser ce chapitre en trois parties intitulees 

«Images anciennes», «Images quotidiennes » et «Traduction de 

Stanadayini » . 

1) IMAGES ANCIENNES 

La fa9on de decrire cette nouvelle est tres interessante, d'un cote, 

Devi decrit l'histoire de la vie de Jashoda et de l'autre cote, on voit la 

famille Halder, riche, conservatrice, qui suit les rituels tres anciens. Ces 

deux histoires marchent parallelement au debut de la nouvelle et alors, elles 

se combinent et Ia famille Halder devient une partie de Ia vie de J ashoda et 

de Kangali. 
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On voit que Devi n'a pas besoin d'expliquer les references anciennes 

qui sont tres particulieres au contexte villageois ou dans Ia situation ou elle 

les a decrits puisque son public cible partage les memes references qu' elle. 

Dans Ia traduction, Dutta a quelquefois laisse tomber 1' explication pro pre 

de ces references et par consequent, cela n' atteint pas les lecteurs fran9ais 

par la langue filtre. Cette partie va expliquer le non dit des traductions et 

les references anciennes negligees dans les traductions. 

Nous allons developper ce point a travers les exemples precis de la 

nouvelle. 

Dans le premier chapitre de la nouvelle, Devi decrit le .statut 

familial de Nabin qui est le troisieme de la famille des pretres du temple. 

Naturellement, il ne possede pas beaucoup de proprietes et n' est pas 

content. Devi decrit son statut comme : 

[mayer bhoger arai anar anshidar] [p.156] 

qui est defini par Ella Dutta comme : 

He was entitled to less than one-sixth from 
the sale of temple prasad. [p.29] 
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La quantite "less than one-sixth» est un faux calcul de « arai ana» 

fait par Ella Dutta. Cela doit etre « a little more than one-eighth » mais ce 

qui n'est pas mentionne dans Ia traduction est que« Ana» existait en Inde 

seulement avant le systeme metrique a introduit comme une unite de 

compter 1' argent, qui porte une importance culture lie tres profonde liee a Ia 

representation de Ia portion de 1 ~heritage. Selon ce systeme ancien, seize 

Anas en equivalaient une roupie. Done, Arai Ana est un petit peu plus 

d'un huitieme. Il faut mentionner ici, meme apres le systeme metrique a 

ete introduit en Inde, Ia generation precedente comptait en Ana parce que 

pour eux un seizieme (1116) est plus facile a utiliser qu'un centieme 

(1/100). Quand Devi a ecrit cette nouvelle, Ana n'existait plus en Inde 

mais 1' existence de cette unite dans. Ia nouvelle ne porte que Ia 

representation culturelle pour montrer le retard social qui suit encore un 

vieux systeme. 

La traductrice fram;aise, Joelle Blanc n'est pas sensible ace non dit a 

cause de Ia langue filtre, qui traduit directement comme : 

« Nabin Panda, ... touchP;it moins d'un sixieme 
des .ventes du prasad de ce temple. » [p.20] 

et continue avec le faux calcul sans donner la reference, culture lie. 
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Dans le deuxieme chapitre, Devi mentionne une image typique de la 

femme indienne adon!e par les hommes qui veulent toujours leur femme 

comme Nandarani. (p.l58) Bien sfu, il n'y a aucune note en bas de page 

ou quelques lignes sur !'importance de ce nom dans la traduction d'Ella 

Dutta. En fait, Nandarani etait une prostituee celebre qui travaillait dans 

r 
un bordel en shonagachhi a Calcutta durant la derniere decennie du 19e 

siecle. Elle ne savait ni lire ni ecrire qui n' a jamais dit les noms de 

personnes avec qui elle a dormi, meme quand la police lui a force. Selon 

l'epopee hindoue, elle etait aussi la nourrice de Krishna. Citant le nom de 

Nandarani par. Mahasweta De vi est une satire forte des hommes indiens 

qui veulent voir leur femme comme un objet de sexe et une mere en meme 

temps. On voudrait mentionner ici que la situation sociale en Inde au :XXIe 

siecle n' a pas beaucoup change. 

L' autre personnage important mentionne tout apres ce contexte est 

Saratchandra dont les herofues etaient revolutionnaires de la societe mais 

pour satisfaire a leur mari elles offraient toujours un petit plus de riz 

pendant le repas. Saratchandra Chatterjee etait un romancier celebre du 
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Bengal qui fait une grande contribution dans la litterature bengalie. La 

majorite de ses protagonistes etaient des femmes comme dans Charitrahin 

(Character-less, 1917), Dena-Paona (Debts and demands, 1923), Parinita 

' (The married woman, 1914) qui exprimaient Ia passion, l' affection et 

1' amour qui etait une action assez courageuse parce que les femmes 

n'etaient pas autorisees d'exprimer leur sentiment a cette epoque-la. II a 

d 5peint Ie vrai portrait des personnages a la fin du XIXe siecle et au debut 

du XXe siecle de la societe bengalie. Son dernier roman, Sesh Prasna (The 

Final Question, 1931) est une reuvre remarquable oil la protagoniste tres 

intellectuelle, s'occupe des problemes de l'individu et de la societe relies a 

1' amour et le mariage. II a participe activement au mouvement de la 

liberation de l'Inde et etait le president _du Congres National de l'Inde a 

Howrah. 

Toutes ces informations ne doivent pas etre elaborees pour une 

lecteur bengali qui appartient a la meme societe, pour comprendre le choix 

de nom de Saratchandra par Devi dans ce contexte particulier. Pour les 

lecteurs anglophones et francophones ce nom ne devient qu'un nom sans 
I 

aucune importance sociale. 
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De meme, dans le quartrieme chapitre, on voit que la famille Halder 

laisse Jashoda parce qu'elle (la famille) n'a plus besoin d'elle pour allaiter 

les enfants. Alors, elle veut travailler avec son mari dans le temple mais 

bientot se rend compte que le mari l'a deja rejetee de son creur parce 

qu'elle ne peut plus le satisfaire physiquement. Prennant l'avantage de 

cette situation, Nabin, le troisieine de la famille des pretres du temple, a 

place sa niece Golapi au temple pour accompagner Kangali. Cette action 

de Nabin demontre que c'est un opportuniste qui decrit !'intelligence du 

frere de Golapi, apparemment beaucoup plus ruse que lui, comme : 

[ami jodi dash chhilim tani, se tane bish chhilim] [p.166] 

a ete traduit par Ella Dutta comme : 

lfl smoke ten drags of hash, he smokes twenty. [p.48] 

Le signe · «Chhilim » est un terme ancien utilise par les farneurs de 

Hukka pour montrer la quantite du tabac qu'ils fumaient dans une bouffee. 

La situation decrite par Devi n' a aucun lien au signe « Chhilim » parce 
; 

qu'elle veut montrer le plus haut niveau de !'intelligence du frere de Golapi 

en utilisant ce proverbe. En fait, ce n'est pas· le proverbe qu'on utilise en 
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bengalie standard, il y a un autre proverbe populaire qui demontre 

exactement le meme sens : 

·\5fTfir Wr \Sl(Ff \Sl(Ff, ~ . D'1 9fl\5rn 9fl\5rn I 

[ami choli dale dale, tumi cholo pataye pataye] 

Nabin qui n'est pas eduque, ne sait pas ce proverbe, et utilise une 

phrase reliee a fumer qui montre que les deux (Nabin et le frere de Golapi) 

sont les fumeurs. Ni Ella Dutta, ni Joelle Blanc comprend le sens intime de 

cette phrase et traduisent litteralement. Surtout le mot « hash » dans la 

traduction d'Ella Dutta cree une confusion. La traduction fran9aise de 

J oelle Blanc : 

« Si je prends di:x bouffees de hash, il en prend vingt. » [p.50] 

Par consequent, les lecteurs cibles ne peuvent pas comprendre le 

contexte de cette phrase. 

Ainsi, dans le quatrieme chapitre encore une fois, Devi mentionne un 

type de Sari qui s'appelle « Kastapere » [p.166] qu'on n'utilise plus de nos 

jours, qui etait porte par Jashoda en rentrant chez elle avec sa ration 

quotidienne. , Ce sari decrit par Ella Dutta comme : « Wide - bordered 
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sari » [p.50] et a ete traduit mot a mot par Joelle Blanc comme : « un sari 

borde d'une large bande. » [pp.52-53] sans donner la connotation culturelle 

de ce terme. 

« Kastapere sari » representait Ia chastete a cette epoque-la et c' est 

pourquoi, les femmes portaient ce sari au moment d'aller au temple. Dans 

notre contexte, Jashoda neva pas au temple mais l'idee meme de recevoir 

I 

la ration gratuite chaque jour de la famille Halde1·est liee a son statut social 

de « Brahmin » consideree chaste. Les Brahmins etaient consideres 

comme une partie de Brahma, dieu des hindous. Ce faitrenforce l'idee de 

sa chastete. 

La societe bengalie a change beaucoup surtout pendant la periode 

postcoloniale, done, le changement de la tradition, de la croyance, et ·de 

~}'-utilisation des mots est inevitable. Devi depeint une image de la periode 

ancienne avec les references anciennes, ce qui manque dans les traductions 

d'Ella Dutta et de Jotme Blanc. Surtout le manque d'explication des mots 

et les notes en bas de page empechent les lecteurs cibles de comprendre la 

connotation culturelle liee aux references. A cause de la langue filtre, 

Joelle Blanc n'a pas eu ces connotations culturelles comme le contexte 
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source pour expliquer dans sa traduction et sa traduction devient presque 

une traduction litterale du texte anglais d' Ella Dutta. lei, il ~st necessaire 

de citer Spivak qui dit: 

« Translations... from Bengali.... Often fail to translate the 
difference of the Bengali view because the translator, albeit 
whh good intentions, over assimilates it to make it accessible 
to the western reader. » 44 

2) IMAGES QUOTIDIENNES 

L'approche cibliste d'Ella Dutta a laisse passer les petits details des 

images quotidiennes lies ala culture bengalie. De I' autre cote, la plupart de 

temps Joelle Blanc ayant une approche sourciere, reste fidele a Ia 

traduction d'Ella Dutta. Par consequent, le non dit des images quotidiennes 

ignorees par Ella Dutta reste ignorees dans la traduction de Joelle Blanc. 

On a deja explique le cas d'exception dans notre deuxieme chapitre. Dans 

cette partie, on va prendre quelques exemples de Ia nouvelle bengalie lies 

44 SPIVAK, Gayatri Chakravorty, 'Postcolonial translation theory', dans MUNDAY, Jeremy, 
Introducing Translation Studies, Theories and Applications, London and New York, 2001, 
p.l34. 
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aux images quotidien..'les et demontrer comment le non dit traverse (ou ne 

traverse pas) langue filtre. 

Devi a commence le deuxieme chapitre en decrivant la condition de 

Kangali apres la mort de M. Halder et decrit les facteurs qui sont 

responsables de faire de Jashoda une mere professionnelle. En fait, c'etait 

la decision de son mari Kangalicharan qui lui a dit qu' elle devait etre 

enceinte et a voir des enfants qu' elle allaitera elle-meme. Pour montrer 

l'obeissance a son mari, Jashoda a accepte cette proposition et elle est 

devenue une mere professionnelle. Juste apres cette situation, Devi a 

ajoute un verset de deux vers qui annonce la gloire de Jashoda mais en 

meme temps un satire tres fort des belles filles de la famille Halder qui 

donnent naissance a des enfants chaque annee mais ne les allaitent pas pour 

maintenir leur ligne corporelle. Devi ecrit : 

[rna haoa ki mukher ktha ?] 

[Sudhu prasab kolle hoye na mata] [p.160] 

(Etre mere est-elle une chose facile ? 
It ne suffit pas d'enfanter pour devenir mere). 
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Dans la traduction anglaise, Ella Dutta a efface completement ces 

deux vers qui critiquent les belles-filles riches de ne pas prendre la 

responsabilite de leurs enfants. Cette absence du verset pose plusieurs 

questions.: pourquoi les a-t-elle effaces? N'a-t-elle pas voulu choquer les 

lecteurs anglais comme le dit Sherry Simon : 

On efface les connotations culturelles que le « lecteur » 
fran~ais ne comprendrait pas, ou qui risqueraient de la 
choquer. Car on a un grand souci du lecteur. Duquel ? Du 
lecteur fran~ais. Point.45 

Cette citation devient universelle et on peut facilement remplacer le 

« lecteur » franc;ais par le lecteur anglais. Peut-etre, Ella Dutta, a-t-elle un 

souci des lecteurs anglais et ce souci 1' empeche de ne pas traduire ce verset 

important. 

Dans la traduction franc;aise, par contre Joelle Blanc n'a pas efface 

ce verset mais elle a change la ponctuation bengalie : 

Etre mere n'est pas une chose aisee, 
car il ne suffit pas d 'enfanter. [p.35] 

45 
SIMON, Sherry et Paul ST. PIERRE, Changing the terms: Translating in the post-colonial 

Era, University of Ottawa Press, Ottawa, 2000, p.17. 
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La question que Devi a posee devant l'univers, si etre mere est une 

chose aisee, devient une declaration dans la traduction de Joelle Blanc. Ce 

qui est remarquable ici, c'est le role de la langue filtre. Est-ce que la 

langue filtre existe pour Joelle Blanc dans ce contexte? Si cela e~iste d'ou 

vient }'importance de traduire ce verset qui n'existe pas dans Ia langue 

filtre ? 

Dans le domaine de la gastronomie, presqu'au debut de Ia nouvelle, 

on voit comment Ia traduisibilite ne donne pas l'image exacte de la culture 

source. De vi a mentionne le nom de deux nourritures - le poisson et Ia · 

frite que Ia cuisiniere offrait au fils cadet de la famille Halder pendap.t le 

repas. Tres prudemment Devi a choisi·ces deux aliments parce qu'ils sont 

indispensables dans le repas bengali; meme, les plus pauvres en mang~nt. 

Ella Dutta ne se rend peut-etre pas c:;optpte de cette importance et utilis.e un 

terme generique « goodie » pour le mot frite quand le mot « fry » existe en 

anglais. Dans Ia traduction fran9aise, Jo~me Blanc n'a pas traduit ce mot 

parce que celui-ci ( « goodie ») ne porte aucune signification pour elle et 

ainsi I' essence de la gastronomie bengalie est detruite completement a 

travers la langue filtre. 
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Touj ours dans le do maine de la gastronomie, on aurait pu inserer 

thor ghanto, kalai dal, machher ambo/[~~.~ \51G1, ~~ ~] 

[p.161] prepares par Kangalicharan pour se montrer comme un tres bon 

cmsllller. En realite, ce sont les aliments dans le plat bengali qui sont 

difficiles a preparer et c 'est pourquoi De vi a mentionne le nom de ces 

aliments qui montre l'efficacite de Kangali" comme un bon cuisinier. Ella 

Dutta a compris ce non dit et a ajoute une phrase avant de decrire les 

aliments qui n'existent pas dans la nouvelle bengalie: 

In time, he perfected the most difficult delicacies of Bengali 
cuisine, such as the special dais, the sweet and sour fish, and 
the dried vegetable preparation from the plantain tree trunk. 

(p.39] 

Quoique la traduction des plats ne soit pas bonne, la phrase ajoutee 

accorde l' importance culture He du contexte. A travers la langue filtre ce 

message arrive aux lecteurs fran9ais comme : 

Avec le temps, il fut capable de reussir a la perfection les 
mets les plus delicats de la cuisine bengalie, comme les dais 
speciaux, le poisson aigre-doux, les plats de legumes seches a 
base de tronc de plantain. (p.36] 
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Dans Ia traduction, tres souvent, le jeu de mot est mis en question. 

Dans le quartrieme chapitre apres avoir ete rejetee par Kangalicharan et par 

Ia famille Halder Jashoda a commence a passer de temps dans Ia cour du 

temple de Nakuleshwar. Le nom « Naku/eshwar » est une union -de deux 

signes Nakul et Ishwar. Nakul est le synonyme de Shiva qui appartient a Ia 

trinite divine hindoue : Brahrna, le createur ; Vishnu, le mentor et 

Maheshwar ou S~iva, le 1 destructeur. Ces trois completent un cercle qui 

commence a la creation du monde et finit avec la destruction afin de creer 

encore une fois. Et Ishwar signifie Dieu, et ces deux noms sont joints par 

sandhi, une formation grammaticale. Devi a joue avec les mots en utilisant 

le synonyme qui montre simplement le temple de Shiva. Ella Dutta a 

traduit ce mot comme un nom propre en ignorant completement la 

formation grammaticale, sandhi sans laisser une note en bas de page 

mentionnant la Trinite qui existe de fa~on pareille dans la religion 

chretienne. Par consequent, Joelle Blanc n'a pas compris Ia signification 

de ce nom et a garde le meme signe dans sa traduction et les lecteurs 

francophones n' ont aucune information de Ia Trinite. 
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Dans le premter chapitre, on voit que Kangalicharan et Jashoda 

etaient invites a Ia maison Halder, et quand une belle-fille etait enceinte, 

J ashoda recevait un sari et du sindur. D' ou vient ce rituel ? Le sari, on 

comprend bien, etait un vetement porte toujours par' les femmes a cette 

epoque-la, mais pourquoi le sindur? Bien-sfu les femmes mariees portent 

le sindur mais donner du sindur a une autre femme pendant Ia rete est un 

symt)le sacrerqui implique qu'on souhaite a Ia femme une vie mariee tres 

longue. lei, la rete est Ia grossesse de Ia belle fille d 'Halder qui porte la 

joie. On voit ce rituel pendant le Durga Puja, la plus grande rete des 

Bengalis, meme aujourd'hui. 

On voit done, comment l'absence de !'explication des mots 

quotidiens dans la traduction empeche de comprendre l'image reelle de la 

culture source. Les petits details qui contribuent a creer une vision de Ia 

culture etrangere aux lecteurs cibles manquent dans les traductions d'Ella 

Dutta et de Jo~me Blanc. 
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3) PROPOSITION DE TRADUCTION DE STANADAYINI 

Dans cette partie nous allons traduire la nouvelle bengalie en fran9ais 

-
sans l'aide de la langue filtre. Nous ne choisissons ni approche sourciere ni 

approche cibliste et nous proposons une autre approche que nous disons 

« mi-chemin » pour traduire cette nouvelle. Nous n'allons pas traduire la 

nouvelle entiere, au contraire, nous allons choisir des parties qui sont liees 

au non dit de la traduction, en tenant compte de la traduction de Joelle 

Blanc. Done, nous allons mettre notre traduction en italique. 

Au debut de la nouvelle, De vi decrit 1' action entre le fils cadet de la 

famille Haldar et sa cusiniere, ou elle mentionne le nom de deux aliments 

bengalis. Nous allons traduire le paragraphe entier de la nouvelle bengalie 

de Mahasweta Devi en fran9ais. 46 Elle decrit : 

Un apres-midi le fils, pris d'un desir lubrique, a .attaque Ia cuisiniere de Ia 

maison. La cuisiniere somnolait par suite d'un repas lourd, un plat de riz 

assaisonne d'une tete de poisson volee et du navet vert, et ainsi, elle se 

46 DEVI, Mahaseta, Stanadayini (nouvelle) dans Stanadayini ebang Annyanya Golpa, Koruna 
Prakasani, Kolkata, 1979, p.l54. 
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detendit, se laissa aller, et lui dit: « Ouais, fais ce que tu veux ! ». Lorsqu' 

enfin /'esprit de Bagdad descendit de son epaule, l'enfant pleura de 

remords et supplia Ia cuisiniere: « Ne dis a personne, mashi. »
47 La 

cuisiniere, comme rien ne s' est passe, dit: « Qu'y a-t-il a dire?» et se 

rendormit vite. E!le n'aurait jamais revele !'affaire a quiconque, car elle 

etait tres fiere de penser que son corps avait attire ce jeune fils. Mais le 

valeur ,s 'interesse surtout au Pognon. Le fils etait inquiete en voyant qu' on 

lui servait de genereuses portions de poisson et de fretin, et il a eu cette 

idee qu'un jour Ia cuisiniere risquait de le denoncer. Done, un autre apres-

midi, sous 1' emprise du djinn de Bagdad, il vola la bagne de sa mere et Ia 

dissimula a l'interieur de la taie d'oreiller de la cuisiniere et cria haro et fit 

Ia cuisiniere a coups de pied. Au cours d'un apres-midi, il sou/eva le 

transistor de Ia ehambre de son pere et le vendit. Ses parents pouvaient 

difficilement saisir le rapport entre Ia sieste de midi et les comportements 

capricieux du garfOn parce que fe pere n'engendrait ses enfdnts qu'au pfus 

profond de Ia nuit selon Ia tradition des Haldar des Harishal, 48 apres avoir 

dfunent consulte I' almanac h. En fait, passe le seuil de Ia maison, on 

47 En Bengal, en genera~, les enfants appellent Ia domestique comme « mashi ». 
48 Harishal est un endroit qui est au Bangladesh maintenant et Ia famille Haldar, Ia riche etait 
tres traditionnelle et elle etait fiere de sa tradition. 
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n'aper9oit que l'on y demeure au XVIe siecle. Meme aujourd'hui, on 

amene Ia femme selon les almanachs. Mais tous ces details ne sont que 

peripheriques a notre narration. La maternite n 'est pas devenue Ia 

profession de Jashoda pour ces lubies de I 'apres-midi. 

Dans le deuxieme · chapitre De vi decrit une Image typique de Ia 

femme indienne. 49 

En verite Jashoda ne voulait pas un seul instant blamer son mari de 

cette calamite actuelle. Cet amour protecteur qu'elle portait a ses enfants 

enveloppait aussi Kangalicharan. Elle desirait se transformer en Terre 

Nourriciere pour nourrir son marl estropie et sa jeune progeniture avec sa 

moisson riche. Cette affection matemelle de Jashoda pour son mari n'a 

jamais ete adoree par /es sages. !Is ont explique Ia femme et I 'homme 

comrtze Ia Nature et /e principe de /'etre Humain. Mais ce/a, ils ont fait 

dans des temps immemoriaux lorsque, venant d'autre pays, ils s'installerent 

danS cette peninsule. Notre terre indienne est telle qu'ici chaque femme 

devient mere et chaque homme reste son fils etemel. D'ailleurs, quiconque 

49 Ibid. p.l 58. 
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refuse d'admettre qu'en ce pays tous les hommes sont des Gopals50 et 

toutes les femmes des Nandarani51
, un objet de sexe et une mere en meme 

temps et s' obstine a les considerer so us un angle different, comme par 

exemple « l'etemel feminin », «Mona Lisa», «La Passioriaria », « Simone 

de Beauvoir » et autres n'est qu'un pietre amateur dans l'art de cahier des 

affiches modemes par-dessus les anciennes, dechirees, et n' en demeure pas 

moins un enfant de l'lnde. Et c'est pourquc; on rerilarque que les Babus52 

eduques acceptent ce genre de stere9types feminins liberes en dehors de 

leur environnement familial. Quand ils entrent dans Ia chambre, ils 

veulent Nandarani une mere divine et un objet sexuel en meme temps, en 

paroles et en comportements des femmes revolutionnaires. C'est un 

phenomene complexe. Saratchandra, un romancier bengali dont les 

protagonistes etaient revolutionnaires, 1' avait parfaitement compris et pour 

cette raison, il voulait que ses heroines nourrissent genereusement les 

heros. Mais l'apparente simplicite de Saratchandra et des ecrivains de son 

genre cache en realite une grande complexite, et merite une calme soiree de 

50 un synonyme de Krishna, dieu des hindous, qui avait cent copines. 
51 Elle etait une prostituee a Calcutta durant les annees 1890. On voit ce nom dans l'epopee 
hindoue comme Ia nourrice de Krishna. 
52 Une partie exclusive de Ia population bengalie imitant le style de Ia vie des Anglais 
superficiellement pendant Ia periode coloniale. 
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reflexion agrementee d 'un verre du jus d 'un fruit. Dans le Bengale de 

1' Ouest, ceux qui se livrent a des activites celebrales souffrent de fortes 

dysenteries amibiennes, et c' est pourquoi il devrait reconnaitre les bienfaits 

du be/53
. Nous negligeons l'importanc~ des remedes traditionnels a base de 

plantes, et nous ignorons ce que nous perdons. 

Dans le quatrieme chapitre, Devi decrit !'action de Nabin, le 

troisieme de la famille des pretres du temple, un opportuniste et 

l'intelligence du frere de Golapi, apparemment beaucoup plus ruse que lui54 

comme: 

Nabin s'exclama: « Ce n'est plus possible maintenant Kangali est un 

homme viril, comment tu lui plairas ? De plus, le frere de Golapi est un 

celebre truand. Il monte la garde la-bas. I1 m'a meme expulse. Si je suis 

mechant, if est beaucoup plus ruse que moi. 11 m'a donne un coup de pied 

au cul. J'y etais alle pour plaider ta cause. Kangali refusait d'en entendre 

parler. 11 a dit qu'il ne voulait plus entendre ton nom Ellene connait pas 

53 Un fruit qui est bon pour Ia dysenterie 
54 Ibid, pp.l65-166. 
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son marimais connait Ia maison de son maitre. Les maitres sont ses dieux. 

Qu' elle aille les voir ! 

Dans le meme chapitre, ~pres quelques paragraphes, Devi depeint Ia 

condition de J ashoda qui commence a passer le temps dans la cour du 

temple de Shiva 55
: 

Jashoda comprit que personne n 'ecoutait plus meme un mot de sa 

part. Elle preparait et servait les repas en silence et au soir elle se rendit 

dans la cour du temple et commen~ait a pleurer. Elle ne pouvait meme pas 

soulager sa douleur en pleurant ouvertement Elle entendait les prieres du 

soir au temple de Nakuleswar, un synonyme de dieu Shiva, puis elle sechait 

ses larmes et se levait. Elle murmurait : « Aie pitie de moi, Mere Divine. 

A la fin, est-ce que je devrais m' asseoir ·au bord de la route avec un petit 

bol d'etain pour demander l'aumone? Est-ce hl ta volonte? » 

Notre tache etait done de montrer la mediation culturelle qui est un 

facte'ur essentiel de la traduction litteraire. Cette mediation s' avere crucial 

pour le dialogue des cultures. 

55 Ibid.p.l66. 
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Pour un lecteur bengali, il est tn!s facile de comprendre le contexte et 

sa reference parce qu' il y appartient et c' est une chose innee dans sa culture 

qui passe la barriere spatio-temporelle et un -Iecteur bengali contempomin 

comprend les rituels traditionnels sans avoir une explication. Pour un 

lecteur cible ce non~dit culturel empeche de faire un pont entre le contexte 

.et la reference et il a une vision partielle et la considere comme « reelle », 

parce que « la traduction est un «rapport». Rapport au texte. Rapport au 

temps »56 comme le dit Cordonnier. Dans ce chapitre, nous avons essaye 

d'expliquer le non-dit lie profondement ala culture bengalie en pensant que 

nos efforts aideront les lect~J.ll"S cibles d'oublier un peu l'absence du 

glossaire dans les traductions d'Ella Dutta et de Joelle Blanc. 

En guise de conclusion, nous pouvons constater que les traduction 

passent le texte linguistique assez facilement. Mais le contexte 

extralinguistique est a peine transmis. Or la traduction litteraire n' est pas 
~ . 

question de simple transcodage. 11 est question de transfert culture! et 

transfert linguistique. La traduction nous donne un aper9u, montre une 

vision de la culture source et c' est cette vision qu' il faut traduire. N egliger 

ce point, c'est negliger le creur meme d'activite de la traduction litteraire. 

56 
CORDONNIER, Jean-Louis, Traduction et Culture, les Editions Didier, Paris, 1995, p.131. 
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CONCLUSION 



« Ou bien le traducteur respecte au maximum l'auteur 
etranger, il se situe dans le devoilement de 1' Autre, et il 
pratique Ia «traduction adequate», ou bien il donne Ia 
preference au systeme d'accueil, il se complait dans 
l'enfermement du Meme, il adapte l'auteur etranger, et dans 
ce cas il pratique la « traduction dynamique. »57 

Cette observation de Chevrel montre deux approches a Ia traduction : 

approche sourciere et approche cibliste. Dans notre cas Spivak et Joelle 

Blanc ont adapte 1' approche sourciere la plupart du temps tandis que Ella 

Dutta a adapte !'approche cibliste. Pour mieux cloturer cette dissertation, 

nous allons faire un trajet des trois chapitres q~ ont analyse les defis par 

lesquels les trois traductrices ont amene leur lecteur a un «nouveau» 

57 CHEVREL cite dans CORDONNIER, Jean-Louis, Traduction et Culture, Les Editions 
Didier, Paris, 1995, p.l76. 
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monde lors de Ia traduction d'un texte bengali en deux langues 

europeennes. 

Pour commencer notre etude, nous avons etudie quelques reperes 

theoriques relatives aux textes litteraires. Nous avons montre la traduction 

comme une communication interculturelle. Nous avons analyse la position 

I 

du texte litteraire du tiers monde dans le marche de la traduction et le 

changement qui avait lieu dans le domaine de la traduction pendant Ia '"' 

periode post-coloniale. Nous avons mis Ia lumiere sur la traduction 

feministe et la politique liee a cette traduction en analysant !'approche 

« manipulatrice » de Spivak dans Ia traduction. 

Le deuxieme chapitre, l' aspect stylistique a examine la vision du 

monde de chaque communaute linguistique a travers les trois traductions de 

Stanadayini de Mahasweta Devi. N ous avons tout d' abord examine les 

elements linguistiques qui s'occupeht des aspects de base d'une langue. 

Nous avons vu que linguistiquement chaque version represente un monde 

qui est unique et particulier et Ia traduction detroit la particularite de ce( s) 

monde(s). Nous avons analyse aussi les elements socio-culturels qui 

retletent Ia diversite de Ia culture en terme de l'appartenance sociale. Nous 
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avons note que la plupart de temps Ella Dutta a laisse passer les aspects 

socio-culturels du texte source. 

No11s avons consacre le troisieme chapitre au non-dit dans les 

traductions d'Ella Dutta et de Joelle Blanc considerant le role de la langue 

filtre. Nous avons remarque comment le manque du glossaire dans ces 

deux traductions empeche les lecteurs de comprendre la connotation reelle 

de la culture. En analysant nombre d'exemples nous sommes arrives a la 

conclusion que Ella Dutta parfois neglige la connotation culturelle liee aux 

references et par consequent ces connotations ne traversent pas par la 

langue filtre et la traduction fram;aise de Jo~lle Blanc est devenue presque 

une traduction mot a mot de Ia traduction anglaise d'Ella Dutta. 

La nouvelle bengalie que nous avons choisie comme notre sujet 

d' etude est bilingue. Devi a utilise non seulement la langue bengalie pour 

communiquer le message mais aussi un pays d' anglais pour montrer 
~ . 

!'existence d'un statut superieur de Ia societe bengalie.58 

58 
Par exemple 
~~ ~~? 

[Kotojanke feed korecho?] DEVI, Mahasweta, Stanadayini (nouvelle) dans Stanadayini ebang 
Annyanya Golpa, Koruna Prakasani, Kolkata, 1979, p.l69. 
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L' importance de Ia presence de Ia deuxieme langue dans un texte 

bengali pose peut-etre des problemes pour Ella Dutta. En fait, c'est le 

probleme de la re-expression qui inclut une autre competence de la part de 

Ia traductrice, en montrant le meme statut. Elle a filtre cette particularite de 

Mahasweta Devi et par consequent on ne Ia trouve pas dans Ia traduction 

fran<;aise de Joelle Blanc. 

De 1' autre cote, dans sa traduction anglaise Ella Dutta a laisse les 

mots bengalis sans les ecrire en italique. 59 Par la defmition traditionnelle 

de la traduction, no us savons que c' est un acte entre les deux langues. 

Mais pour Joelle Blanc, il y a ~e autre langue (bengalie) qu'elle doit 

maitriser et do it sa voir la fa<;on d' exprimer ce message dans la langue 

d' arrivee pur mieux le traduire. Done, Ia competence linguistique et 

extralinguistique de deux langues, l' anglais et ·le fran<;ais ne suffisent pas 

pour Joelle Blanc. Dans Ia traduction fran<;aise, nous avons. note que Joelle 

Blanc est consciente de la presence des mots bengalis et sa competence 

linguistique lui a permis de garder les mots bengalis en italique60 quoique 

59 Par exemple, Don't tell anyone, mashi. DEVI, Mahasweta, The Wet Nurse, traduite par Ella 
Dutta, Kali for Women, New Delhi, 1986, p.26. 
60 Par exemple, Ne dis rien a personne mashi. DEVI, Mahasweta, La Nourrice, Traduite par 
J oelle Blane, Des femmes, Paris, ? p.l7. 

84 



elle n'ait pas laisse Ia note en bas de page pour expliquer ces mots ce qui 

montre qu;elle vise un public qui serait au courant de ces details. 

Les traits culturels d'une communaute se refletent dans sa langue. 

La traduction litteraire, done, est consideree comme un pont entre deux 

cultures et deux communautes linguistiques. L'image presentee par cette 

nouvelle ne reflete que la situation contemporaine de la femme indienne 

surtout dans les villages. De vi a presente cette image a'. ec toutes ses 

specificites. Spivak _est arrivee au fur et a mesure a construire ce pont 

culture! entre deux communautes par sa traduction anglaise. Ella Dutta et 

Joelle Blanc ont aussi essaye de leur mieux de transmettre ce message mais 

de temps en temps elles ne reussissent pas. 

Nous allmlS decrire les trois procedes adoptes par les trois 

traductrices la plupart de temps pour faire face a leur defis lors de la 

traduction : ~ _ 

L'equivalence:- Elle a lieu quand on rend. compte de la meme situation en 

utilisant des moyens stylistiques et structuraux entierement differents. 

C'est la modulation figee61
• 

61 VINA Y, Jean-Paul et Jean Darbelnet, Stylistique comparee dufran~ais et de I 'anglais, Marcel 
Didier, Paris, 1977, p.52. 

85 



L'amplification: - C'est le cas ou Ia langue d'arrivee emploie plus de mots 

que Ia langue de depart pour exprimer Ia meme idee. Ella Dutta a utilise ce 

pro cede tres sou vent dans sa traduction anglaise. 62 

La modulation:- Nous avons remarque que c'est le procede qui a ete 

employe le plus frequemment par les trois traductrices. Par modulation, on 

entend Ia variation dans le message qui est .obtenue changeant de point de 

' I 

vue d' eclairage. Ces variations deviennent necessai.fes quand le passage de 

la langue de depart a la .langue d' arrivee ne peut pas se faire directement. 

Alors que Ia transposition opere sur les especes grammaticales, la 

-

modulation s'exerce sur les categories de la pensee. Nous pouvons 

conclure que Ia modulation se fait pour respecter le genie de Ia langue 

d'arrivee. La vision du monde change d'apres la langue et les traductrices 

ne 'doivent pas oublier de modifier les presentations des evenements de 

respecter le mode de fonctionnement des lecteurs. 63 

, . 

Il est important de mentionner certaines limitations de notre travail. 

Premierement, parmi les plusieurs approches de Ia traduction, nous avons 

traite la traduction seulement de deux points de vue : comme une 

62 Ibid. p.5. 
63 Ibid. p. II. 
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communication interculturelle et un acte politique. Deuxiemement, nous 

n'avons pas pu entamer tous les .defis relatifs a la traduction d'un texte 

litteraire mais nous avons souligne les defis specifiques auxquels font face 

les trois traductrices pendant leur traduction. 

Malgre ces limitations, nous esperons que notre etude pourrait etre 

utilisable en tant qu'une source de reference pour les chercheurs qui 

J 

s'engagent a analyser Ia traduction d'un texte bengali en deux langues 

europeennes, l' anglais et le fran9ais du point de vue de la mediation 

culturelle. Nous savons qu'il existe une enorme quantite de materiel indien 

en anglais sous forme de romans, contes, poemes ainsi de suite mais il faut 

mentionner qu'il y a encore un univers entier qui reste clos au monde 

francophone. Notre etude est un pas pour presenter une analyse d'un texte 

indien aux lecteurs francophones. 
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ANNEXEI 

La nouvelle bengalie de Mahasweta Devi 
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ANNEXEII 

La traduction fran~aise de Joi!lle Blanc. 



MAHASVETA DEVI 

LA NOURRICE 



j' 
I· 

Mes wntes habitaient /a-bas au t·illa~e de W fori·t, 
Mes t~mes rze rn'appeklient pas pour m'ojjnr a rr:.znger. _______ ..:_:. ____ ,____._ __ ~ ------·-· . . - -

Jashoda ne se souvicnt plus s1 sa propre tant~ et:;jr, 

aussi rnechantc qul.! cclles de la chansr.)n eufantin~, ou si ~\[:)<~. 
elle s'occupait d'elle avec tendressc. II ser.ut plus justc ,h: c~ 
4in:.. ~ d~~ sa -:ta.issance, elle devint l.a fcnune :.k 
Kangalicharan, puis la mere de vingt enfants, en corn.;l· 
tant a la fois les vivants et lcs morts. Elle nt: f>":Ut ~.c 
rappelcr un scul moment de sa vic ou dJc n'a pas pone un 
enfant dans sort ventre, ou meme un scul matin ou dl~.: n:: . 
s'est pas ~~tic prise de nausecs. Elle n'a pas· souvenir non 
plus d'une seule nuit ou, dans l'ubscurite ~uc la faib1L' 
lueur d'une l~pe a petrole semblait epaissir, cllc n'l pas 
senti le corps de Kangalicharan penruer en elle conm!<:'. 
une foreuse. Jashod:& n'eut jaxniis le ten:tps de se dem•m· 
der si elle pouvai.t accepter d'erre mere. La matcrr..in~ 
perpCtuelle r<=Rresentait pour clle sa scul.c ~hancc de 
nourrir sa nombreuse faniillc. Ellc cuit \jBC mcrf profc~;--

1) 
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sionnelle, fai.sait carriere dans la maternite. L'arr~~:
risme, tel <],Ue le pratiquent les maitresscs des maisoris ~e 
bhadralogs ou de babus, n'euit pas pour, ~11~. A:pres 
tout, notre monde ·est le monopole des speciali.s~. La 
ville n'a que fairc· d'amatcurs, qu'ils soient men~ts, 
volcurs, ou prostituecs. Meme les chiens des rues et les 
corbeaux qui rOdent parmi les poubelles, alleches par les 
ordures, ne cedent pas un pouce de leur fief a un amateUr 
nouvellement arrive. Et c'est ainsi ·que Jashoda fut 
cont:raintc d'accepter la mateffiite comrne profession; 

Les vrais responsables en etaient bien sur la Studeb;lker 
du demier beau-ftls de la maison Halder et le fils cadet de 
M. Halder, avec son caprice subit de conduire la voiwre 
en plein milieu de la joumee.· La soudainete de .ce desir 
n'avait rien d'inhabiruel: le jeune ... gan;on se laissait .gene
ralement allcr a toutes sortes de fantaisies 'inattenducs et 
d'impulsions physiques qui ne. l'abandon~aient qu'une . 
fois s~tisfaites. Chose ~ge, ces bizarrenes ie SUI'f?~e
naiem pendant sc..-s moments de solitude, au beau milieu 
du jour, .ct le harcelaient sans rt1>it, conunc l'esclave,d\m 

· c;)life de Bagdad. C~pe..Edant, ju·squ'a ce jo~r, l~ choix. 
]ashode1 pour sa earn<!_~ mateme e. n avaJ.t epen~u·en 
aucune f~on d~ acOO_ES ai~ au JeunC ~On J'ar .se5 ) 

·lu6ies & l'apres-midl. Un jour-;pi'r exemple, pns ~'un 
OeSiffubrique, il se Jeta sur la cuisiniere de la maison~ E~e 
somnolait par suite d'un repas lourd, un plat de 'hZ 
assaisonnc d'une tete de. poisson (soumoisement sous
tra.ite au regard d;aigle de sa maitresse) et de delicieux 

'··-. 
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legumes cuisines d'une maniere speciale; et ainsi, elle· s·~ 
detendit, se· Iaissa all~r,. et lui dit: « Fais ce ~e Ul_yeux! ,. 
Lorsqu'enfm l'espnt de Bagdad -r=eraelU son emprise, 
I·~~~! pleura de remords et supplia la cuisiniere: « Nc 
dlS nen.a pers6nne, mashi. ,. D'un hau.ssemcnt d'epauk.S~--
elle .l~I h~ comprendre que P~cidem Ctait oublie: « Qu'y 
a-t-il a dire? ,. et se rendonrut sur-le-champ. Elle n'aur.llt 
jamais revele l'affair.e a quiconque, ·car elle euit tres fiere 
de penser que son corps avait attire le jeune homme. Mais 

l leS coupables ne peuvem jamais donnir sur lc:urs ~ 
. ~; .et l'inquient~e ~u fils Hald7rs'accrut ~ voyarn 

q!l on Tut servatt de genereuses poroons de poisson, ct a 
l'tdee qu'un jour la cuisiniere risquait de lc denonccr. Ft 
done un apres-rnidi, sous l'emprise du djinn de Bagd~u.:t, il 
s'empara de la bague de sa mere et la dissimub ;. 
l'inrerieur de 41 ~e d'oreiller de la cuisinierc. Ceci fait... il 
donna l'alanne, et celle-ci fut congt:-dicc. Au cours d'un 
autre. ap_res-micli, il vola le transistor dt· son pi.:re et lr: 
vendn. Ses parents pouvaient difficilemenr saisir le t~;(p
I~rt emre I~"S~ comportei'l\cnts <.~pricicux Ju gan;on ~.:t. lJ 
Sleste de m1d1 parce que, selqn ia tradition des Harich;u 
Halder, le pere. n'engendrait ses enfants qu'au plus pro
fond de la nwt, et cela apres avoir dument consulte 
l'alrnanach. D'ailleurs, passe le seuil de la maison, on 

. s'ape~~it que t•on y demeure toujours en plein 
)..W s1ede, et que les almanachs dlctent les jours ou maris 
et femmes peuvent se rencontrer. Mais tous ces details ne· 
SOnt que penpheriques a notre narration, ~ ils nous 
deroumcm de notre vraie destination l'histoirc de Jasho-
d~ . ' 
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Kangalicharan trav<~illait dans un ~~ de gitea~ . 
Il confcctionnait des gateaux pour: les pele~ B~ 
qi1i se rcndaicnt au. temple de Simhav~ (la. Lionne 
Deesse) et qui, fiers de.leur ~ o~alC:nt stn~t 
les tabous alirnentaires. 11 fa!S3lt toUJOW"S frire ses pun.s·en 
suivant scrupuleusement l'anno.nce du ~: c.f~ 
et curry · prepares ~ar un v~ Bralunin. ,. En .meme .. 
temps, il en P.rofiwt pour duper un peu de f:arll)C. ou 
autres victuailles pour contribuer a l'~tretien de. s:a ' 
propre ma.isonnee. Vers midi, Kangalicharan ~trait 
chez lu.i apres s'ene decharge de la respon.sabilite .. du 
magasin aupres de son·. propnetaire. Il avait ~~ufl~ 
dans 1~ plis de S?n dh?ti 9u~lq1,1es sar_nosas et 7ale_bLS; il 
rentrait tous les )OUrs a rrudi, heure a laquelle lw et· sa 
femme dejeuna.ient d'un plat de riz. Sa faim assom~e, il se 
sentait dcbordant d'emotion filiale envers sa femme 
Jashoda, et caressait un peu ses seins genereult avant de 
s'assoupir. Cet apres-midi la,_K.an~charan rentrait a sa 
maison comme de coutume, antiapant mentalement les 
plaisirs qui l'y anendaient, et .en.Pru;iculier les ~ d.e 
Jashoda. Ct.-ttc pensce lc remphssan d extase.llse f~atalt 
de son intelli~cncc, car il avait epouse -une toute Jc;uile 
fille, · l't il nc la faisait pas trop . travailler, ce qui lui 
pcnncnait- d'y prendre son plaisir pendant la jou~C:-. Au 
moment prt.~is ou Kangalicharah s'exalta\ le cad~ Hal· 
dcr, au volant de la Studebaker, freina dans un c~nt 
de pncus, ct epargna ainsi de justessc la vie de ~- . 
charan. 11 nc put cependant pas eviter ses piedS: tous 
deux furent dechiquctes. . .. 

.La foule s'agglurina en un din d'ceil. Nabin P~,Clla 
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d'un air men~t: « Nous aurions cause un bain de sang 
si !'accident s'etai~ produit ailleurs que devam la maison 
Halder! ,. Nabin est pretre et -guide au temple de la 
deesse, elle-m&ne une representation dira.-re de Shakci, la 
Mere;· dans la chaleur de rrudi, so:n humeur s'excite rres 
rapidement. Ses ~urlements reussirer.t a fain~ sorcir dans 
larue toute la ma.fsonnee Halder. Lc perc Hal<k-r se mit a 
battre son fUs, ~ hurlam = « Especc' de creci11, imbecile, 
est-ce. que tu. ve4x tuer · W1 Brahmin ? ,. Le beau-fils, 
voyant que sa Studebaker n'avait subi que' de legers 
dommages, pous5a un soupir de soulagemem et entreprit 
de montrer qu'il etait un etre humain largement au
dessus de ses parents, qui, s'ils. avaiem amasse une 
fonune, ne fa.isaient cependant preu v~.: J 'aucun r.tffinl'. 
ment culture!. Paflant d'une voix aussi tenuc que le voill' 
l~cr d'une bell~ kurta, il. eut lc tact Je ~·cnquerir: 
« Voulcz-vous laisser mouru cet homme? Pourquoi ne 
l'emmenez-vous pas a l'hopital? » Le parron de Karw:lli 
se trouva.it lui ~ussi parmi les ba,buds. VovAnt ~e~; 
samosas et ses jalebis eparpillCs, il s·appn!tait' a dire: 
• Qu~lle honte, Kan~ali, de faire um· c host: parcillc ! • 

. Mais .il changc:.t ~'aVIS, et sc contenta pruJt:mmcnt dt· 
conseilk·r: • Ou1, emmenez.-le. " Lc lx·au-fib t"t l'a'in~ 
d<.-s Halder c.:~&~duisin~t Kangali~h~r.u1 a l'lu."lpiul :-ur· k
~P· Le Vleil Halder en fut smccrement desolc. Pen
darn Ia deuxiemc guerre.mondial(", il avait contribuc av<..-c 
les Allies . a Iutter oontre les fasci~ (.'fl ach"•tailt 'L"t 

~endant de Ia ferraille. Kmgalidwan n'euit a cctte 
<..-poque qu'un petit gar<;on. On avait in~lque a .t-.l. H.l~~ · 
der un profond respect des Brahnuns, et il de~ ·;ut 1 
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commencer sa joumee en touchant les pied.s de I'un 
d'eux. ·si 11 Chatterjee faisait defaut, alors il prenait'la 
poussierc de~ picds. crevas~~ de K:mgalicharan. Pour 1~ 
fcres _et les celebraoons religteuses rrnportantes, Kan~
charan et Jashoda et:aier.rinvites a la mais:e>n Hald~, et · 
quand une belle-fille etait enceinte, Jashoda recevatt un 
sari Ct du sirzdstr; Mais il dut revenir a la real.ire du 
present; il consola Kangali: « Ne t'inquiete pas, mo~ fils. 
Aussi· longtcti1ps que je vivrai, je ne t'abandonner.u pas 
dans Ia souffrance. ,. Au moment meme ou il pronon~t 
ces paroles, il realisa que les pied.s de Kangali etaiem 
hachcs commc de la chair a pate ct qu'il ne pourrait plus 
les toucher lorsqu'il en auras.t besoin. Il s'ecria dans son 
desespoir: .. Mais qu'a done fait ce fils de salaud? » ~ se 
mit a pleurer. U supplia les medecins de l'hopital: « Fanes 
tout ce que vous pourrez pour lui. Ne vous inquietez pas 
pour l'argcnt. ,. -

M.ais les medecins ne purent rendre .ses pieds a K.angali. 
Quand il sortit de l'hopital;· il etait devenu un B~ 
boite~. Lc perc J:I~lder lui com":"anda: une pme de 
bequilles. Le JOUr ou ll rentra chez lut dopm-clopant avec 
ses bectuilles il apprit qu'enson absence la maison Halder 
avait envoye tous les jours un paquet de nourriture· a 
Jashoda. . - . : · 

Nabin Pand~, le ~roisi,eme .d~ la lignee des pretJ:es du 
temple, toucha.1t m<;>ms d un s~eme des ventes ~u pr~ 
de ce temple, cc qUl le contranalt sans cesse et lw domwt 
le sentiment de n'etre pas plus qu'un petit ver. Apres 
avoir. vu un filin sur Ramakrishna, il fut inspire F. .les 
attitudes du saint, et de:s lors il s'adressa au ~ieu en.des 
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temles- v0gaires. ·~ ~ mit aussi a se procurer de l'alcool 
pour les ntuels religteux dans la bonne tradition du culte 
de Shakti. Et maintenanr. il informait K.angali: • j'ai. 
offen des fleurs a rna beti pour ta sante. Et la pagli m'a dit 
que dans la maison· de K.angali, il y avait une de mes 
incarnatio?-S. C'est ~ a ~lle seuJemem que Kangali 
sera sauve. ~ Kangali voulait rapporter ces paroles a 
Jashoda, et il la gronda d'un air soup<;onncux: - C'est 
~one ce~ que ~ faisais q~d jc n'ctais pas b? Tu 
t envoyaiS ~e ~aun,en de Nabm? .. jashoda em.:ignit entre 
les, deux henuspheres de son corps cene tete pleine de 
mef~ce, et le rassura: « Chaque nuit, deux servantes de 
Ia ffialson Halder veqaient dormir ici pour me garJt-r. Et 
pourquoi encouragerais-je ce vaurien 'de Nabin? Nc 
suis-je .Pas ta ~ .epouse? ,.. En fait, mcrnc quand 
~.angali allarendre VlSlte aux Halder, il etit des pn:uves de. 
1 ardente chastere de sa femme. Jashoda s'era.ir prostcm(!e. 
dans le tethple, elle avatt o!.Jserve toutes ~oru.-s de rituds 
elle etait r~ assisc. devant lc temple de Simhavahini: 
.~ prez:>-~re ru ~~w:nrure ni eau, jJ.Jsqu'au momc:nt ou la 
Mere ?~v~e llu ewt apparue en reve, dans la panoplic 
~mpl~ d une sage-femme, son sac S•)US le bras, et elle 
lw avatt assure: • Ne t'inquiere pas. Ton mari re"Vien
dra. » En ~ten~t ce.la, Kangali fut abasourdi. Le pere 
~ald~ lu• expliq~: • .Lc. croirais~tl;l· ~gali, ces '-1'· 
ruques ~nten~ que s1 Simhavahini devcut apparaitre, 
po~u'?1 le f~t-elle SOll;S la forme d'une sage-ferrune? 
Je leur a1 explique mon r.usonnernent: en tam que mere, ' 
elle ~n~it les Cnfants, et en tant yue sage-femme, elle les · 
protege. ,. ~ -
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Apres cene interpretc"lcion, ~g~ risqua une . re
marque: • Babu, comment pouiTalS-J~ en~~ ,trav~ 
au magasin de gateaux? Co~~nt ~ve~-Je a remuer 
une cuillere alors que c'est.a peme s1 JC.:. nens ~ut en 
m'appuyant sur rna bequille? Vous ~ Dteu. VQus 
dispensez vos lxmtes a tant d~ monde, ~e diverses f~ns. 
Je vous en pric, donncz-mo1 du_ travail. Je ne .. ·eux F 
abuser de votre bome en mendiant. ,. · · . 

M. Halder repondit: « .Bien sJir, Kangali, j'ai ~ a 
te trouyer une place. Je vais U: faire une petite bOunq_ue · 
dans rna veranda devant la ma~son. T u pourras y ven;dre 
du riz en flocons grille, du sucrL· candi et autres denrees. 
Notre Mere Simhavahini est juste en face, les au~.bus .. 
pleins de peleriris vont et vie!'l'lent, tune ~qu~-~ 
ae clients. En ce moment, il. y a un manage ~. ma 
maison, et l'ouverture de ton commerce en· sera un pel! 
reurdec. C'est le mariage de. mon septieme gamin..J~
qu'a ce que tu puj_sses ~vaille:, nous.enverrons ~~ les 
jours un paquet de noumtutl! a ta ma~son. ,. A ces.m~ts, 
Kangali se senti~ souleve de bonheur, ~n c.ceur devmt 
legcr comme le ~oycux envol des· fou~ q~1 ~oncent 
la sa.ison des plutes. E!l rentrant c~ez lut, il att a.J~~.: 
• Te rappelles-ru le dtcto": de ~?as? "Tu peux lavo}f, 
parce que rune l'as pas; st ru 1 ava~s, comment po~
tu l'avoir ?" Cela s'applique a notre chance. Mom,~eur 
Hal~er m'a di, qu'une foisle m:u:iage de son fils ~e, il 
ouvnra un cotnmerce F~\lr mot, dans une ~e de· sa 
veranda, ·devant sa maison. jusqu'a ce moment-Jl; ~ Q.O.US 
env~rra des paqucts de nounirure. Si j'avais encore tnes 
pieds c;st-ce que j'a~r.Ps .t~utes ces fav~rs? ~:~~ la 
volonte de notre Mere Dtvme. » ! .... 
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Faisant claquer ses ~uillcs par b ville, Kangali n::-pan
dit Ia bonne nouvelle du revirement de son destin. 
Resultat: son employeur precedent, Nabin Panda, Kt.-sho 
Mahanci le fleunste, Ullias qui m.ppait .lc tambour au 
temple, chacun rcconnut: « Qucl miracle! On ne pcl.lt 
pas dire que tout va mal pendant-1\.zliyug. Apres tout, 
c'est ici le domain~ de la Mere Divine, ou vertu et bonnes 
actions regneront, ou le mal sera decruit. Sinon, pour 
quelle raison Kangali.a~rait-il pe~du ses pieds? CA:· plus 
eXactetnent, pourquo1 d.iable le pere Hald~r, terror~ par 
Ia malediction d'un Brahmin, prendrait-il cene peine? Et 
Ia question Ia ·plus importante est: pourq uoi b Mere 
serait-elle apparue sous Ia forme d'une sage-femme dans 
le reve de jashoda? C'est sa volome. ,. 

Chacun fut stu~ait que Ia deesse Simhavahini, d~
couverte et install~ dans un tt"'nple a l.a .suite d'un :~t~ il 
y a quelque cent cmquante ans, au choiSt de se mmliester 
danS l'emour"'Se de Kang;ilicharan Pacirunda au cours de 
Ia cinquieme ~e de Ka/iyug. Apres tout, le revin~
ment des senwnents de M. Halder etait lui a~i du a Ia 
volonte de Ia MCre. Toutle monde savait bien qu'il t?t;llt 
~ select!f lorsqu'il ~~agiss~t de d_istribuer se; largesses. 11 
etalt un atoyen de I Inde libre, ou tous lcs hommL.'S som 
~onsideres coriune egaux, ou ll n'existc pas Je discrimina
.tlon entre lcs Et:ats, les groupcs linguistiqucs, lcs castes, 
les communautes et les.classes. Mais il av;llc fait fonune 
sous. ~do~~ britannique, lorsque Ia politique et."lit 
de dJvi.Ser ~~:':-~~· C'cst alors que sa mcm.-ilit.C s'<..~.Ut 
for~ee. Et oepuis, M. Halder se mefiait des Pandjabis, d~ 

· Onyais, des Bih.-u:is, des Gujaratis, des Mara.this et 
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des Musulmans. Lorsqu'il voyait un enfant du Bihar en 
d~tresse ou un mendiant de l'Otjssa qui mourait de f-aim, 
son ccrur, bien protege sous sa couche de graisSe, dans 
son tricot de corps Gopal, taille quaranle-deux, ne tre
missait pas de picie. Du point de vue des attachemems 
patriociqucs, il ctait un fils de Harishal, sirue auj_ourd'hui 
au Bengale de l'Est. Si bien que, memequand il a~t 

. une vulgaire mouche du Bcngale de l'Oucst, il s'ex<;la
m~t.: « Ah! Les mouchl:!S chez moi SOnt grasses et sames, 
tandis qu'ici, en ce coin que Dieu lui-meme .il ab2Lndonne, 
tout est si miserable! ,. II etait done fort comprehd,isil?le 
que les parasites du temple et des environs s· eronnent de 
voir un Halder deborder de pitie pour notre Kan~cha
ran gangetiquc. Les conversations ne tari~aicnt pas a· cc 
propos. M. Halder t.tllt ~i profondement patriotique que 
lorsque ses nevcux et petits-enfants devaient etudier.dans 
les manuels scolain-s les vies des chefs illustn."S de -riotre 
nation,_ il se plaignait invariablement devant ses servi
teurs: • Peuh! Pourquoi leor fait~n apprendre les vies 
des hommes nes a M ysore, a Dacca, ou a M ymcn Singh ? 
C'cst Ia force des hommes de Harishal que l'on deVrait 
leur donner en c.xcmple. Les hommes de Harishal sont 
nes des OS de Dadhichi. Bientot, il nous sera revele que les 
Vedas et k-s Upanishads furent ecrites par les Harishal. 
Vous v('rrcz. ,. Scs servitcurs lui direht un jour, dans ·leur 
langage qui etait un ridicule melange . de bengali et 
d'anglais: .. Monsieur, votre creur a change. Sinon; com
ment sauriez-vous dispenser une si grande bOnte erivers 
un Bengali de l'Ouest ? Vous vcrrez, Monsieur, tout est 
surement Ia volonte de Dieu. ,. En emendant ccs mots le 
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maitre expliqua, radieux: « Un Br-.thm.in est un Brahmin 
Et lorsqu'il s'agit d'un Brahmin, y a-t-il des dLffercuce~ 
entre l'Est et l'Oucst .du Bengalc? Meme quand il 
transpor:e de Ia ~erde, SI vous apercevez le ftl sacre, vous 
d~ez lw ?'lo~tz:er les ~arques de vorre respect. ·,. A cene 
platsanrene, il eclata dun rire sonore. 

Ainsi tout le ~oisinage respirait une douce oJeur d·· 
b , d' d . h . '" ontc,, amour ~ prOC: :W1 et de cornpa.-,sion, suivint la 
v~lonte · d_e Ia Me:c f?lV111e. Er d:ms cenc annosphen: 
gnsam~, .~ _chaq':l~ ~o~ que Nabm Panda r.:ssavait Je 
penser a Sunhavahini, l'tmage de Jashoda, .wx seir{s hauts 
et a';IX hanchcs lourdes apparaissait, flottantc dans son 
espnt. II .se dem:ln~t si Ia Mere nc S(' manifest.ait ~as 
dcvan~ lUI suus les· traits de jashoJa, rour ~:urn me dlc c:~ut 
apparue ~n. sa_ge-fc~mlc. dans lcs n.~\\:s de rdl~:-ci. Lt." · 
~CtrC, qUI J~aJt droit a cinquantl.' pour Ct'llt dt'S ~ains du 

mple,l: nm en garde contre ses fant.1.Smes et lui donn.1 
un conseil = ... T~ cs possede du demon de !'amour. C'csr 
fne malad1c quJ .tou;he les hommcs aus•:i bie11 qul' I<:.~':i 
l ~mrnilles. Tu d01s t attacher um~ racint: d'ap.:m~jita 3 ore c. q uand tu pisscs. ,. 

Nab_m m.· te~t pas a suivn.- C<.: con.sd. Un jour. iJ 
av~ua a Kangali: « je ve~ere Ia Oct·ssc: lvlcn.·, ic: nc \'(.:UX 

pas me .moqu:r de ~hakn. Ma.is j'ai urw idee: forrniciahk: 
Lcs pl:usantencs v:ushnavitcs nc: pc:uvcm fain: Jc mal ;

1 

~nne. Ecoute-moi bien. Un Gop;tl t'est appJru en 
d~e. Ma tante m'~ rapportc u~1c pl"ti.tc swru~: en pit'tTt· 

un ~opal de Shrikshetra Pun. Jc vaJs tt· Ia donner. Tu · 
vas _rcpandre a-ne rumeur, et des q'uc k-s gc:w; ~roiront 
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que Dieu t' est apparu en reve ~us la forme d:un Gop3l, 
cela £era s<.-ns.lnon, et ce qw est e!lcore nueux.. nous 
devi~ndrons riches. C01hm.encc a faJ.re ~ cboses~ f.O\U' 
l'argent,. et puis tu verras que le sentlqlent ~eux 
ruUtra » • ·. ' 

~gali le reprimanda: ~ Bonte a toi, D~ ~ent · 
oses:..ru t'amuser avec les d1eux? » .fJors, ~~mle~~~ 
d'un ~ Va-t' en av diable! », Mm les evenemen.~ qw 
sui~ent montre;ent ql:le K..aJ:lgali eut ere . plU$ .sage 
d'ecouter les conseils de Nabm. E;n effet, M. ~er 
mourut 'd'une crise cardiaque soudame. <::e fut b,..fm du 
mo~de pour Kangali et Jashoda. Une ~uee ~-
rienne avait edate au-dessus de leurs tetes. . . 

.. 
•·. .. 

. · ... 
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II 

. ¥· Halder laissa Kangali a Ia rue. Tousles souhaits 
que la deesse avait exprirnes dari51epasse s'envolerent l 

. dans les airs, sernblables aUx promesses des parris roli
tiqu<:S pendant les campagnes elecrorales. Lc coup11: vit 
ainsi s'evanouir ses ~teaux en Espagne, comm_s )'he
roine d'un film s~enfuit vers une destination inoonnuc: ct 
disparait mysrerieusement. Le ballon multicolore Jes 
rev~; de. Kangali et de Jashoda eclata, perce par une 
sorcie~ d'im coul> d'epingle, et le couple resta en rade. 
Les enfants, Gop~ Nep~ et Radharani ne cessaient de 
reclamer a manger a cor eta cri, et leur mere vociferajt 
contre eux. Rien; d'etonnant si les petits mouraient de 
faim. J:?epuis le jour ou Kangalicharan avait perdu s<..-s 
pi«ls, i!s avaient r~ l'habitud': des ?ens. rep~ que_ leur 
en"Voya~ent les H,ak!er. Kangali auss1 ava1t tres envte de 

· riz~ Mais lorsque,· ~ur se changer lcs idees, i1 se reprenair 
d'amour filial et e

1

tlfouissal_ . · t son v~e ~ ~ poi trine de 
Jashoda comme ;un pent Gopal, il se falSalt durement 

.· reprimaqder.- Jashoda representait la ferrune indienne 
1. .• 
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parlaite, dom la chastete et Ia devotion ~onjugales d~t 
toute explication racionnelle, et dont l'amour ~d 
exige un sacrifice contre nature et une profonde sou£ .. 
fr~ce; ce sont l.a·tous les ideaux que l'on a enaeti:nus 
dans lc psychisme des femmes indiennes depuis ,~ti, 
Savini et Sita, jusqu'a Nirupa Roy et Chand U~. a 
!'eP:O<lue acruelle. ~n ~.rend co~pte 9ue, les tradinons 
mdiennes .soot b1en vtvantes grace a 1 exemple-, ·que 
donnent de telles femmes, et pour leur rendre h~ 
on a inverue des proverbes: · · . : .; . 
.. LA femme a la vie dure autant qu'une tortue, ·.~· .. 

Meme si son caur ~~ jamais el/.e ne ~ft; ~· 
Lorique Ia femme bnUe, e/Je cesse de sou , . . ·"; 
Alors tous nous chantons l'hymm de sa 'VeJ'tl!· ..... , · . 
En verite Jashoda ne voulait pas un seul.i.nstant ~ 

son mari qe cene caiamite. Cet amour protecteur qu'~ 
por:ui~ a scs enfants enveloppait aussi ~gali~.~e 
desmut ardenunent se transfoqner en Deesse dela Tc;rn; 
Nourrciere, ric~e de sa ~oisso~ de'ble et ~e ~~:pour 
noumr son man .estropte et sa Jeune progeruru.re. · ~ 
affection r;natemelle de Jashoda poUr son mari n'a j. 
ere cel~bree, par ~es sages. Ils ~nt bien, decrit;. ~~ijes 
temps unmemonaux, les relations de 1 homme et:4¢..1a 
femme,. ainsi que celles i_e,... J:homme et de la. ~ 
lorsque, venant d'autres pays, ils s'i.nstallerent dan$,.~ 
perlliisule.Qe toute f~n, notre terre indienne ~ · 
au'ici chaque femme d~ent mere,~ Chaque ~ . 
~ ~e rester son fils etemd. D ailleurs, qw.~ ... 
r . d aamettre qu'~ ce pays tOUSles ho~ ~~4es. 
Balg<;>pal et routes les femrries des Nandarani ~.n~~. 
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d~ Krishna) et s'obstine a les considerL"l' sous un anglt:. 
different, conune par c:xemple • l'etcmcl f6ninin ,., 
c Mona Lisa », « La PasSionaria :., « Simone de Beau
voir • et autres n'est qu'un pierre amateur dans l'an de 
ooller des affiches 1nodemes par-dessus les anciennes, 
d~ et n' en der.rieu.re pas moins un enfant de l'lnde. 
Et c'est pourquoi on remarque que les Babus cultives 
~tent ce gerue de: stereotypes femini.ns liber6 en 
dehOrs de leur environnement familial. Des !'instant ou 
ces f~es ·revolutionn.aires penetrent dans le foyer du 
B~ les .hommes retrouvent Ia nostalgie de }'antique 
N~, en ~les et ,en ~-s. ~'esc un pheno~ene 
oompleie. ·~tChandra 1 ava.tt parfaucment compns, et 

pour cett.P. raison, il voula.it que ses heroines· nourrissent 
gen~ent les heros. Mais l'apparente simplicire de 

· Saratchandra et d.es 6criv~ de son genre cache t.'"Il real.ire 
une grande complexite, et mente une calme soiree de 
refleXion agrementee d'un verre de bael panna glace. 
D~ !e ~e de. !'Ouest, ~ux qui se livrent a des 
actMtes cerebrales souffrent Oe; fones dysentt."fies ami
b~ et c'C:st pourquoi ils qevraiem recon.naitre les 
b~3lts du .. ~ael. .N~us negligeons !'importance des 
remedes tradiuonnels a base de plantes, et nous ignorons 
c:e ·que nous perdons. Mais laissons ceci. En narrant 

.... l~h.isfoire de 1a vie de Jashoda, hous devrions eviter tous 

.=: .·. ces detours. La.rt~ce du l~ur n'est sUrement pas 
:·-a;{blable aux m~ paul~ qw ~e creusent ?ans !es rues _ 

e Calcutta et w s t a cha ue decenrue. A la 
. . Vente, jash Se ttoUV3lt pnse les . es etroites 
· . d'.un filet. Lorsque les demiers rites du vieil Halder furent 

'29 



HlSTOlR.ES VRAIE.S 

acheves (une periode peruhnt laqu~e. ~ £~.·mise
reuse fut-bien nourrie),Jashoda rendit ~~tea Mme ~ 
der en serrant Radharani contre sa p01trme. Elle voulait 
plaider _sa cause · aupr~ de la ~treSse de ~!1 .. et 
obtcnir ~i un emplo1 dans la famille, comme eulSlllJ,ere. 

Mrne Halder avait le ca:ur brise apres la: mort .de son 
mari. Cepen~~ il se tt_?uvait que r~t ~av~de 
la f~e l'ava~t Won 'lee que le ma1tre ava1t ~ISles u~ 
de propriere de la maison et ~u commerce ~e nz en~ a 
son nom. Et done, encouragee par cctte pu1SSa11Ce secrete, 
elle se c~ea encore une fois ae reprendre Ia ~en 
main. Au debut, elle s'etait sentie extr&nement deprimee 
de devoir renoncer aux morceaux de ehoix de poisson et 
autres friandises, comme la rete· de poisson. ~ peu a . 
peu~ elle avait decouvert qu'il etait encore posSible: de 
survivre a l'aide du ghee de la plus pure q~te, de /#Jeer 
nourrissant et parfume, de yaourt sucre accom~ ~ 
meilleures banancs et de sandeS;k provenant des magasms 
les plus reputes, comme Ga.nguram. Et ainsi, assisesurun 
tabouret, Mme Halder regnait en maitresse incontestee 
sur sa. ~onnee, et rayonnait du bie~~ ,q~ .. lui 
procurcuent confo~ et PUlSSa!lce.· f:lle tenal~.b~en .. ~e sur 
ses genoux. son pent-fils de SlX m01s. Jusqu 10, SIX·Oe ses 
fils avaient pris femme u, comme l'alman3ch P.~~q';l~ 
l'on ait des rapports avec sa fernroe presque tous ~~ 
les· chambres situees au rez...de-d1aussee de Ja· masson; 
specialement reservees aux_acoouchements, nedesernp~ 
saient pratiquement jamais. La dQCU>resse et·.:Ja:t~ 
feriune, Sarala, etaient constariifuent en VlSlte a li ~n 
~~ La vieille femme avait six filles. Llles :-aussi--se .. . . 
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reprOduisaient ~t, a des intervalles de dix-huit 
mois, de sorte que Ia maison etait en proie a une epidernie 
~de kanth4s et deepucbes, de biberons et de hochetS, 
de draps en caautchoQC et de talc Johnson pour be'bes . 

. Mme Halder etait ~par l'epuisant effort de 
~ nwtger son petit-flls installe sur ses genoux. F.n 
voyant Jashoda, elle ~ scntit soulagee, et s' exclama: 
c Maman I c•est Dieu .qui t'envoie! S'il tc plait, occupe-
~ un ~de 1~ ~.ten 5!-lPJ.!lie t. Sa mere est ~uffrante, et 
il est Sl tetu qu ll n y a nen a faire pour qu'il prenne son 
biberon! • j3shoda resu dans cette maison jusqu•a neuf 
heures du soir. Elle donnait de temps en temps le sein au 
hebe pour obeir aux suJ>Plications de Ia vieille dame. On 
ordonna au cuisinier. de faire parvenir un pot genereux de 
riz au curry a Ia famille de jashoda. Pendant ceue 
joumCe, alors qu'elle s'6ccupait du bebe,Jashoda deman
da a Ia maitresse de maison: « Maman, le maitre avait f~t 
beaucoup de promesses; mais maintenant, il n•est plus !a, 
et' je ne veux pas remuer le passe. Mais tu sais bien que 
ton pauvre filS Braluniq est estropie. Je ne m•inquii:te pas 
pour moi. Mais ce sont mes enfants et mon mari qui me 
preoccupent, etc'est en leur nom que jete supplie de me· 
Clonner un travail - n'importe quoi. Peut-Ctre pourrais
tu m'envoyer a 'la. cuisine .• Comme Mme Halder 
n'eprouvait pas les memes sentiments religieux que son 
marl pour les B~ elle repondit: « Attends un peu. 
Laisse;~i re£lech.ir. ».~.Halder n'aimait pas avouer 
que. c ewt-son fils .cad¢t qw, parses extrangan~ de 
midi, avait cause 1a pette des pieds de K.angali. Apres 

·-; .. tout, c'etait aussi le ~de Kangali. Sinon, pourquoi 

r··.· ·-· .. 
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scrait-il passe par cette rue, souriant, euphoriqu~, sous 
l'ecrasanr solei! de midi? Mme Halder jeta Uil regard 
oblique,· a la fois admiratif et envieux, dans la ~on 
des glandes mammaires de Jashoda. Elle avoua avec un . 
pro fond respect: « Dieu t' a faite a l'image d~.unc . K.a
madhenu~ une vache laitiere divine! Le lait coule. de ·tes 
nichons a la moindre tetee. Les femmes qui sont em
ployees i_ci sor.t ~rcsque seches. Elles n'ont pas meme un 
dixieme du l;ut ~ue tu . as. ,. Jashoda erouta ce 
compliment, et repliq•.1a: « C'est bien vrai, Maman. Je 
rne souviens que Gopal a ere sevre a trois ans, et cette 
petit~-l.a n'etait x;n~e pas enc?re dans.mon ventre·alors. 
Eh b1en, mes scms etaJent plems de ltut. Je me demande 
d'ou cela vient? Je ne prends pas soin de moi, et j~ai si peu. · 
a manger! ,. La nuit, l'intarissable reseye ~ lait de 
JashoJa fut le sujt.•t de nombreuscs discussions· anim~ 
parmi lcs ·femmes de_ I~ maisorutt~. Tant ct si bien que 
mc!tne lcs homnu.-s fuurent par· en entendre parl.et.· Le 
deuxibne ftls, dont la femme etait souffrante, et dont le 
be~ d~rm~t dans les bras d~ J~oda, ponai,t un~in~ 
pamculier a sa femme. 11 :d.ifterrut de ses freres StUr un 
point!· en effet, alors que ce~-d consultaient commeil se 
devait.l'almanach avant d~ faire des enfants, et cela avec 
ou sans amour pour leurs femmes, partois tota;lcment 
indifferents, meme degout:es, ou encore prOOccupes par 
leS problemes routiniers de leur commerce, le d~eme 
fils, lui, rendait sa femme enceinte avec une ·~e. fre.:. .. 
quence, mais il etait en plus tres amoureux d'elle.Le fait 
que sa f~e soit constamment enceinte dependait de 1a 
volonte de Dieu, mais il tenait vivem~nt a ce qu'~ restat 
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belle. ll n'avait jamais trouve de moyen qui permit de 
concilier Ia beaute et les grossesses frcqucnres. Et done, 
brsque sa femme lui parla de 1' excedent de Iait de 
Jashoda, il s' ecria soudain: • Enfm! ]' ai trouve! 

.- Trouve quoi? demanda sa femme. 
- Un moyen pour resoudre tes problemes. 
- R.esoudre mes problemes ? Conunent cda serait-

il? Mes · problemes seroot resolus seulement lorsquc jc 
serai sur le buchcr funerairc. Comment rna sante peut
elle resister au rythme d'un enfant par an? . 

- Tu recouvreras la. sante. <;a, c'est une chose cer
taine. Je vi ens de decouvrir un stratageme divin. Mcmeen 
ayam un enfant par an, ta silhouette reste:ra parfaite. ,. 

Et ainsi devisalent ·le mari et la femme. l.t! marin, il 
. rendit visite a .~a mere dans sa . .:hambre, et il eut uric 
discussion serieuse avec dle. Tout '-.i'aborJ, dlc fut peu 
endine a considercr la suggestion de son ftls, m~ apres y 
avoir ren_ ecru un momen~ ellc comprit que )'idee va.lait de 
l'or. Beaucoup de belles-~ entr.uent dans cette maison, 
et par suite des inell,lctables lois de la nature, clles 
devenaient des meres. ~en tant que meres, elles s'oc
cupaient de leurs bebes .. lnevitablemcnt, elles continue
~ent a~ m~ a~i 1lo~ps que ce1a ~t pos
stble,_ et il s ~VI"31t automanquemerit que, SJ elles ne 
ceswent d'allaiter elles-~es leurs bebes, leurs sil
ho\iettes s'emp3teraieQt. :En reswtat, si les fils Halder 
couraient un peu Je jupo* au dehors, ou s'ils tournaient 
autour des servantes ~ Ia maison, elles ne pouvaient 
que s'en prendre a elles-~es: il etait naturel qu'ils se 

... mette:nt a chercher aill~ ce qu,ils ne trouvaient pas 
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chez. eux. En consequence, si Jashoda devenait Ia nourrice 
de tous les nouveaux-nes de la famille, il Suffirait de lui 
em,.oyer une ration quotidienne 'de nourriture, et· de lui 
donner des vetements neufs pour les jours de fete. .avec 
qud9~es ro~pies ~ ~ fin du ~ois. pe P.lus, tou~ sortes 
de ceremorues religteuses av:uent regulierement lieu dans 
la maison, et dans ces cas-Ia, une femme Brahmine avait 
un role important a jouer. Et enfin, comme c'etaitson fils 
le vrai responsable des malh~rs de J~hoda, ce serait Ia 
un excellent moyen de se faire pardonnt'T. · · 

Quand ?vi me Halder fit cette offre a Jashoda, Ia pauvre 
femme t-u_t !'impression qu'on lui avait donne un .porte
feuille de ministrc. Elle se mit a considerer ~ seins 
comme s'ils ctaient de precieux objt."tS. La nuit, si ;~- . 
licharan lui faisait des avances, elle le prevenait: «· Ecoute, 
c' est grice a cux que je vais faire vivre cette maispn~ .t\lors, 

- ~u ferais micux d'etrc prudent quand tu t'en scrs! · .• Cette 
nuit-la, 1:\.angali fut un pcu fiche d•abandonner ses pra
tiqucs habitue lies. Mais lorsqu'if vit 1a· quantiw de riz, de 
dal, de l~umcs ct d'huile qu'on lui envoyait, son amour 
de Gopal s'cvanouit irnmCd~~-ment; il sc traJ~fonna en 
Brahma, lc Creatcur, et expliqua a Jashoda: « T6 .seins 
ne s'cmpliront de lait que sa.tu pones uncnfant CiiiiSl<m 
ventre. Pour cettc raison, tu devras supporter beiucoup 
de souffrances. Tu es une femme vernieuse. Tu dois eue 
e~ceinte, avoi~ des ~ants . q_ue tu allaiteras toi-meme, 
c est pourquo1 la Mere D1vme t'est apparue ~vee les 
attributs d'une ~e-femme. ,. · 

Jashoda compnt bien l'argument de Kangali, et ses 
ycux sc mouillcrcnt de larmes de rcpcntir. Ellc repondit: 
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« Tu es mon maitre, mon guru. Si janu.is il m'a.nivc 
d'oublier rna place, ei de. te dire non, tu dois"me coniger. 
Quellc souffiance y a-~-il 3 enfanter ? Maman H~ldt..,
n'eut-clle pas treize enfants? Un arbre souffre-t-il de 

.__.......,.:&..""r ses fruits ? , •. L Et ~i fut etablie la regie. Kangali devint un pere 
J. p~ofess1onnd, et Jashoda une mere professionnellc. En 

· · fout, d<-:-vant. l'cx~ple. de Jac;hod~ le sccptiqu~ lc plus 
e.ndurc1 se converassa.Jt, et acceptaJt sans reserve lc mes
sage du chant religieux qui dit a pcu pres ceci : 

• Etre mere n•est pas une diost· uiset·, 
Car il ne Slf.ffll pas ci'enfantt-r . .. 

Au rez-de-chaussee de la maison Halder, dans l'im
mr:nsc cour carree, on gardait toujour!> unc dou:r..ai.nc de 
vaches, ~es, .de b<;>nne race, att~cht.~ a leurs pott-aux. 
Deux BhoJpuns, qu1les venerent conune ~icres Divine~. 
leur prodiguaient des soins extremt.mc.•nt attt.-ntifs. On 
faisait apporter a la maison des quantitcs d'hcrbc, J4: 
fourragc, de touneaux ct de mclassc. Mmc Haldt·r i-uit 
con~~c que ~eux o!l nounissl.it lcs v:tch<...-s, plus dlcs 
prodUlSaJCnt de Wt. Mais a pres<:nt, jashoJa ct.alt L"JlCOrC 
plus veneree dans Cette maison que ccs creatures sacrct..':i, 
surtout parcc ,~ue, 1~ ftls Halder engcndr.Ut.-nt dl-s rcje
tons comme s 'ils ewent 'Brahma, lc Crc..~tcur du mondc. 

· Et Jashoda les nourrissait. La vieille dame controlait tout 
avec ~ne 'rigu~ur extreme, de f~on ace que sa production 
.de lait. ne SOlt pas. compr?~i~e. Un jour, elle appeb 
Kangalt~ et lu1 par.l:i ams1: • .'t.coute, mon ftls, dans 
1~ magasm de gau:aux, tu avais !'habitude de prcpan.'T a 
manger. Pourqu01 ne te charger.Us-tu ·pas de fairc Ia 
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cuisine chez toi, maintenant, po~ que rna fille se ~
W1 peu ? Elle a deux enfants a elle, et il y en a tiP~ ici. 
Comm.· em. ~urrait-elle, apres a voir allaire cinq, ~; 
faire Ia culSme en renttant chez elle? ,. Kangalicbaran 
comprit ~a sag~ de C:S paroles; lor:sq~'il panit, les deux 
BhoJpuns lw donnerent W1e pmcee de tabac, et 
s' ecrierent: « La maitresse a tout a fait raison!, T.u' n'as 
qu'a voir_ comme nous prenons soin de noS :vaches 
sacrees, que nous traitons comme nos ~ ; ta fequJl$ 
elle,. est la mere du monde en tier! ,. K.angalicharan. se nut 
a taire la cuisine pour route G · famille, et ~ enfants 
devinrent ses assistants. A vee le temps, il fut capable de 
reussir a la perfection les mets les plus delicats de la . 
cuisine bcngalie, comme les daJs speciaux, le ~isson 
ai~-doux, Tes plats de legumes seches·a base de tronc de 
plantain. Il prepara meme .W1 curry exquis, .avec ~ tete 
d'une chevre sacrifiee au temple de Simhavahini, et gagna 
ainsi le cceur de Nabifl, cet ivrogne toujours d~o~ce, c:n 
jouant sur la sensibilire de son .estomac. Par swte~ Nabm 
lui trouva une place au temple de Nakuleshwar·.S~va. 
Jashoda sc mit a enfler comme le compte"en banque d'un 
haut fonctionnaire des Travaux Publics, a force de· repas 
,hauds, tout prets, servis a domicile. De plus, Mme Hal
der lui n!servait une ration quotidienne de lait, e:t des 
qu'elle e--.;ait enceinte, jashoda recevait de la vieille femme 
fruits et legumes conserves au vinaigre, condimc:nts et 
confirures. 

~erne les sceptiques se plur:nt a ~r q'?e. e::~t 
uruquement pour cela que la Deesse Simhavahini s etalt 
man.ifestee dans les reves de Jashoda sous la fonne.d'une 
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~~e-.f~e, un sac ~us le bras. Sinon, qui diabJe avait 
JamalS ete capable de grossesses et d 'accouchements si 
frequents, d'allaiter : intarrissablement les enfants des 
autres, et de prOduir~·.autant de lait qu'une grosse vache? 
Tous 1~ f~tasmes o scenes que jashoda lui avait inspi
res, e:- qui av~erlt . te Nabin, avaiem disparu. L'ab
S?rpaon. de ~ulanfS tels que l'akool des riruels rcli
gteux, le.hashish.et le'curry de tete de chevre hau~ent 
epice ne 'parvenait plus a exciter l'ardeur mainten~t 
assoupie de Nabin. Au contraire, il se semait envahi d;un 
sentiment .qui s::q>P:u:en~t a la pi~ ~e telle .sorte que, a 
chaque foiS qu il crolSalt Jashoda, il I appelait .. mere ,. . 
En. consequence, la ~on connut un renouveau de Ia foi 
en la grandeur ··de Simhavahini, et cc magnecisme se 
propagea dans les environs. 

I:e· res~ et la· devotion dl.' chacun pour ja.shoda 
~CVUU'ent Sl profonds qu'ellc SC vit conficr un role 
J.I?portant ,~ tous Ies riruels qui accompagnent ma
nages, naissances, ·cer~onies du fil, pour ne citer que 
qudques-uns. Les sennments extraordinaires qu'on lui 
voua.at se ponerent bient6t a ses enfams aussi : ses fils 
N~, Gopal, N~o, Bon~ha, Patel, en grandissant, 
~eorent le fil sacre, et pou;nrent ~ol~r les pelerins e~1 
VlSlte au temple. Kangali n eut pas a cnercher de mans 
~our .ses ftlles Radhafani, Altara.ni, Padrnarani. Nabin 
s empressa de leur en t:touver, et elles, chastes filles de leur· 
c~ mere, ~ veritables satis g!c!'ell~_.deYin.rent,_.s'cn 
allerent fonder un foyer pour leurs Shivas. 

J.ashoda devenait de P.lus en plus precieuse dans la 
m31Son Halder. Desornws, les belles-filles r.e pilissaiem 
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plus J'inquien:.de ~n ~o~ant leurs ~ consulter r~- . 
~ach; et ~e~~ .. ~J9U~~fils~e la m~~~t. .. 
JOuer_l~ .. _G.qpals. e:temeJLau_lit....car,_l mts~-~t 
allaires au sein de. j~J]QQ~J~~J~u.AY?J~~-a~-
r.uso~ derefUSer k"Urs avances. Les fenmes, quant a .clleS, . 
etaient contentes, car elles reussissaient a garder leur,ligne. 
Elles pouvaient porter des cholis a Ia mode, . et des 
souriens-gorge dernicr cri. Pendant SL:.Varatri, ell~ re
gardaient. des ftlrru;. toute Ia nuit, ~ devoir s~inter
rompre pour nourrir leurs bebes, et tout cela grac:e a 
jashoda. · . · : . 

ln¢vitablement, Jashoda fmit passe sentiJ' imbue .de sa 
propre importance, et commen~ a prendre· Ia liberte 
d'exprimer ses opinions. Elle euit souvent da,ns. Ia 
chambre de la vieille dame, assise et allaitant, et faisait des 
refleXions sarcastiques: 4( Les femmes sont faites: ·pour 
avoir des enfants. A-t-on jamais entendu parler. de 
consultations a domicile, d'exainens de Ia pressioq ane
rielle ou de toniques prescrits-pour une chose si natUrelle! 
Des chi~hiteuses de pr~mier ordre, j~ v?us le dis. ~
dez-mOl. Telle que vous me voyez, J'at tin hebe ~ue 
annee. Est-ce que cela aff~ rna sante ou ·ep~' mon 
la_it ~_9~!!~.ho~J~.L.E.t.l~_YQ.ila -~~~-font faite ···~ 
g!_~res_J:?:Q!!L~!I~~r.Jt:urla•tlJ~ te·n'ai vu une aiOSe ... 
s1 Vilede tQ..\.1~-ID~..YJti » . .· · ~,· · .-

A unc epoque, dans Ia maison Halder, les gan;o115, eQ 
devenant adolescents, avaient coutume de' faire .·des 
avances. aux servantes. Ces traditions change.l,ient avec 
!'actuelle generation d'adolescents. lls avaient .ete allaites 
par Jashoda, et ·voyaient en .. elle une deuxit;me ·m~. 
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Maimen.ant, ils adoptaient Ia meme attitude vis-a-vis des 
auaes servantes, et allaient plurot rOder pres de )'ecole de 
filles. Soulagees de ces attentions indesirablcs, les ser
vanteS felicit:erentja5hoda avec enthousiasme: • Joshi, t'J 

es formidable! C'est grace a toi que Ia maison encicre a 
change ! ,. , . . . 

Un jour, alors que le plus Jeunc des fus HalJcr cun 
assis en face de Jashoda et Ia reg.u-dait alla.itl·r unlXbC, d1<: 
lui parla en ccs tcrn1es: « Mon fl..ls, tu m'as apportc une 
chance miraculeuse. C'est p~ce que nt as cstropie mon 
man _q ue_j~4i- .tOI.l5. .. ¢es avantag~ ... fS.~\!~~ _ n:e~ire)u1 a 
~;,.£~-~9!~~..? ,. ~-~ahOl.l ~epond1t: • c est Ia 
votonte ae notre 1-.-1ere Smu1av uu. ,. 
· ·u et.-llr rres desireux d'~prendr~ c<mlmcnt K~ngah. 

. prive de ~ pieds, pciuvait encore joucr le r6lc dl: 
Brahman, mais Ia conversation ayam pri.s un tour sp[ri .. 
tuel, il oublia de soulever le p,rob)emc. Tout ce·ci etait Ia 
volonre de Simhav#WU. 

' •I 
·' 



Ill 

Lcs jambes de K.angali furem amputees dans les· 
annees cinquante .. Main tenant, . nous sommes arrives a · 
l'cpoquc actuelle. Durant cet intcrvalle de vingt-cinq ou, 
pour. plus de precision, trente ans, Jashoda avait .. eu 
environ vingt couches. Les quelques demieres ~ 
ne servircnt a rien,. car en qyelque sorte, l(! s6uffle 
nouveau \.lu changcment ava1f. balaye les vieilles ·.toiles 
d'arai~nec de la maison Halder. Jvlais permettez-moi tout 
d'abord dl" rdater les ~-vcncmcnt.c; majeurs des annees 
d'intcrvallc. Au debut de notre histoire, jashoda etait 
mere de trois enfants. Par la suite, elle accoucha dix-sept 
fois. Entre-temps, b. vicillc madame Halder IJlOUrut a 
son tour. La vicille fcn\me avait exprime un ultime 
souha.it: dlc avait demande qu'au moins une de'. ses 
bdles-fillcs cut Ia meme experience qu'elle. Une tradi~on 
familiale voulait que, si un des membres avait vingt 
enfants, a,lors le couple devait recommencer entierement 
sa ceremonie de. mariage, avec route la pompe _q.u)~
geaient de telles circonstances. Or les belles-fill~.· de 

' ' .- 0 • 

I 
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Mme Halder ne tcnaient pa.S a exaucer ce desir. Elles 
proresterent a !'issue d'une douzaine de bebes. Grace a 
leur ~eureux ~ ~ers tour d'esprit, e~es rcussirent a 

. convamcre leurs mans, et allerent a rnt)paal prendre les 
mesures necessaires. Tout ceci etait du aux nouvelles 
tendances qui se repandaient da~ la societe. Au f~ des 
epoques, les penseurs et les philosophes ont touJOUrs 
emp&:hc les courants du changement Jc s'insi.nuer dan~ 
la citadelle·familiale. Ma grand-mere racontait frequem- . 
ment l'histoire d'un monsieur qui venait chez elle afm de· 
lire.le magazine lineraire Sanibarer Chithi.ll n'etait pas 
question d'autoriser un tel magazine dans son proprc 
foyer!· « Des l'inst¢t ou ·1es ·epa uses, les meres, lcs fille1 
se mettent a lire ce magazine, ell~ revendiquent d'etrc 
des femmes avant tout,-et des femim-s uniquement, non 
plus des meres, des sa:urs, des epouses ! ,. Et si on lui 
demandait ce qu'il adviendrait en resultat, i1 repondait 
generalement: . ~ Elles se mettraient a faire la cuisine 
chaussures aux pieds. » • C'est une tradition qui remonte 
a des temps immemoriau.x: les nouvelles modes, lcs 
nouvelles man1es dctruisent ooujours la paix du foyer. 

. Le ~ siecle continua pendant longtemps a regner 
dans la maison Halder, mais soudain, a Ia suite J'une 
proliferation de ses membres, certains hommcs sc disso~ 
cierent de la famille eten~u~. et ii~~~n.'Tit leur:' pr~p~cs 
foyers dans d'autres localites. Cec1 etalt encore a la linute 
du tolerable, mais. ce qui' soulevait le plus d'objections, 
c'etait que les belles-filles de la vicille dame entraient dans 

~ II est interdit de bire 1~ cuisine en .port.lnt J~s ch.aussures. 
(N.d.T.) . ,. . 
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leur nouvelle famille avec des idees sur. 1a marernite ·qui 
differaient en tous points de celles de Mme Halder~ Et Ia 
vieille femme de ·protester qu'ils ne manq~ .:oi 
d' argent· ni de nourrirure, mais en vain. Le vieux iiWae 
avait con<;U le. reve secret de peupler 1a moine de Ca~ua. 
·de Halder. Mais ~ bell~.£~ de la_QQ.\J.Y~llq~ 
sJ_operesai!~l)efiant la vieill~ ~emme, elles ~-
nerent e foyer ancestral, et sutvuent leur man. danS ·.Ia · 
ville ou il travaillait. Entre-temps,. a La suite d'une .. nxe . 
entre lcs pn!trcs du temple, un~· personne ou un groupe 
que l'ori· n'etait pas parvenu a identifier avait retO'urne 
l'image de Simhavahini. Quand elle apprit·que Ia d~ 
avait detoume la face, ·1a vieille Mme Halder en .a:st le 
ccrur brise, et un jour d't!te, ayant ingurgire une exCessive · 
q~nteaefruits,d~ l'arbre a pain trop miirs, ellemo~t 
d :.me gastro-entente. . .:=:·."·: 

.· 

. I' 

I 

IV 

. Lamon avai~ rendu la paix ala vieille femme. Le 
fardeau de la vie Cta.i.t dev~u beaucoup plus douloureux 
que le passage dans l'a.Utre monde. Jashoda pleura la mon 
de Mme Halder avec wte profonde sinc6ire. Basir:i, la 
vieil:le servante de Ia maison, etait celebre en tant que 
pleureuse professionnelle, mais q uwd Mme Halder ex
pira, jashoda, qui avait perdu son rcpas quotidien, etol11U 
toutle monde parses lamentations encore plus elaborees. 
Basini poussait des ais dechirants. « 6, lviaman! OU 
etcs-vous maint.enant? Maman; vous aviez tout le bon-
. heur que vous desiriez! Vous eciez le joyau de k cou
ronne apres le depan du1maitre! C'est vous qui contr&
liez rigoureusement· tout, et qui conserviez !'unite de la . 
maison!.Maman! Quel$ ont ere nos peches, pour que 
v~us nous quittiez?. Je vous · ;vais suppliee de ne pas 
manger autant de.fnli~ mais vous n'avez ·P~ voulu 
m'ecouter! » Jashoda ~t patienunent que le mo· 
ment rut venu, .et · des .. que Basini s'interrompit pour 
reprendre haleine, elle hulrla deux fois plus fon: " Ma-
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man! Pourquoi rester ici? Tu Ctais benie! Po~uoi 
supporter ce monde perverti ? Ton trone euit etabli ici 
pour ton regnc, matS tes belles-filles l'ont repousse. 
N'est-ce pas un peche terrible quand l'arbre ~de 
porte~ ses fruits ? COmment- une femme comme toi 
·aurait-dle pu tolerer, plus longtemps une telle -perver
sion ? Et, coup fatal, Simhayahini a deooume ses regards. 
Maman, tu as compris que .. cette maison ou auparavant 
regnait Ia vertu est devenue un antre de depravation. 
Comment aurais-ru pu con:cevoir de vivre ici plus 'lollii
temps? Qu~d I~ maitre quina ce ~o~de, j'a~atS compns 
que tu voula~s l accompagner. Mais Je savatS que dans 
l'interet de ta fa.mille, tu avais decide que ton arne ne se 
separerait pas de ton corps. » jas'"hoda, tout en versant des 
lannes, pa.rla aux belles-filles: « Apportez de l1alta, et 
prenez la marque de ses pieds. Ces marques St:rViront de 
talisman a VOtre famille. La deesse Laxmi n'abandonnera 
jamais votre maison aus!ii longtemps q':le ces marques y 
seront conservees. T ous les matins, si vous leur rendez 
hommage ayant de commencer la journc!e, les maladies et 
le malheur seront c!cartes. » 

jashoda accompagm la procession funeraire jusqu'aux 
ghats crematoires, pleurant ei: se lamentant de Ia perte de. 
son employeuse. IDe retour, elle d6clara d'un ton~ 
rique: « je l'ai vu de mes propres·'yeux! Un chariot est · 
descendu du domaine celeste pour arracher des £1ammes 
le corps de la maitresse, et ill'a enlevee vers le; ciaixl » 

~rsque les de~ers ~~ et Ia periode obligato~ d~ 
deuil furent acheves, l'amee des belles-filles s'adressa a 
Jashoda: « Bamin Didi, la famille se desintegre. Lcs 
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families des deuxieme et u-Oisieme freres s' en vont dans la 
nlaison de Bdiar,hata. L:5 quatrieme ~ cinq uiem.e dtme
nagent pour aller a Maniktala Bagman. Le plus ~eune va 
ins~er son foyer dahs notre maison de Dakshinesviar. 

- Qui restera ici? . 
- Nous continuerons a habiter ici. Mais nous YOU-

Ions louer les chambtes du rez-de-chaussee. Nous allons 
. reduire notre espace <=t limiter nos frais. Nous le devons. 
Tu as servi corrune nourrice a toute Ia famille, tu as allait.C 
les enfants, et en echange, une ration quotidienne de 
nouniture a et.e envoyee a ta famille. Meme apres que le 
dernier hebe cut etC sevre, rna belle-mere a continue de 
t'envoyer des paquets de nourrirure pendant huit ans. 
Elle a fait comme ene l'entcndait, et aucun de ses fils non 
plus n'a protest.C. M2ls je ne pourrai pas me pennettre ce 
luxe plus lonF,lps. . . . 

- Qu'adviench'a-t-il de m01, Buudt? 
- Si tu pr§?an:s a ~~ et ~ tj_ens Ia -c:lls.iD.c.~..w. 

auras assez ~ur VIvre._~_k.r~-Q~ .. ~.J~? ~~ 
t-= - 'ilS . ? .. eras-tu .R2..4LR.Y, .... _;YIVent -

· - Que ferat-je? 
- C'est a toi de clecider. Tu es mere de dou7.e enfants 

vivants. Les fllles sorit mariees. D'apres ce qu'on m'a dit, 
les ~ns aidetlt l attirer les pelcrins au temple. lls 
mang~t aussi le eJuad, ct dorment ?~ la cour. Le 
Brahlnin, ton man, gagne pas mal, par:ut-il, au temple de 
Nakuleswar. ll n'y ~ pas de probkmes. Tu n'as pas de 
raison de t'inquierer. » JashOda s'essuya lcs yeux, et 
mwmura: « Laissez-moi le temps de reflechir. J'en par- . 
lerai a mon marl. » 
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Le temple de Kangalicharan etait un lieu d'adiyj.te 
trepidante. ll demanda d'un ton agressif ajashoda::;• Et 
que f~ras .. ru dans· mon. ~ple? ! . · · . · · ·. :· .> 1 ·; 

- ·Qu'est·-ce que Ia mece de Nahm y f:ut·? . f., .. :~.·: 
- · E1le s'occupe du menage, fait le prasad. Tu n'as pas 

fait 1a cuisine merqe a la. maison <k-puis si lon~ps I 
Comment· pourrais-ru te charger· du travail enonne .~ la 

. . d. . 1 ') cWSUle u tempe. · .... 
- Lt..."S rations de nourriture vont s';;.."Tetcr. Est-ce ~ue 

c' est 'entr~ dans ta petite tete, espece de: bon a ; rien! 
Comment feras-tu pour manger? ,. La ~nse de-~· 
gali rie se fit pas anendre: « Ne t'en f\J.S pas pow::.91! 

- · Pourquoi alors m'as-tu laissee m'inqUieter si ·~ ... 
temps? Le temple a l'air de rouler sur l'or, c'est vniLTu 
as tout nUs de cote pour ;_I')~ et tu as vecu en ·~ 
pendant que je me cn.--vais a travailler! • . 

- . Qui faisait la cuisine a la maison? .,. . 
jashoda eut une moue de mepris: . « Les hoinmes 

apportent la nourrirure, les feffimes font Ia cuisine.. C'est 
ainsi que le veut !'antique tradition. Mais dans mon cas, 
tou~_~!-~_l~el}v~~;.Iu .. as.sw:v.~R~~!.~.~~~.~, 
mon. ~y_@, __ ~_9rs_~~t; C~§t-~_tQi~!i_~-~-~~· 
r--;::·"- , • . . r''"'-
'-.JC g,_~J_qy~-J~nce.. » · · .. , • ·;d;, i-t 
!Gmgali n!pliqua ·sechement: « D'abord,. COmp.lCDt 

t' es-tu procure la nourriture? Conunent sera.is-tu .c:nu6e 
dans .Ia maison Halder? Tu as eu de la chance qu~oil~t'eo 
ouvreles pones, et ceia parCe q-ue j'avais perdu me5'.pieds~ 
Tu sembles avoir tOI;lt oublie, espece de garce! ';:·:.,,;, . 

· -· Garee toi-meme! C'est sa femme qui le fait vivre, 
et il ose se dire un homme ! » A ces paroles, ils ~tfen:nt 
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dans une dispute terrible. lis echangerent un flot rapide e~ 
dechaine d'injures et de maledictions, et soudain, Kan;ili 
eclata: ~ Fous le campi Je ne veux plus te voir! 

. . - . Ah, tu ne veux pluS me v~~ hein! Tres bien! •. 
{ashoda rouma. les ~ns et rarnt, funbo~. D;ulS 
'mterValle, les divers-~qw panageoucnt les revt.."IlUS 

du tcm~le avaient disCuU: de l'urgentc n&:essite de rendre 
sa F.non initiale a Ia decsse~ et on celcbrait a cet ,c:ffet un 
~d'c:xpiation dans le lieu sacre. Jashoda sc: }eta aux 
~ ~ Ja deesse. Ses seins Oasques, vi.eillis, main~t 
Wis, semblaient nc plus pouvoir conterur sa doulcur. Elle -
esperait que Ia Deesse Mere Simhavahini cornprendrait sa 
dCtn:sse et lui montrerait la .voie qui Ia sauverait de son 
malhC:ur. Trois )ours et.trois nuits dur.mt, Jashoda ~ { 
prostree dins la. cour du temple. MaiS Simh.avahini 
etle=meme ava~t du ette to\lcliee par les nouvclles modes 
c:t les changements qui etaient dans l'air, car elle ne se 
~ea pas pour appamtre en Jive a Jashoda. En fait, 
quanJ Jashoda rentra chez elle, affaiblie et trembh:mte 
apres trois jours de jeUne, son fils cadet lui dit: • Pere dit 
qu'il va habiter au temple. 11 a dernande que Nair.! et moi 
l,accompagnioos poW.. ysonner les cloches. 11 a dit que 
nous aurons de l'argent .et que nous pourroru manger le 
prasad. : . ' . . 
·· .. ~ "1e c;omprends., Oil. est ton pere? 

- n est OOucbe. :T ante Golapi est c:>ccupee a gratter 
son dos irrit.e. n now a donne de l'argent pour acheter 
des sucettes et pourqu,on le laisse tranquille. Alors je sills 
vite venu a la maison tc le dire. » 

Jashoda comprit alors que ce n'etait pas seulcm,-nt la 
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. 
ma.isOn Halder qui n'avait plus besoin d'elle, maiS,.aqssi 
Kang!ili. Ayant trompe sa faim avec w1 veire d'eau et.im· 
~or:eau d: s~. can~, e~e son:it se,plaindre aup~· de 
Nabm. C'etalt lw qw avatt mourne Ia Statue c:f:e :Sllll
~ahini, et ~res des negociuions satisfaisanres a~ lcs 
autres prerres au sujet du paruge des rerenes des jou.rs.de 
ceremonies religieuses ext.raordinaires, il avait replace 'Ia 
statue d.ms s;,t posicion initWc. A Ia suite de sc::s effortS, i1 
avait rnas.Se son corps douloureux avec de l'alcool et ayait 
fume beaucoup de h~hish. ll profCrait des menaces 
terribles a \'intention du candidat aux elections locales: 
c Tu · ne t'cs pas preoccupe de faire des offrandes ·spe
ciales. La Mere a recouvre sa puissance. Nous verro~ si 
tu vas gagner cene fois-ci. ,. Nabin etait Ia preuve vivante 
que les jours de miracles ne touchaient pas encore a leur 
fm. C'etait lui qui avait retourne la statue, car i1 avait le 
sentiment que le.s pret:~ ne fonn~~t pas ~ _front uni, 
comme les pants polittques en_ penode . pre-electoriUe; 
puis il avait un peu acquis la conviction que la deesse avait 
toumc la face de sa propre initiative. Et main tenant qu~ Ia 
statue avait rerrouve sa position iniciale, il sc persUadait 
qu'elle s'etait retoumee elle-meme. Jashoda l'aborda: · 

« Quelles betises racontes-ru ? 
- Je parle de la grandeur et de la p\lissance de notre 

Deesse ., · n!pondit-il. jashoda se .n:iontrait toujours 
agressive: « Tu t'imagines que je ne sais pas que c'est.toi 
qui l'as I:etoumee? ,. NabinJ'arr&l: « Tais-toi, Joshi! 
~'est~ pas la deesse qui m'en a doll!le. la fo~ ~ . 
l'unagmaoon ? Autn~ment comment aur.us-Je pu y am
ver? 
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, -: C'est a cause de toi qu'ellr a perdu sa puissanc~\ 
· repliqua jashoda tout. net. · 

....;. . Perdu sa puissance! Peuh! ll y a un ventilateur qui 
toume au-dessus de .ta tete, et cene brise fra:iche te fait 
plais~. Avais-ru cela auparavant? ':(_a-t-il jamais eu Uf!, 
ventilateur dans la cour du tcm~le ~ · 

. - Hum .... possibl~ ... Mcus,1s-moi, quel mal ai-je 
f:ut? Poun{UOI as-ru giche m:t vit.·, dt~mit mon futur? 

- Qu'est-ce que tu as? Kangali n'<..-st pas mort! 
- Pourquoi creverait-il? Oh, non, c' est bien pin:! 
- Qu'est-ce qu'il s'est passe? ,. 
Jashoda s'essuya les yeux, et parla d'une voix etran-

glee: . 
.,, « .J'ai DOrte, beaucoup d'cnfants, t:t c'cst pourqu01 
J etaiS la noumce pennanente chez les Halder, b rest:rYc 
d'ou le lait c<;>lll:ait a.pr<?fusi?n. Tu n'i~nort.'S rien de ceb. 
Je ne me sws JamalS ecartee du dro1t chemin. 

. - Oh,~Dieu! Tu es !'incarnation d<~ la Mere Divine! 
. - Enfm, la Mere s'est bien debrouillec en ce qui Ia 

. conceme,. a~t;e les <?ff~des,, et .. l'ador.t~on q~'on lui 
pone, nws I mcarnaoon va b1entot mounr de f:um. Les 
repas des. Halcier s'ee~nt. . 
. --:: ~ q~e t'a-t~il pns de te _dtSputer avec Kangali? 
Apres tout, c est un homrne. Comment pcnsais-ru qu 'il 
rc!agirait quand ru lui as dit que ru faisais vivre la famille? 

- C'est vrai, mais pourquoi as-ru place ta niece ici? 
-:- <;a, apres tout, c' est la volonte de la Deesse. Golapi 

allait tOUJOUIS au temple pour darshan, et elle priait des 
heur~ durant. Peu a peu, Kani:,rali comprit qu'il C"tait 
Bhazrav et qu'elle etait sa Bhairavi selon la vraie tradition 
tantrique. 
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elan de ~rosite. r u as ~i~ les petits, et de plus tu es 
une Brahmine. Reste. Mais je dois te prevenir, ce sera 
difficile pour.toi. Tu devp15 ~er une chambre ava: 
Bas~ et les aQ,~.ll tc fauqra apprend.re a t's..dapter et a 
ne pas te disputer avec ~ ~mme ni le ~ Babu, 1~ 
nouv~ maJ.tre, est d'un temperament colereux. Ce qu1 

.'J:l'arrange rien, k ~isie,:n~ filS est~ a Bombay, et il a 
~ une ~ du Cl)in.' Alors il est deja uTiu!. Si 
par-dessus ~e marche ~ y ~t des disputes, \3le mettr.Ut 
hors de lw. » ,. . · 

· Jusqu'ici, la ~~te 4e: Jashoda avait. fait sa fonun~. 
Lot'S'Jue ~ ne put Rfus eae explouee, Jashoda tit 
l'~ de ses p~ heurts avec k-s difficu1tes de 
b VJC. La chaste~ veneteeiJ~hoda, qui avait eu du lait en 
~~ce, 'lue' ~tcs Je,S. pteres du voisina~e avaia:t 
adoree, · sentalt :mamterumt que sa chance av:ut toume. 
Mais la ·nature humaine 'est un tissu de contradictions. 
~/est ~t J~'m~ents' ~les 9ue_I'on :u:cePte le 
plus difficilement de ra~er sa fierte demesurec et de 

• baisser 1a ~e avec humilite face aux epreuves que la vie 
inflige. Et ains~ toujours pleine d'ancienne ~ance, on 

· eSt sans cesse sur le pjed cfe guerre pour des futilites ; ct en 
fin de compte, ce sont les plus vils qui vous tr.Unent dans 
Ia boue. 1 

'· :. Ce fut le son de Jashdda. Auparavant, Basi.nl et les 
autres lui lechaient Ies bottcs, lorsque ses faveurs les 
interessaient. Aujow:d'hui, ·. Basini decretait sans sour
ciller: « Tu te laves· ton verre et ton assiette. Es-tu rna 

. ~nne, pour me demander de faire tes corvees a ta r::u es une servant.e, comme moi. Aucune dif-
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- _N'<?.ub~e: pas qui je ~ », cria J~h~ dans;= .. sa 
rage. MaiS la nouvelle r.naitresse la mrut a sa plaCe: 
« C' est ce que je craignais, dit-ellc .. Ma belle-mere J'a 
u;ujo~rs , gatee. E~ut<; Didi, )e ~e t'ai, ~ supp~ 
d entrer a mon servtce, c' est tal qw as decide de vemr. 
Alors~ maintenan;· occupe-toi de tes affaires, et ne f~ pas
d'histaires. • JashOda comprit qu'elle n'avait pills voix)w 
chapitre dans cette maison. Personne ne voulait; plus 
l'ecouter. Gardant ses remarques .pour elle, elle prep.arait 
et serVait les repas ; le soir venu, elle se rendait dans. Ia. 
cour du temple, et la, versait .~:~ lannes ameres~ . saris 
bruit.; Ellene pouvait meme pas soulager sa do~ en 
pleurant ouvertement. Lorsque les prieres du soir aaient 
achevees au temple de · Nakuleswar, . Jashoda ecoutait 
retentir les tambours, les cloches et les cymbales, puis ~e 
sechait ses larmes et rentrait ala maison. Elle murmUrait: 
« Aie;·pi~~ de ~oi, Mere Divine. A Ia fin, est~ ··q1J:t.je . 
devr.u m asseo1r au bord de Ia route avec un ~t bol · 

. d'etain pour demander l'aumone? ESt-ce Ia ta voloP:~~ .~ 
Jashoda aurait .pu passer le restant. de ses ~- l' 

s'occuper de la cuisme des 1-Wder et a se rendre au ~le 
pour soulager sa douleur. · Ma.is le .sort en· avait' d;ecid~ 
au~ent. · Elle commen~t a 5entir que son Z,.il~ 
pouvait plus affronter Ia vie. Elle n'arri~t pil$ ·a . . . .. ;·· Ja 
cause ~ de son eut dt:pressi£. Son esprit s'cmbrOuil
bi~ .Pend~nt, 9u'elle s'~t a la ~ine, Ia ~ 
qu elle avalt ete la noumce ~ cette rruuson Ia b.arcdait 
sans rep it. Des visions · apparaissent dans son c:sprit et se 
CO~ondent.. ~e se t;VOit, ren~t chez, el\e .. aVeC• .. sa l 
ranon quondienne, vetue d'un san bQrde d'une .J.arge . . 
~ ... . . --. 
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bande. Ses scins lui pat .lissent vidCs, amaigris. J amais c.~lle 
n' ava.ti pense que le moment viend.rait ou aucun bebe ne 
Ia reterait plus.. . , . . 
· Elle devmt dismute. EUe ptepa&"alt et servaat les repas, 
mais elle ou.bliait d~ man~er. P0'ois, elle suppliait Na~ 
· kuleswar ~hiva: c. Si Ia DCcsse Mere ne me .rappdle pas a 
~e, ~ dolS abreger mes souffrances. Tu dolS me rapPcler 
a to1. Je ne peux.plus· su~rter Ia vie. » 
· Finalement, ce fure:rit scs fils qui infonnerent Ia nou

velle maitressc de 1' etat de JashOda. 
·c ~ est-<:e que notre nourrice est malade ? Elle 

n'a pas l'air dans .son 6tat no1lnal. 
- j'ir.U .Voir.», leur assura-t-elle. . 
Son marl intervint: « Qui, c'est vrai, tu devrais. Apres 

~~t c:est un~ f~e B~e, et si quoi que ce soit lui 
amva1t, le peche .retomberait sur nous. ,. 

.La ~~ :UJa voir. Elle remarqua q~e Jashoda avait 
nus du nz.a cwre sur 1e foumeau,qu'elle avait etale un · 
P,iUl de son sari sur le sol de la cuisine, .et qu'elle s'y etait 
etendue. A la vue de son cof!?s decouvert, la dame de la 
maison s'Ccria: c Oh, ma,.~ere Djdi, mais qu'~ done 
cette tache rouge sur tc?n sem, Seigneur· tout puiSsallt ! 
Comme ce rouge est VJOlent! 
· - Dieu ~ sait ce que c'est. C'est gros, et dur 

comme un galet... d.ur c:Omme de la pierre: 
· - Ou'est-<".e qui: ne va ~? 
· · - d>mment le 4-~~? Ce1a vient peut-erre de 
taus ces enfants que ;•.ai . • res. . 
· - Quelle betise l ~ ~ ce genre d'in£lammation 

. ~ent, q~ o~.a·du lait. Mais meme ton plus jeune 
a dix ans. . . ·.. .. ; . 
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- Oh! . Le plus jeune n'est pas de ce mon<ie. fi est 
mon tout de suite apres l'accouchement, et c'est tant 
mieux. Ce mondc est mauvais. . . , . 

- Anmds. Demain., le docteur vient voir mon ~t
fils. je ·lui en parlerai, ~ ne me semble pas nomial. • 

jashoda fenna les yeux d'un air douloureux et dit: ~c.ll 
semble: que mon sein est fait de pierre, ou rempli. Qc 
ca!lloux. 11 ~· a ~uelque tern~, Ia gro~ po~t)~ 
deplacer, mats nwntcnan.t, le sem tout enuer par.ut ~urd 
et mort. .. ,. 

- Ve~-tu que jc dise au medecin de vcnir te vpif? 
- ~' ~a non, non, Boudi. Je ne pourrai jamais. ~c 

deshabiller dcvant un honune. ,. · 
Cette nuit-la, le med~in vint. En passant par·l'iriter

mediai.re de son fU.s, la dame l'infonna des problem~ .~ 
Jashoda. · .. · .. 

~ Ce n' est pas douloureux, ne brUle pas ; mais ~ . 
une raison incomprehensible; elle semble· perd.re'.son 
energie. » . . . ' ... : •. 

Le I1100ecin demanda: « Renseigt:lcz-vous ~ur savoir 
si le mamelon est crevasse et si elle a des glarides"sou$ le 
bras, comme une boule gonflee. ,. . · · . ;::·>; 

En entendant ces mots de mamelon et de boule,.•la · 
dame pensa en son for interieur: « Comme c'est Vul
g,aire ! ·~,.. C~nJ;mt, ell~ -~ J'e!ldit . sur les li~ PQ~ 
s enqu~. ·. Elle s en revmt et Sl~: « La fernme.dit 
qu'elle:presente depuis longtemps les sympt6mes <lont' .. 
VOUS parlez. . . · . · . .' .,.:., ... ;: 

- Qud age a-t-elle? · · · . · ... ·,:. ::~· 
- S1 on· compte a partir de l'age du ftls ame,:·e11e 

devrait avoir cinquante-cinq ans. .,.:: .. ·r· 
.. 
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- je vais lui prescrire des medicaments », assura le pt. \b·r c .... 1 

docteur. En sonant, il dit au maitre de maison: • ~~ [' t( (., t.t ~}I-, 
dit que votre cuisiniere .avait }ludque chose au sem. Je ·~ ~ '2.. c~ 

--aois qu'il !au~t-l;amcw:r a h&plial pow: un. £)~ Je 
nc l'ai pas exa.tJUDCC persaMellement, nws d apres ce 
qu'on m'a dit, il SC: pourrait bien que ce soit l1l_l cancer de 
Ia glandc rnarnmaue.,. Jusqu'a ces tout denuers temps,· 
1' aine des fils Halder ~t vc!4."U en plcin XVIC siecle. n 
n'avait aborde le )OC=. siecle que rres recemmem. De ses 
treize enfants, i1 avait ~lrie toutd lt!S fillc:s ; ses fils 
awient grandi,:·ou grandissaient encore, et poursuivaient 
leur chemin dans Ia vic au gre de leur impiration. Mais 
mCmc maintenant, lcs cell\lles grises de M .. Halder res
taient plongees dans l'o~ ignorance qui Iignait avant 
Ia Renaissance bengalie. n refusait toujours de se fait:e 
vacciner contre Ia verole, sous pretexte que : « La vcroit: 
s'attaque awe basses classes. Moi, je n'ai pas besoin d'etn: 
vaccine. ·Dans le( familles des classes superieures, che-z. 
ceux ~ui respectent les dieux et les Brahmins, de si viles 

· maladies ne sc: produisent jamais! • ll rcjeta avec degout 
l'idee du cancet: « Beuh! Et entre toutes les maladies, le 
·cancer! Di~ seul sai~ ce qu:on vous a dit, et ce.que.v~s 
avez compns. Prescrivez-lu1 unt: pommade, et JC sws sur 
qu'elle gue~ J~ n'a} F. !'intention d'envoyer unc 
femme Brahmine a ~'hop1tal sunplement parce que vous 

l di I . me e tes •. • . . . 
· · E.n · entendant . p,arler. d'hopital; jashoda · refusa de 
mCme, en disant:· 4! Je·, ne pourrais pas y aller, c'est 
Certain. n me serait bien plus facile d, abandonner la vic. Je 
n'ai jamais mis les pied$ a l'~opital, pour aucun de mes 
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accouchementS, ct main tenant vous voulez m'y envoyet:? ' 
C'est parce que ce sale vaurien est aile a l'hopiw qu'il 
s' est retrouve avec deux jambes en moins., » 

Mrne Halder repondit: " « Je vais vous apponer ~e 
pommade magique qu'un saddhu a priparee. Elle votis 
soulagera a, coup sur. Le furoncle cache apparaitra bi~t.Ot 
ct ecla~ra. ·» Cependant, panacee et ba~ magique. ne 
prod.utStrent pas l'effct escompte. Peu a peu, Jashoda 
perdit son appecit, et ne reussit plus a manger. Elle 
s'~aiblissait regulierement. EJle ne pouvait plU$ recou:
vnr son sein gauche du coin de son sari. Parfois elle 
sentait une briilu~,.-4:.!l~g~_fo.is_c~.~t nne aoJair 
~.:::~.~-_g~·~lbiions lui dechiraient bpeaU:' et tout le 
sem ne hit b1ent6t qu'une plaJie vive. Jashoda s'alita. .. 

Voyant cene evolution, M. Halder devine' nervewt. U 
craign:ait qu'une femme Brahrnine ne meure sous ·sc>n 
toit, et que le peche ne retombe sur lui. U'fit venir les fils 
de Jashoda, et les reprimanda: « .C'est votre me~ die 
YOUS a cleves L't S' est OCCUpCC de VOUS pendant des arti1ees 

et a present, elle est rnourante .. Vous feriez mieux de b 
reprendre ~vee vous. Vous trouvez normal qu'elle meU.re 
~~: la. m:uson d'un Kayastha, alors que vous ~ ~~ .. 

Kangali versa . d: abo.n~an~es lannes en oy>prenant: ccs 
nouvelles. ll rendit VlSlte a jashoda, etendue dans .Ia 
chambre que l'obscurire envahissait. n l'implora: .~:Ma 
femme; tu as toujours ere chaste comme Sita, a borine 
comme Laxmi. j'ai souffen pour t'avoir mal trairee •. En 
deux ans, les plaques du temple ont ere volees, -j'ai euJe 
dos couvert de furoncles, cette chienne de Golapi ·s'eSt 
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mise a toumer au tour de Nepal. ct a. fracture Ia caisse. Elle 
est partie avec !'argent tt elle a ouven Wl rnag3.!>in a 
T~eswar. Reviens a Ia maison, ct je m'occuperai de 

. tol. ·» . . · I , • 

·: 

0 jashoda 1' c!c<>uta,. puis ~e lui dit ~em: « Allum~ 
Ja lampe. » Kangali alluma Ia lampe a huile. jashoda lu1 
montra son sein gauche; nu, qui eclatait sous l'ulcere. 
· « As-tu vu cette plaie.? derrianda-t-elle. Est-ce que tu 

· te rends compte de Ia puanteUr qui s'en degage? Et que 
feras-tu de moi si w me riunenes a la maison maintenant? 
D'ailleurs, pourquoi voUlais-tu me ramener? 

0 

. ~ C' est le maitre qui nous 1' a demande. 
- Ah! Alors, le ,mai~ ne veut plus me garder ici. ,. 

Jashoda soupira, et ajou~: « Je ne serai plus d'aucune 
utilite ~ qUi que ce soi;. maintcnam. Et comment te 

0 

• debrouilleras-tu si tu tn~ reprends ? . . . ""' . ' . . . '·~ <;a ne fait neo. Je_ . .ramenerat a la matSon demam.. 
Aujou.rd'hui; je vais n~yer la chambre. Demain, je te 
r!!Prendrai,- tu peux me .croire comme tu me vois ici 
debout. ·· . 1 . 

. ~ Les g~ns .vont 'bien? n y a quelquc umps, 
Nawal et Gour 

0 

venai~~. me renclre visite quelquefois. 
Mais maintenant, m&ne eux me delaissent. 

- Ce sont de petitS salauds ego'istes, H.>us jusqu'au 
dernier. Apres tout, ~·est moi qui les ai engcndres. ll ne 
faut pas s'eronner si leur ~ur est aussi dur que le mien. 
· ... ~ Tu viend.ras demain? 

- Oui, oui, oui .je te le promets. • 
, . j~hoda sourit tout a cqup. C'etait un sourirc mela.nco
liq\le, le genr': de sourire qui va droit au ·plus profond de 
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l'etre et ·qui ranimc k"S anciens souvenirs. Elle d~ 
timidemcm: • Est-ce que tu te souviens? :. 

- je me souviens de quo~ rna chere ? 
- Tu tc souviens comme tu caressais ces seins? Tune 

pouv~ pas fermer lt.-s yeux autrement~ j'avais to.ujo~ 
un enfant sur k-s genoux, ct Ut· :;-rangee sans fm.de belies. 
anend,ait la cetec. Et en plus, je devais allaiter tous 1es . 
bebes de Ia famille du maitre. Comment y suis-je arrivfe, 
je me le demandc. 

- je me souviens J~ tout, rna chere. • A ce mornent-
13., Kangali etait sincere. Devant le corps malade, epUise 
de Jashoda, Kangali, d'ordinaire si avide, egoiste et 
complaisa.n:t, pour qui la satisfaction physique avait tQu
jours tenu la premiere place -::: Kangali avait pitie. Emu 
par une profonde tristt.."SSe, il prit Ia main de jashoda et 
rcmarq ua : • Mais tu as de Ia fievre ? · · · 

- Oui, j'ai toujours de Ia fievre.je crois·que c'estdu a 
cette infhmmation. 

- D' ou vienc cene horrible puanteur? . 
- De ma plaie •, n!pondit Jashoda, en fermant les 

ycux. Puis elle ajouta: « Peut-etre vaudrait-il mieux 
appeler Sannuyasi le docteur. ll avait gueri Ia typhoUie de 
Gopal avec ses remedes homeopathiques. . · . 

- Je vais l'~ppelcr. Je te ramenerai a l<l maiso~ des 
demain. • Kangali pm.it sur-le-champ. Mais jashoda 
n'entendit pas le claquement rigulier de sa bequille quand 
il sortiL Les yeux fermes, le croyant encore ~ Ia piece,· 
elle munnura doucement: « On racontc ·des mensonges 
qU<Uld -an pretend qu'il suffit d'allaiter un bebe pour 
deveriir there .. Regarde-moi, Les ga.wns Nepal, Gopal, 

. ' . 
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et les autres se pr00a."'llpent a peinc c.lc ven.ir me voir .. 
Quant aux ftls Halder, c'est tout juste s'ils demandcm 
con:unent je vais. Pcrsonne ne s'inquiete. • Les lesions 
multiples du sein cancereux de jashoda, ouvenes ct 
suintantes, semblaient eire de: sa peine. • Ecoutl.' .. , appc
la-t·elle, en ouvrant les yeux; mais elle s'aper~ut que 
Kangali.l'avait quinee. . 

Cette nuit-la, elle envoya Basini lui achcter un savon 
Lifebuoy, et le lendemain, elle prit un bain. Qucllc: odcur 

. na~!lde, (\Uelle _puanteur atrocc! C'est .la meme 
odeur fetJde qw se degage des carcasses de chiens et de 
chats pourrissant dans les poubelles au coin des rues. 
Pendant toute sa vie, comme elle avait d u allair.er les 
enfants Halder, Jashoda s'etait meciculeuscment <.XXupec 
de ses seins, elle les avait masses a i'huilc, ct en l.wait lcs 
mamelons a l'eau savonneuse. Ces seins qu'elle avait 
soignes avec t:ant d'attention l'avaient, en .~~~L<i~ SQ.mP~.
trahie. Elle 5e demandait pourquot:-sa·-peau lui bnila au 
coritia du savon rugueux. Malgre la douleur, elle se lava 
entierement, mais lorsqu' elle eut tennine, sa tete toumait, 
sa vue se troubla, et toUtjdevint flou autour d'clle. Sa rete 
et son corps semblaient en£lammes. Le sol noir etait froid. 
Jashoda erendit un bout de son sari par terre, et s' allon
gea. Elle ne trouvait plus la force de tenir debout sous lc 
poids Ccrasa.nt de ses seins. pes qu'~llc fut a!Jongee, ~ 
fievre Ia gagna, et · elle perdit conna1ssance. Comme il 
l'avait promis, Kangali! revint le lendcmain .. Mais en 
voyant l'eutdej3Shoda, il perdit Ia tetep ct ne sut plus que 

. faire. Enfin, Nabin vint: et hurla: « Comment ces gens 
osent-iJs s'appeler des ers humains? Voici une femme 
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. qui a "·allaire tous les bebes, et ils n'ont meme pas.~ i 
~!es d~~~peler un medecin. Je' vais chercher d~ .. · ·• · · 
Hari unmed.iatement. ,. . . . .. . . , , 

Des que le docteur Hari vit la patiente, il declara.: ... :A. 
l'hopital! -~ No~~~t, on ~·admet pas les patien~ 
danS un etat auss1 cnuque, nws Jashoda fut-~ 
grace aux efforts et a !'influence cfe M. Halder.·. · . ·. , 

« Qu'est-il arrive? Oh, monsieur le doctetir, dit.eS~ 
ce qui est· arri~e, je vous en ron jure! pleurait Kangali 
comme un pent ~on. 

- Cancer! ·. 
- Est-il possible d'attraper le cancer ~ le ~1· . 
- Que s'est-il passe d'autte? ---- · .. ·.•-' 
- ... Vingt a elle-meme, et au mains trente de. Ja 

tnaison Halder. Elle avait beaucoup de lait, monsieur le 
docteur. . · . · 

Qu'avez-vous dit? Combien en a-t-elle alla1re;s_? 
Oh! Cinquante, facilement! · :.' ;: 
Ciri-quan-te? _ 
Oui, monsieur. 
Et elle a eu vingt enfants ? 
Qui, monsieur. · 

- Mon Dieu!-
- Monsieur, dites? 

.:.~;.:. 

- .Que voulez-vous ? . 1.: .• ·' . 

- Est-ce que c'est arrive parce qu'elle a allaite. au; 
tant... . . . . .:.:.·.;~: •. <~·: 

- .Cela, nul ne peut le. di~~avec certitude. P~ 
ne co~t la cause du canCer-. Cependant, Ceue$·,.,ql,li .·· 
~ournssem beaucoup au scin. .. Pourquoi n'avez~vous 
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. pas eompris la gravi~ de son ew pi~ tOt? Ce1a n'a pas 
dii se pioduire du JO\lf·au lende:main. . . . 
. - Elle n'habitait paS avec mo.t, docteur, il y avatt _eu 

uiie dispute... -~ 

' .. - <;a va, Yai compris. , , . 
. . - .Que ~·vous d'elle? Est-ce qu e~e va. guc:nr ~ 

- Guenr? Vous p<?uvez compter les JOWS qu1lw 
. restent a vivre. Vous l'avez amen~ a la demiere 

exttemitC. Personne ne s'en tire vivant. • - · 
· ~tra chez lui ep pleurant. Le soir, afflige par 

ses pleUrs et ses lamentations, le deuxieme fils de M. Hal
der 3lla parler au docteur. Le ~n ne s'inquietait pas le 
moins du monde-pour Jashodol, mais il ~ derlal;a p~ 
que son perc l'avait mena.ce, et que fmanc1cremcm il 
dependait encore de lui. 

.. I.e docteur lui doruia une explication dCtaillee. Une 
telle chose n'arrivait pas soudain, elle ~ol.L!aft sur une · 
lo,ngue·periode. Comment cela se prodUlSalt-il? N~ ne 
pouvait le dire avec certitude. Comment pouvatt:m 
savoir s'il y avait cancer du sein? Tout d'abord, une p<:u~ 
boule app~t, et il se pouvait qu'~; se .deplacc. ~ 
elle deverwt plus dur~ plus grosse, tt s etalait largement a 
l'interieur du sein. 11 etait possi.ble que la surface de ~ 
peau devienne orange; deS lesions du mamdon. aUSSl 

6caient des ~~tOmes eventuds. La glmde sous l'aissdle 
presentait parloas une infbmmation. L'ulcere apparaisWt 
ala fin. La fievre? Elle venait en deuxieme ou troisieme 
position dans ~ degre. d'importance des syrnpt6m~. 
~ il y avait une plaie ouvertc sur le corps, la montee 
~ temperature etait nonnale, on ne la considerait que 
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conunc un ~rmpt(>rnc: sc . .'condlirl~. Toutcs cc."S explications 
de specialistc cmbrouillercnt plutot lc gar~on, et il ne put 
que demander: « Vivra-t-elle? 

-Non. 
- Alors, souffrira-t-elle longtemps? 
- · Oh, je nc pense pas que ce sera tres long a present. 
- 1-ttais si c'est sans espoir, conunent la sOignerez-

vous? 
- · Jt• vais lui pr<."SCrire des calmants, des somnifei'es, 

des antibiotiqucs pour la fievre. Physiquement, elle est 
completement epuisec. 

Ellc ne mangt.....Ut plus. ·• 
- N'avt~-vous pas appele un docteur? . 
- Si. 
;,._;, . Qud a etC son diagnosti~· ? .,. 
- ll avait dit qu'elle pouvait avoir.le cancer. U npus . 

avait conseille de l'amener a l'hopital. Elle avait refuse. 
- ·Pourquoi aurait-elle accepre d'aller a l'hopital? 

Comment serait-elle morte danS ce cas ? » · 

. Le 'deuxieme fils revint a Ia rruU5on, et fit son rapp(>rt. 
• Le jour ou le docteur Arun a dit qu'elle avait un cancer, 
si nous l'avions amenee a ·l'hopital, alors, elle auiait 
peut-eue surv~. ,. · · 

Furieuse Jc l'accusation implicite, la mere hurla: 
« Puisque ru Sais tout, pourquoi ne l'y as-ni pas amenee 
roi-meme? T'avais-je interdit de le fairc? ,. . · ; · . 

· En,quelque sorte, dans I' esprit de Ia mere et du fils,·.un 
sentiment indefinissable, une culpabilire melee de :.re-
mords se mit a travailler inrerieurement, enfla; et ~ta 
bientot comme les effervescences gazeuses qui ·i:?o'uil~ 

~ ; . . . 
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lonnent a la. surface ecumcusc des caux nou-atrcs ct 
stagilanteS. bl consciehce de leur responsabiliu! faisait 
resonn~ ces mots cLuls leur tete: ~ Elle habi?it so~ 
notre tolt. Nous ne nous sonunes meme pas preoccupes 
d'aller voir comment; elle allait. Dieu sait quand la 
maladie s'est declaree, nous ne pensions pas que c·~~ 
trop serieux. Ellene se'rendait pas compte de ce qw,lw 
amvait. Apres tout, ell~ s'~t O?Cupee de nous to~, et 
en ~ur, nous n'avons nen fa1t pour elle. A present 
qu'dle a une si grande famille, elle est partie mourir dans 
un hopital. De nombnb fils, un mari, mais elle s'Ctait 
iricrustee panni nous, ~ ainsi nous en sommes devenus · 

. responsables ... t. Que spn co~ etait ~o~uste, comme 

. nous avons envte sa saQte! Le lait coulatt slmplemcnt de 
· ses seins. jamais, pas on ~stat-tt, nous n'avons JX·nse 

qu'une telfe maladie· pouva~t 1a frapper! ,. 
Mais apres un moment, une justification plus rassu

rante s'imposa: « Qui done peut changer ~e sort ? Elle 
ewt. destinee a mouriJ• du cancer,. et personne ne peut 
. ealapper ~son ~sreneetait .. mone ici, c'est nous ui 
en senons blames. Son man et ses enfants poseraient des 
questions au sujet de sc. mort. Maintenant, nous sommes 
au-dessus des reproches. Personne nc pel,lt ricn dire. ,. 

L'ainc des Hls Haidet les rassurait ainsi, ct il ajoutait: 
« Le docteur Arun m'a'dit que nul ne peut survivre a un 
cancer. Comme Didi a eu un cancer, les medecins 
l':wraient o~; ils lui auraient cnlc..-vc lt~ S{.W et 
l'1,1tetus, matS mesne ainsi, les gens mcurenc encore du 
cancer. Regardez done, mon pere les respa~t conune i1 
se doit, car ils etaient Brahmins, et nous vivions grace a sa 
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veneration. Si Didi eta.it morte ici, nous serio~ dans . 
!'obligation de faire des pujas de penitence, parce qu'unc 
femme Brahmine serait. mortj:>Wus notre toit.. ».·, ;: ·: . 

J ashoda,. au grand eronnement de· ses doCtcurs,. Su!Ve.;. 
cut lin mois entier. Au debut, K.angal4 ses fils et Nab.in 
lui renda.ient regulierement visite, mais l'etat d~.i~hoda 
restait inchangc' - elle etait dans le coma, b ,. te de 
fievre, sans c?ru~ce. Les lesions s'elargirent, jusqu'a 
ce 9ue Ie sem enner prenne l';1pparence d'une O;lorme 
pl:ue vivc. Malgre Ia gaze chirurgicale qui Ia ·recou,Vlai; 
une P.~teur s'exhalait ~,e Ia chair en putrefaction. et 
env~t la cham~re cnnerc, comme Ia fumee parfumee 
que repand un baton d'encens en sc consumant. ·La 
premiere vague d'inquierude de Kangali se calma W1 peu. 
II fit. cette remarque au medecin-: « Elle ne reagit··pas 
quand nous }'appelons. , . . .. ~·.·:·~;: ;~1~· 

- N' est-ce pas mieux ainsi ? C' est a peine si l'op, ~t. 
end':lr~r une douleur ~ussi a~~ l'etat inconscient,.ce 
sera1t msupportable Sl elle avrut tous ses esprits.~} ·:· .. !'·. 

:- · Est-ce qu'elle se rend compte que nous venon5'la · 
VOlr? . . 

.>~ \. ~~:! >i· :· ·:.) 

-- C'.est difficile a juger. ,; ': ;::;:;i,~ . 
-· Est-ce qu'elle mange? . . . , .. 
-. Ppar des ~bes e~ 1~ 

1
goune-a-got!tte. . . ~.· : , 

- eut-on vtvre aulSI. ·' . l· ·· ~· · 

-. Pourquoi autant d'inten.~. maintenant?'• .... ~.,~,:~·:·:·.~·· 
Le docteur se rendit co~pte que c'etait l'et;at ,.de 

Jas~oda qui provoquait sa cclere in:ationnelle. ,U :etait 
furieu.x contre ]ashod; .Kangali, et to~tes les femmeS~qui 
ne prenncnt pas au seneux les ·pretl)l~ symptOOlCSj~au 
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·cancer du sein, et q_ui agonisent ~ d'arroces ~uf
frances. Le cancer finit toujours par tnompher. du mede
cin oommodu rnalade, et quiC?.nque en est attemt meurt; 

.-c'est a Ia fois Ia defaite de la saence et des docteUrs: Pour 
· traiter les sympromcs secondaires, on peut prescn:e. des 

medicaments. Si le malade ne s'~U: p~, on l~ mJectC 
du-serum, du glucose si le CO;fi?S s ~a~b~t, on l~1 ~o~ 
de }'oxygene en cas d'incapacu:e resptratOLre .. M:us ~_nest 
pas ~ible d'enrayer I' evolution du amcer,_il ~rolifere ~ 
we infailliblement. « Cancer »est un mot trcs s~ple, qu1 
sigDifie c tumeur maligne pouvant se produ1re dans 
diverses parties du ·corps •· Cctte run 1eur est to~cment 
inutile, parasiwre, et elle ~ ~evcloppe aux d~r:s de 
l'hote humain. Ses ~ques ront de dc:trU1rc b. 
partie du corps affcctee. Le ~cer s' etend ~ar mct;tstaSC, 
et reap~t m~e apres 'abla?on de, la parne ~~ereuse: 
·;;. Kangali, ne pouvant obterur. de reponse sansfaiSante ~ 
ses ~ueStions ~t. n se rendit au temple, et annonc;a a 
Nabm et a ~ fils: « .<;a ne sert a rien d'aller la voir a 

·· l'hapital:- Elle ne reco~t perso~e, n' ouvre ·pas lf:s 
'. /...--yeu,x,--ne.sai~ meme pas qw·ra et qw Vlent. Le docteur fa~t 
· tout ce qu'il>peut. · . · . . , . 

. , - Mais si ellc ~ .. ,' su~era Nabm. . 
, ~ lls ont le numero de telephone de mons1eur Hal-

der... . . . . . . . . . ~ , 
, · :'- Mais si elle vcut te voir, Kangali. Ellc a ete une 
·bonn~~ po~- toi, e}le', ~t ~ti<:remem_ devo~ee. A 
la:·NOJ.r, qw aW'alt pense· q~ ~e ~t Ia mere ? autant 
d'e.nfanlS? Son corps ..• rrws JamalS elle nc s est mal 
conduite. ]amais elle n'a ~e Wl autre honunc. ,. 
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. Apres s'etre ainsi lai.sse emponer par son emotion, 
Nabm se tut et se referma sur lui-meme, ruminant ses _ 
pensc!es. En fait, depuis qu'il avait vu jashoda --in
conscieme, et ces plaies vives sur ses seins decouvens, de 
n~mbreus~_pensees philosophiQues traversaient son-es
pnt, favonsees par t?Utes SOrtes ae stimulants, conune }e 
balancement rythme des serpents dans leur danse amou
reuse. Des pensees telles que ... II eprouvait un desir s.i fort 
pou: clle ... Dieu?. qu_ .elle. fm ignoble pour ces seins parfai~· 
f~~ts ... Mcu~ au. ~a~le tout cela! ~ corps -humain 
nest nen. Ceux a qm il fatt perdre l'espnt sont fous des le 
depan! · : .. 

Kangali n'avait pas le temps d'ecouter les conseils.de 
Na~in. 11 rejetait deja Jashoda. Il ava.it ete sincerement 
~eux P<?ur, elle quand ill'avait ~~ pour la premiere 
f01s, :e s<;nr·-la, ,c~e:: 1~ H.U~er, amst q~e .le£ quelques 
pr~~ers.Jours a 1, h?p1f:a}, ~ la ~~ uutiale de pitie 
qw l ava.tt .soul~e s ~t peu a peu el01gnee. Quand le 
~~u: lUI, ava.tt appns ,qu'elle ne vi~t pas, Kangali 
1 ava.tt ecartee de ses ~, ~ un pm~ent ~ CQ:W-. 
Les fJ.!s. de Jashoda ecuent aUSSiles Siens, ils avcuent pris 
leurs distances, tout doucement. .La mere qu'ils av2lent 
connue, une femme de forte personnalire, aux cheveux 
arranges en un <?hignon haut place, qui portait un sari 
d'une blancheur eclatante, ne h--::-semblait en rien a.ccme 
femme etfl4ue, immobile, sur ~n lit d'hopital. Le toma . 
provoque par son cancer du sem soulagea enormement. 
jashodi. Elle comprenait qu'eUe etait a l'hopital, ei a: . 
cette torpe.w:, c:n: amnesie, eta!ent causees paz:; 
drogu~ qw 1 apatsa.tent. Dans la faiblesse extreme ou ~Ue 
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sc trouvait, divaguant au fu des fantasmes de son esprit, 
elle croyait qu'un des gax)Ons Halder etait dcvenu doc
teur. 11 avait du teter son lait, ~ desireux de rembourscr 

J sa dette, il s'occupait d'~e dans ses demiers moments. 
~dant, les ~~-de _cette famille se lancent dans les 
affaires des qu'ils Ont acheve leurs etudes. Enfm, quoi 
qu'il en soit, pourq_uoi ne la soula~e:Ut--on pas de cene 
Odeur fecide· qui s' elevait de son sem ? Quell<: puanteur 
incroyable, quelle trahison t Sachant que ses seins etaient 
ses outils de travail, elle les avait meticuleusement soignes 
afin qu'ils produisent du lait. Apres tout, c'etait a cela 
qu'un sein servait - a contenir du lait. Comme elle les 
lavait bien, et faisait leur toilette avt.-c du savon de bonne 
qualire! Elle n'avait jamais pone de corsage, meme quand 
elle etait jeune, car ils ewent trop lourds. 

Lorsque l'effet d6 calmants diniinuait, Jashoda hurlaic 
de douleur: « A-a-a-a-i-e-e ,., et ses yeux vitreux cher
chaient desesperement le medecin et l'infinniere. Quand 
le medecin arrivait, elle maugteait d'un air vexe: « Vous 
vous etes bien nourri de mon lait, vous etes devenu ~· 
et maintenant c'est ainsi que vous me faites souffrir! , 

• « Elle croit que le monde entier est son nourrisson l!O, 

observa le docteur. Puis, une fois de plus, la piqure, et de 
nouveau, l'oubli, ce repos delicieux. La douleur, la dou
leur qui torture. Le cancer qui prolifere aux depens de 
l'hote hwnain. Peu a peu, la p.laie ouverte sur le sein de · 
Jasnoda prit l'allure d'un crati:re volcanique. La puanteur 
qui en emanait rendait !'approche difficile. 
, Finalement, une nuit, Jashoda sentit ses mains et ses 
pieds se refroidir. Elle sut. alor.s que la mort approchait 
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Ellene pouvait ouvrir les yeux, mais comprit qu'on Wait 
ses mains. L•aiguille s'enfon~nt dans son bras.·· Des 
difficulres respiratoires. c· etait inevitable. ·Qui etaient ·~· 
gens qui s'occupaient d'elle? Etaient-ils de sa farilille? 
Jashoda pensait qu•elle avait nourri ses propres enfants 
par-ce qu'elle Ies· avait mis au monde; elle avait allai~:.l~ 
enfants Halder afin de vivre elle-rneme. Elle avai~ allai~ 1~ 
monde · emier. Et allait-on cependant la laisser n:ioi:uif 
seule, sans· compagnie ? Le docteur qui la soignait; cel\ii . 
qui rabattrait lc drap sur sa face, l'inftnnier qui l'emmene;. 

.· ,•'i 

ra!t sur le ch~~t roulant, I•holllil\~ qui .. la p~t s~ :~ 
bucher · funel'3.1Ie, et le dom qw · bnller.ut ses ~ 
terrestres, tous etaient se5 nourrissons. Si on ·~ 1~ 
monde encier, il faut devenir conweJashoda. n faut ~ilssi 
mourir . solitaire, abandonnee de ses' amis, sans un·. iCUJ. 
(!tre que !"on puisse dire sien, qui vous tienne Ia lll:aln .. ~ <:~ 
vous mene de l' eau dans Ia bouche au demiei' moment. . '~'·t:~; 
Mais n': avait-ilpas une promesse ou uel u'un ';· .} ~ ~\1-~ 
, . ') ? . , .. ·· 't.P'-...o ...... a cet mstant u1 one.. w 1 ... r . ... ••• · • ··~:·l 

jashoda mourut cette nuit- ' vei"s onze hcures. Q.o. · .·• :. (.Ji 
telq;liOna ala maison de M. fWder, mais.il da).tiii~ . · · :i~ 
son· telephone Ia m\it: la sonnerie ne retentit pasr . >~·;•! ~:) 
Apr~ avoir ae·eJ1treposee ala morgue comme c'etaii .'.:/:'+; 

la regie~ Jas~oda Devi, femme hindoue, fut transpoi;QSe · ··· .: :,~i1 
par chariot,·comme iJ. se devait, jusqu'au lieu de.~. . ;' ·' 
cion, et :fut brulee. Le dom proceda a Ia cremation. ·To~t. · . . • i:' ' 
ce que Jashoda avait pense.s'Ctait realise. En u ~ 'FJle· 
etait coinme Dieu: tOUteS ses idees etaient executees par 
les autres .. Cette feis ne fit pas exception, et la mort. d~ 
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Jashoda fut en meme temps celle Je Dieu. Car r.n ce 
monde, uiconque tente de devenir Dieu est en fin de 
compte ~ par tous et alkndonne, solitaire, devant les 
pones de la mort. 

Texte traduit de la version anglaise. et cori'ronte .1u beng.ili. 
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