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Aux joyeux enfants nes ou renes 

, / 
Dans le beau doux solei! de la Medi terranee 



I 

"Critiquer signifie comprendre un auteur mieux qu'il ne s'est 

compris lui-meme 11 (Fr1edrich Schlegel, Carnets littera1res, 9~3) 

"Puisque nous n'avons aucune connaissance immediate de ce qui 

est en lu1, nous devons chercher a porter a la conscience ce qui 

pouvait lui rester 1nconscient •••• Nous (comprenons) le createur 

mieux qu'il ne le fait lui-meme, parce que bien des choses ae 

cette espece sont inconscientes en lui, qui doivent devenir 

conscientes en nous~(Schleiermacher) 

- "L'hermeneutique c'est ••• " aussi "comprendre J.e sens des mots 

en rapport avec les circonstances reelles-interpretation 

historique~ (Encyclopadie p.81-83, BOe~kh) 

- "L'idee dahs le symbole reste insaisissable en elle-meme~ 

'(Humboldt) 

- "La vue poetique (des choses) est celle qui les interprete 

continuellement et y voit un caractere inepuisable~ (A.W.Schlegel) 

"Analyser •••••• un syrnbole, c'est pele.t un oignon pour trouver 

l'oignon~ (Considerations de l'extase,Pierre Emmanuel) 

- "But must I needs want solidness, because/By metaphors I. :speak? 

Were not God's laws/His Gospel laws, in olden times held forth/ 

By types, sha.dows and metaphors ••••• /By calves and sheep, by '· 

heifers and by rams/By birds and herbs, and by the bloodof l~mbs/ 

God speaketh to him; and happy is he/That finds the light and grace 

that in them be~ (Bunyan, Pilgrim's Progress) 



II 

"The only way of expressing emotion d:n the form of art is by 

finding an "objective correlative 0
; in other words, a set 

of objects, a situation, a chain of events which shall be the 

formula of that particular emotion •••• ~ (TSEliot, selected prose, 

Penguin) 

" ••••• rien qui ne soit parfaitement vrai, et rien, non plus, qui 

ne nous porte au-dela de la verite simple, dans les ~imites de ce 

que l'on pourrait appeler un realisme symbolique~ (J.L. Valensi 

a propos de !'oeuvre de Camus) 

- "Apres L'Exil et le Royaume (1955), il avait !'intention 
j 

d'ecrire ce qu'il appelait un roman "direct" c~est a dire qui ne 

fut pas cornrne les precedents, "un mythe ·organise'! (Jean Grenier\ 

sur Camus) 

- " ••• s'il parle en faveur de la c}aire limite, on le reduit a cette 

parole limiteeet sans ornbres~ (Maurice Blanchot - propos de 

l'oeuvre de Camus) 

- " •••• le heros de L'Etranger ~ntretenait~avec le monde une 

connivence obscure •••• Les relations de cet hornrne avec les objets 

qui 1' entourent ne sont en rien innocentes •••• :rl n' est pas exagere 

de pretendre que ce sont les choses, tres exactement qui finissent 

par mener cet hornrne jusqu'au crime.i le soleil, lamer, le sable 

eclatant, le couteau qui brille, la source entre les rochers, le 

r~volver ••• ~ (A.R. Grillet) 



III 

- symbole (nm) (1380, lat.chret. symbolum ="symbole de foi~ class 

symbolus = "signe de reconnaissance~ du grec sumbolon, d'abord 

marceau d'un objet partage entre deux personnes pour servir entre 

elles de signe de reconnaissance. 

(II) ce qui represente autre chose en vertu d'une correspondance 

(i) Objet ou fait naturel de caractere image qui evoque par sa 

forme ou sa nature, une association d'idees "naturelle: (dans un 

groupe social donne) avec quelque chose d'abstrait ou d'absent •• 

objet ou image ayant une valeur evocatrice, imagique et mystique. 

"Un symbole est, en somme, une comparaison prolongee dent on ne .u 

nous donne que le second terme" (Jules Lemaitre) • "Le mot 

symbolisme fait songer les uns d'obscurite, d'etrangete, de ... 

recherche excessive dans les arts; 1 d'autres y 'decouvrent .je ·ne · .. 

sais quel spiritualisme esthetique, ou quelle correspondence des 

choses visibles avec celles qui ne le sent pas: (Valery) (Petit 

Robert-I) 

- Symbole: "Element ou enon_ce descriptif/narratif susceptible a 

une double interpretation.(sur le plan realiste et sur le plan 

des~idees) (Petit Robert-I) 
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INTRODUCTION 

De nombreux critiques ont remarque qu'en voulant faire 

l'eloge de Camus pour la forme classique, la precision et clarte 
c 

du style et le realisme austere de ses oeuvres sentant la terre 

sous un soleil qui met a nu les pensees les plus secretes - on a 

sousestime leur pouvoir suggestif; caractere plurivoque, titrage 

syrnbolique. On y a trop vu le soleil - on n'y a pas assez vu 

"l'ombre~ (M. Blanchet) 

Parmi les plusieurs chemins navigables qui menent au 

royaume de cette ornbre dans LELR, je me suis appuye sur la spirale 

a code binaire qui se profile par la voie_des correspondances 

continuelles entre les elements materiels et les elements moraux 

dans le texte ; c'est ce qui cree la "substantifique moelle~ le 

tourbillon de figuration "si important en esthetique~ selon 

M. J.B. Noel. 

Des lectures intensives des nouvelles font enlever 

l'illusion d'un realisme net et nous persuadent:d'uri "realisme 

syrnbolique" (J.L. Valensi)- une fois que l'on se rend compte du 

reseau de signification tisse des deux fils a coudre : le sensible 

et l'abstrait. Ce que je cherche a faire dans cette dissertation, 

c'est d'etablir aussi bien que possible (car il s'agit ici non d'une 

science exacte mais des relations souvent lointaines.n'etant 

fondees que sur un "Samana Dharma~: propriete commune) les liens 

entre les elements materiels d'un cote et les elements moraux-

spiiituels des personnages et leurs situations et destins de 

l'autre cote. Enfin on voudrait montrer ainsi comment une grande 
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partie de tout ce qui est visuel, sensible, materiel (paysage, 

climat, bruit, couleurs, objets, animaux) servent de repoussoir 

a ce qui est de l'ordre d'esprit (sentiments, pensees, reve, 

reverie, situations, quetes des personnages et l 1 atmosphere 

irnrnanente du recit lui-meme ou ils jouent leurs roles) • On 

verra que le premier accentue, met en relief, complete le travail 

du dernier, que les deux S 1 illuminent 1 1 un l'autre pour creer 

un effet global harmonieux. Mais dire cela, c 1 est reconnaitre 

l'existence d 1 une syrnbolique multiforrne qui noue les deux mondes. 

Soit une "equation" cornrne la suivante qui represente le probleme, 

selon le systeme de matrices: 

La quasi-totalite de la syrnbolique sous~jacente de LELR 

pourrait etre ainsi representee: 

Syrnbolisme animal (anim.) 
Syrnbolisme climatique (eli) 
Syrnbolisme vehiculaire (vehil) 
Symbolisme vegetal (vege) 
Syrnbolisme mineral/metallique 

(min/met) 
Syrnbolisme architectur_ale (archi) 
Symbolisme vestimentaire(vesti) 
Syrnbolisme alimentaire (alim) 
Symbolisme rupestre (rupe) 
Symbolisme technique/mecanique 

(tec/mec) . 
Syrnbolisme elem~ntaire (elern) 
Symbolisme pictural (pict) 

1 Symbolisme objectif (obj) 
: (d 1 objets fabriques) 
: Symbolisme chromatique(de 
; couleurs) (chrom) 
·: Symbolisme corporel (corp) 
:objet a fn. iconographique (icon) 
:objet e fn. fetichiste (fet) 

t 
I 
I 

I 

La femme adultere 
Le renegat 
Les muets 
L1 hote 
Jonas 
La pierre qui 

I 
I 
I 
I 
I 

pouss~ 
I 

A chaque element ou groupe materiel/sensible majeur ayant un 

inter~t fonctionnel local ou global, dans le tis sage du reseau 
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' 
syrnbolique sous-jacent du texte, on va essayer d'accorder un 

commentaire, tandis que l'on poursuit le recit. 

Comme ce n'est qu'une partie des objets et des elements 

d'ordre materiel qui est pertinente a la mise en relief du motif 

moral, on se figure une intersection et pas une ~~~Tposition · 

parfaite des deux mondes - d'ou le titre de notre dissertation. 

C'est cornrne si on essaye de dresser une carte pyrochromatique du 

corps (texte) : touee zone pertinente,c'est a dire qui semble~ 

tomber dans d'intersection mora~materielle se nous revele 

coloree selon l'intensite de la correspondenee. 

Une des caracteristiques saillantes du present travail 

est 'les nornbreux exemples paralleles cueillis en ayant puise dans 

la litterature mondiale et fournis a titre comparatif et 

justificatif. Cela veut dire que ceux-ci reinforcent nos 

arguments en montrant qu'il y a eu, en effet, des fondements 

concrets, une tradition etablie dans le monde de litterature, de 

l'emploi des syrnboles tels que ceux dont nous traitons ici, que 

nous ne les inventons pas, pour ainsi dire! Ainsi, d'une part 

on lie le present travail aux eaux-vives de syrnboles et mythes 

et en montre la perennite et d'autre part on suggere les profils 

des etudes comparees ·plus poussees vis-a-vi~'de ces autres 

oeuvres. 

Il nous conviendrait aussi d'eclaircir d'avance que notre 

tentative ici n'est pas de remonter aux pensees exactes, originales 
t 

chez l'auteur au moment de leur ecriture, les deviner, pcur ainsi 



-4-

dire, mais de nous contenter de nous proposer les dedales 

d'associations variees qui peuvent se presenter-selon la garnrne 

qui suit: (a) plus ou moins sures, (b) faisables et (c) possibles-

chez des lecteurs provenant de differents milieux culturels. Il 

faut enfin ajouter que chaque nouvelle n'a pas la meme richesse 

d'objet-emblemes, que, alors que la femme adultere ou le 

renegat ou "la pierre .•. " en abonde, l'h8te ou Jonas n'en offre 

que quelques cas - quand meme importants. 

Nous avons essaye de faire un travail exhaustif sur le 

-sujet propose et ceci:; dans chacune des nouvelles de "LELR~ 

pechant les correspondances morales-m~terielles par un "filet" 

assez finement cousu. · 

Sans nullement pretendre au niveau d'analyse et de rigueur 

du livre, je me suis inspire de la forme de ''s/z" de Roland 

Barthes. 

Vu la nature et les exigences du travail: analyse separee 

respectant L'histoire/le theme particulier (afin de ne pas les 
A _.. --·--·- -· . . . . 
m~ler)des six nouvelles, tout en rendant compte de la penurie 

relative immanente d'exemples dans certaines nouvelles,du point 

de vue de longueur des chap1tres j'ai ainsi divise rna 

di"ssertation: 

Introduction generale; (chap.I) (Etude de) La femme 

adultere; (ch.II) Le renegat; (ch.III) Les muets et L'h8te; 

(ch.IV) Jonas et La pierre qui pousse. 
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CHAPITRE I LA FEM!-1E ADULTERE 

Paragraphe~1 (LELR) 

Des les premieres phrases Camus nous plonge dans son univers 

arnbigu de "realisme symbolique~: 

"Une mouche maigre tournait ••. dans l'autocar .• 
Insolite, elle allait .et venait sans bruit, d'un 
vol extenue" (ANn1) 

Remarquable est le fait que !'auteur consacre une grande partie des 

deux premiers paragraphes a la description minutieuse des mouvements 

d'une mouche volant dans l'autobus, a travers les yeux las et 

pourtant colles a ce spectacle apparemment si banal, de Janine, 

femme inassouvie au moral sape qui voyage a travers le "desert" avec 

son mari Marcel. Rien.de plus innocent, plus commun a premiere vue, 

or au fur et a mesure qu'avance la lecture ou que se font plut~t des 

lectures de ce texte et qu'en revient le "feed-back" des elements 

moraux - les choses acquierent une luminosite suggestive. En effet, 

vue sous cet angle 'ci;.ette mouche n' est ni entree dans le recit/ 
I. , ... ~ I . ;...· 

autobus de-sa "propre volonte~,nd! par un simple caprice de !'auteur 

ni elle est la a titre d'exemple, comme un echantillon de la vie . -
entomologique du pays en question. Nous allons voir que la mouche 

met en relief et represente plusieurs choses -: de prime abord le 

silence. On dit en francais, d'un lieu ou d'unesituation 

particulierement silencieuse· : 

"On aurait entendu voler une mouche': 

Or dans l'autobus regnent non un mais plusieurs silences : celui 

entre les colonises et les colons, celui entre les epoux qui se 

sont tus ainsi que le silence interne, la vide spirituel de Janine, 

en harmonie avec le grand silence externe du desert interminable 
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que traverse les voyageurs. Puis la mouche a toujours ete un objet-

ernbleme cheri dans l'histoire de la litterature, pour d'autres 

"r~isons~:pour souligner la vulnerabilite et l'insignifiance des 

creatures humaines devant son createur/superieur que ce soit une 

force bienveillante, malefique ou indifferente. Le "Lord of the 

flies" (Seigneur des mouches) qu 1 invoque par le titre de son roman 

M.William Golding aurait ete inspire par la tradition juive ou 

Baal/Beelzebub (Hebreu: Beel=dieu, ze=de, bub=mouches)est le faux-

dieu supreme dote d 1 un pouvoir immense du mal; Zeus, couvert de sang, 

parait en personne dans "Les mouches" de Sartre et comment peut-on 

ne pas se rappeler ici ces vers irnrnortels de Shakespeare dans 

"King-Lear" 

"As flies to Wanton boys are we to th' gods/ They 
kill us for their sport" (Nous ne sornrnes qu 1 aux dieux 
ce que les mauches sont aux gar~ons cruels/Ils nous 
tuent pour s 1 arnuser) (Gloucester, Sc.I, Acte IV, 
King lear) 

Dans "The fly" de Katherine Mansfield, un pere qui a perdu son fils 

il y a six ans tue une mouche qu 1 il avait pourtant sauvee de L 1 encri-

er. C 1 est comme si par cet acte, :- E'l 1 hornrne-en s 1 appropiant le 

pouvoir d 1 un dieu omnipotent et cruel~lequel sans montrer des raisons 

satisfaisantes soustrait aux hornrnes ceux et ce qu 1 ils cherissent le 

plus - se venge du -die.u,__- s 1 egale a lui. On va voir de fois en 
"-

fois la pertinence de oe~ evocations dans le present contexte car a 

travers la tempete de sable, 1 1 autocar et les mouvements "hesitants~ 

aveugles et "perdus" de cette mouche se trouverit traduits des le 

debut la vulnerabilite, le manque de direction, 1 1 impuissance et le 

besoin de soumission spitituelle de Janine. Au mains, on a pu 

etablir la presence d'une force- fortement ressentie dans le texte -

qui rapetisse la creature et pese sur le destin humain, et qui par 
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,• 

son visage visible violent semble celle du mal. Mais on verra 

que'non seulement le moral et le mat~riel se m@lent ~ coup sQr 

dans LELR, cette rencontre a ceci d'int~ressant qu'elle-m@me se 

prete·a des interpr~tations diverses- comme dans ce cas ou on 

peut avancer autant daps une nouvelle direction qui s'avere 

't' 11 d ilo " pos1 1ve, ce e u oon. Car si on lit ces premiers ~v~nements 

apparemrnent insignifiants comme .des presages et que l'on suit 

l'amelioration progressive de l'etat moral-spirituel de Janine 

atteignant son crescendo a la fin cathartique, s'unissant a l'ame 

de la nuit et ainsi trouvant sa liberte interieure - on pourrait 

dans ce cas tres bien considerer les cabrioles de la mouche et sa 

disparution inevitable sous !'aspiration du vent comme le symbole de 

l'union des consciences obscures inachevees des humains (khanda 

~tana) a la Grande Conscience (akhanda ¥tana) ou m@me, qui sai t, .. , I 

peut-etre, comme le desir de Nirvana, la fin du desir (Camus lisait 

et admirait Q les mots de"Sakya Muni"et les vedantas- on le sait 
l.!~ 

de/'1£/Ztli'll" et le "mythe de Sisyphe" p.90. Ed. Gallimard 1942 1 1\~'r\e·~1td-
cl..respectivement). "Insolites';i les courtes vies vont et vienneilt en 

faisant du bruit mais le desert medite indifferemment sur l'absence, 

la mort, l'oubli, la paix ultime et enfin, toute vie_ disparait 

et qui est-ce qui reste pour 'le regretter? Done, observons avec un 

peu de respect et avec la sagesse de retrospection les gambades de 

cet insecte jusqu'a ce qu'il disparaisse. Pour le moment, notons: 

aussi 1' appui que prete a notfre derniere constation, celle 

privileg;iant 1' angle du grand principe statique - le se'dentaire, 

(symbolise par le desert) ou toute frivolite et futilite d'action, 

de vie (symbolisee par la mouche) se soumet -l€.lien 

fntertextu.el fourni par la phrase suivante recueillie de "La pierre 

qui pousse" du m@me livre : 
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"Un minuscule avian aux ailes transparentes et ~ 

la fr@le carcasses insolite dans ce monde sans Age ..• " 

Notons -y la ressernblance frappante1 et dans la pensee et dans 

!'expression et l'emphase sur le caractere sacre, inviolable,de ce 

monde sans Age (desert/foret d'amazone) et la vie,profane (mouche/ 

avian) • 

Para 1 : La mouche vole "dans l'autocar aux glaces pourtant relevees" 
, 

(VEHI) • Figurons-nous la situation: Janine, prise dans la cage de 

sa vie, de son mariage, se traine comme une pelerine sans foi ni 

espoir. Malgre elle, elle a du accompagner son mari, vendeur 

/ 
d'etoffes a travers le Sahara. Contre ce plan moral, etant donne 

la nature fortement allegorique - de ces recits modeles d'apres les 

paraboles quand bien meme qu' ils le seraient sans "la! mora~ -

l'autocar dans~ta femme adultere~ se transforme alors dans le 

vehicule symbolique du voyage de vie. On aurait lieu,-de penser ici. 

- QQ~-theme du Chariot de Temps avec l'etre humain incapable de 

s'echapper a son sort, incarcere la-dedans. "Le chariot de 

Juggernaut" est monnaie cburante meme dans la litterature 

occidentale depuis longtemps. Au moment commode on va etayer cet 

argument. La mouche s'affaire dans l'autocar "aux glaces pourtant 

relevees~ Remarquons le mot pourtant, mais avant cela souvenons-nous 

de l'emploi de "porte" et "fenetre" depuis la bible : La porte 

etroite de Gide, le poeme "Hieroglyphe" de Charles tros ("J'ai 

trois fenetres a rna chambre/L'amour, lamer, la mort/ ••• Froids 

vitraux~et;.). Ces images indiquent surtout un choix. De mArne, 

ici, les glaces relevees representeraient (i) un choix negatif/ 
l-e. <->tdQ d~ \1 ,, 

stoic/bouddhiste,de terrniner~cm vi~ou (u) plutot positif : 

l'option de s'ouvrir ~ l'appel du Grand Esprit et de s'y perdre ~ 

travers la nature - ce dernier semblant plus puissant a la lecture 

de la fi.n ou Janine goO.te a la maniere de "Radha'; de son "adultere~ 
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qui n'est que la communion avec l'immense arne liberatrice de la 

nature nocturne. Enfin en voulant raviver les arguments et montrer 

l'unite de la structure profonde de tous les mythes modernes de ce 

type, nous dirons que l'autocar et la mouche remplissent ici la meme 

fonction que la cage et l'oiseau dans des litteratures mystiques 

selon une symbolique universelle mais surtout orientale. La 

structure binaire autocar/mouche ou cage/oiseau suggererait alors 

la paire corps/Sme. Les glaces relevees de l 1 autocar (ou la cage 

ouverte) suggereraient la deliverance, la fin du desir, la mort, et 

leur fermeture la vie insolite qui y bourdonne, le desir, le mal de 

vivre. Dans une chanson du mystique indien Lalan fakir on a ces vers 

"Comment cet oiseau inconnu entre et sort-il de cette cage ••••• En 

brisant la cage mon oiseau s 1 echappe on ne sait ou": evidemment cet ·) i 

oiseau n 1 est nullement d 1 interet ornithologique. Dans "la duchesse 

de Malfi" Webster dit cette phrase"~ur bodies are weaker than those 

paper prisons boys use to keep flies·in ••••• " (Nos corps sont plus 

faibles que les prisons de papier dont se servent les gar~ons pour 

y garder des mouches) et si enfin on se rappelle comment Camus lui-

meme a trouve sa mort dans un accident de voiture, tous les liens -

entre objet et esprit, arne et corps, vie et fiction, nous sautent aux 

Para 1 "La mouche frissonnoit ~ chaque rafale du vent sableux qui 
crissait contre les vitres" (ELEM/CLIM) • 

Des le debut du recit, le vent, des fois soufflant assez violemment 

pour s 1 averer une tempete de sable saharien, agit, presque personnifie, 

comme les monstres mythiques ou comme les Furies. Il "crisse" 

(grince les dents) contre les vi tres, "hurle'; "avale" 1 1 irrnnense eten~ 

due, s 1 evertuant ainsi a empecher le progres des voyageurs et·ceci en 

deux fa~ons : (i) il menace de fr~iner le progres du vehicule 

(autrement dit l 1 espoir de survivre et de renaitre chez Janine) en 

y resistant et (ii) il obscurcit en jetant du sabL§ sur: les vitres 
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et aveuglant Janine, tant moralement que physiquement (puisque la 

clarte de et la confiance en la vie vont s'estompant pour Janine). 

En effet rappelons-nous ici que le theme de l'orage ou la tempete 

a ete cheri dans la litterature depuis ou meme avant la Bible. 

Dans "Jonas" (L'Ancien Testament) desobeissant a l'ordre du 

Seigneurs de se rendre a Nineveh, Jonas, voulant s'y echapper, prend 

un bateau pour Tarshish. Mais "le Seigneur envoie un grand vent sur 

la mer ou se dechaine alors une tempete epouvantable qui menace de 

casser en deux le bateau" (Jonas, l'A.T., ed. King James, trad. de 

l'anglais). Dans "La Tempete" de Shakespeare, dans les contes de 

fees, dans les folkores et mythologies, dans L'Oiseau bleu" de 

Maeterlinck, les elements faisant rage contre un voyageur, aventuriei 

ou pelerin determine, sont presque toujours dotes d'une vie ou une 

signification surnaturelle : colere divine/diabolique, les obstacles 

poses par les esprits de la nature ou les forces du sort. De meme, 

l'epreuve morale a laquelle est soumise Janine se trouve traduite 

ici par l'emblematique du vent dont les variations d'intensite et 

les fonctions susdites servent a souligner les doutes, les 

apprehensions et l'etat perdu de ce personnage. 

Para 1 : Tout comme les elements, le climat proprernent dit, lui 

aussi est en harmonie avec les tons sornbres de la vie interieure des 

personnages, surtout Janine. Done, ce n'est pas le printemps 

apparente a la vie en fleur, en rose, rnais bien sur, l'hiver qui est 

le temoin de ce voyage : "la lurniere rare du matin d'hiver" (CtiM/ 

ELEM) La froideur, le silence, le manque d'empressement qui caracte-

risent la relation entre Marcel et Janine acquierent une couleur 

plus foncee dans l'atmosphere hivernale. La raison estd'ailleurs 

associee au "mecontentement": John Steinbeck a meme nomme un de ses 

romans" L'hiver de notre rnecontenternent~' d'apres la source 
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.P-\~o.~ 
Shakespearienne (t ,.,.._ ..,:;l III)· (Annexes) • Les "levres molles" et les " 

~ 
"yeux morts" dans le "colloque sentimental"~ de Verlaine marbhent 

dans "le vieux pare solitaire et glac~~ Dans "P&que~'de 

Strindberg, l'atmosphere lourde et triste chez les Heyst est accomp~·· 

agn~e d'un climat severe dehors qui ne se degage, s'ameliore que 

lorsque le credi teur Lindkvist amorti t magna""nirilement .-leurs-~---'>--.:::::.. -

--dettes-: tout de suite les rayons de soleil penetrent dans la 

chambre anim~e de joie des personnages soulag~s-- g•est la 
/. 
res~tec-.t-i-on.· Certes, l'hiver est apparente au declin general, age 

et tristesse.Notons en plus ici l'element "la lumiere rare~ on en 

1 « par e au paragraphe 2 et en comparant les vers d'Eliot (de voyage 
,, / 

des ro~mages)a ce texte-ci, plus tard (voir para 8) 

~ 

Le symbolisme vehiculaire, c'est a dire, la possibilite de 

voir dans l'autocar une dimension mythique liant celui-ci a un 

chariot (de Temps)'' devient plus forte quand on lit "a grand bruit 

de t8les et d .. ~-~§_.$._:if.:!.\l}{_.l~....Y..e..h.ic.ul.e_ roulait" (VEHI) • Les metaux, le 

grand bruit, le mot gen~rique "vehicule" effa<;ant la modernite de 

l'autocar et surtout "les essieux" (remontant au 13e siecle, Moyen-

age, au latin "aissil") evoquent le char antique__,voiture lourde 

et bruyante a marche penible, lente comme le temps qui s'eternise 

pour Janine. Encore notons l'homonymie dans le groupe d'essieux= 

desj9S/=des cieux, "des cieux le vehicule roulait'; y ajoutant une 

dimension, qui depasse le contexte immediat. Considerons aussi ces 

lignes de Bacon sur la vanit~ humaine "The fly sat upon the axle-

tree of the chariot wheel and said, what a dust do I raise~ (La 

mouche s'asseya sur l'essieu de la roue du chariot et cria combien 

de poussiere je fais soulever)tirees des fables non d'Esope mais de 

Laurentius Abstemius. La Fontaine aussi en fait l'echo-sonore dans 
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s~s fables (Livres VII)! Etant donne l'etat moral abattu de Janine, 

"le char" se justifie aussi dans le sens o~ il s'agirait du 

vehicule qui transporte les charognes. Dernierement, vu l'histoire 

recente de l'epoque, ou pe~t meme penser a un char moderne dans le 

champ de bataille qui est la vie de Janine, soldat blesseP-.dans le 

desert de vie. 

Para 1 Alors le chariot ou la caravane de notre nomade continue a 

progresser, mais l'important, comme le disent certains, n'est ni le 

vehicule ni la destination, mais le chemin. "A chaque defoncement de 

la chaussee, elle le (Marcel) sentait sursauter contre elle~ 

Inutile de dire que le chemin/sentier la rue et le fleuve jouissent 

d'un certain prestige aupres des ecrivains, pour !'evocation du 

voyage spirituel. D'o~ le chemin de ~~haprasthana (Mahabharata) 

le chevalier d'Yeats "Cast a cold eye/on life on death/Horseman pass 

by" (Jette un froid coup d'oeil/Sur la vie sur la mort/Passe 8 

chevalier) court le chemin de la vie et dans "The Road not taken" 

(Le chemin pas pris) Robert Frost l'utilise explicitement et 

elaborement "Two roads diverged in a yellow wood etc." (Dans une 

foret jaune divergeaient deux chemins) De meme, la chaussee et les 

defoncements indiquent le vecu et la vie qui reste a vivre pour 

Janine avec ses vicissitudes, surtout le nadir qu'elle creuse' 

lorsqu'ouvre le recit. 

Para 1 "Soudain on entendit le vent hurler et la brume minerale 
qui entourait l'autobus s 1epaissit encore" (ELEM/CLIM). 

Constatons comment continue le symbolisme du vent - agent a la fois 

ralentisseur et obscurcisseur qui joue le contrepoint parfait a 

l'etat moral de Janine mis a nu par ces phrases contradictoires qui 

jalonnent son monologue : 

. ' . ; i 



"Non, elle n'~tait pas seule (Page 13)~ "Non, il (Marcel) 
ne l'aimait pas (page 30), "Non, elle ne surmontait rien 
(p.31)" etc. 

Associ~ au symbolisme du vent, il y a aussi la brume qui cause, 

voire, incarne le mystere, le hasard, la confusion et la nature 

al~atoire de ce qui attend Janine au bout du chemin. En sus il y a 

ce qui nous parait un tuyau tres important, c'est que la brume, au 

d~but du voyage, est "min~rale" avec tout ce 9:u' elle a de seclle, , 1 , 

froide, inanimee, dompt~e, battue. Nous verrons plus tard comment 

ce c8t~ mort de la nature engage une controverse pour la supr~matie 

avec une serie d'objets v~g~tale, jusqu'ici hors de la scene. 

Para 1 "Sur les vitres le sable s'abattait par poign~es comme 

s'il ~tait lance par des mains invisibles. La mouche ••••. s'envola": 

par cette phrase Camus met un terme a la symbolique d'une 

~v~nement mur de signification. Lorsque la violence de la tempete 

atteint son summum, la mouche s'envole comme si "les mains 

invisibles" la raisissent d'un coup vif comme l'~clair. Souvenons-

nous ici de la "lumiere rare~ On y verrait alors une structure 

symbolique a trois couches : l'obscurite avoisinante s'efforce de 

lecher la lumiere rare: le vent veut emporter la mouche: la mort/ 

la liberte absolue appelle et. la vie/l'ame resiste faiblement. On 

en a discute longuement plus haut, disons seulement que1 en quelque 

maniere que l'on l'interprete, le vent indiquerait l'instabilit~, 

le doute. Meme en "James" (1.6), Bible,le Seigneur dit "celui qui 

(se) doute(de moi) est comme une onde de lamer rabattu et chasse 

par le vent." N'oublions pas que sans etre croyant Camus a quand 

meme savamment puis: dans les Ecritures aussi et les titres et les 

r~cits de LELR en temoignent eloquemment. 
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Para 2 "L'autocar ralentit et semble sur le point de stopper. Puis 

le vent parut se calmer, la brume s'eclaircit un peu et le vehicule 

reprit de la vitesse"(VEHI). Des que disparait la mouche, l'autocar 

steppe, puis recommence a rouler tandis que le vent et la brume 

s'affaiblissent accordant du replit aux passagers, car le pire est 

passe. on lit aisement le bon presage moral (B) deja code dans 

la serie materielle (A) : 

(A) Qbstacles 7 ralentissement du vehicule ~ stoppage (obscuri te 
riaturels 
complete)~ le-vent se calme, la brume s'eciaircit ~reprise 

du trajet 

(B) la mort dans l'ame de Janine- Cl: grand ennui, mecontentement, ,. 

solitude - le pire etat moral ou elle se demandera "ou me poser?lL 

espoir, appel entendu a l'oasis - paix et delivrance. 

Alors le ciel se degage un peu et "Des trous de lumiere 

s 'ouvraient dans le paysage noye de poussiere'~- (ELEM/CLIM) • Partob..t 

dans ce recit, cornrne la paire eau/arbre d<'•.un c8te et sable/rocher/ 

mineraux de l'autre c8te, la lurniere et la poussiere, cette opposition 

binaire fonctionne dans une maniere subtile et importante. 

Influence probablement de la tradition chretienne, l'auteur decrit 

le paysage cqrnrne un cadavre noye de poussiere jetee "par poignees" 

(supra) sur lui, tout cornrne Janine elle-m~me s'affaisse sous le 

fardeau des ennuis et des annees luttant centre ceux-ci pour ne pas 

etre enterree de son vivant. On verra que, effectivement, la 

poussiere la "poursuit" jusque-dans l'hotel. Mais ala fin c'est 

la lumiere - syrnbole de resurrection, de la liberte a jamais 

conquise, meme s'il s'agit d'une lumiere stellaire, une lueur nocturne 

-qui l'emportera. Il nous conviendrait d'invoquer ici un ecrivain 

que Camus admirait et m~me un dont, cornrne on l'a pretendu, il s'est 



laiss~ inspirer dans les "Noces~ ne serait-ce que pour le style-~ 

savoir le Chateaubriand d'Atala. Dans la ladite oeuvre, Chactas 

dit ~ l'enterrement d'Atala "Prenant alors un peu de poussiere dans 

rna main •••.. je r~pandis la terre de sommeil sur un front de dix-huit 

printemps (p.134, ex.G.F.). Le grand poete TS''Eliot a pu dire en 

deux vers dans les Quatre quatuors (Canto II, Little Giddings) 11
: 

Dust in the air suspended/~1arks the place where a story ended" 

(La poussiere flottant dans !'air/Marque L'endroit ou a fini une 

histoire) La poussiere (=pousse+hier, voyons l'homonymie et la 

paranomasie dans le mot) endott, la lumiere ravive. 

Arriv~ ici, le d~sert commence d~ja a pr~senter des soupcons 

de vie et "Deux ou trois palmiers greles et blanchis qui semblaient 

d~coup~s dans du m~tal surgissent dans le vitre pour disparaitre 

1' instant d' apres (VEGi) . Tenons compte du fait que pendant ce 

temps Janine se rappelle les deux souvenirs de sa premiere jeunesse. 

Dans le paysage obseur auo pass~ surgissent deux ou trois deux 

souvenirs, tandis que cette topographie interne de !'esprit de 

Janine trouve son double dans le paysage sec et solitaire peupl~ ~~ 

par-ci par-la de rares arbres. De toute facon, il s'agit ici de la. 

premiere apparition de L'Arbre, du grand symbole v~g~tal qui,comme 

on l'a constat~ plus haut, combat !'aspect min~ral, inanim~, mort--

et d~ja nous y semmes! Parce que les paldmiers ici sont (a)"greles" 

(fro.giles) (b) "blanchis" (s~ch~s et domin~s par le voisinage 

hostile) (c) visibles seulement quelques instants et (d)apparemment 

"d~coup~s dans du m~tal". Tout cela les vide de vigueur, de vie 

et ~tant donn~ !'identification explicite que fait Janine entre 

elle-meme et L'Arbre dans le recit, on voit tout de suite le gouffre 

moral ou se trouve Janine a ce moment. Ces arbres miroitent son 

/ 
exil avec tout ce qu'il a de d~pays~, d~racin~, chetif, tari, 



moribond. Ce n'est qu'a l'arrivee a "L'oasis" que "L'Arbre de vie" 

commence a dominer le paysage et de meme, Janine ecoute son appel 

de l'au-dela, d'une immense joie de vivre. 

Para-4 "Le car •••• progressait sur un plateau pierreux, desole, qui 

au depart du moins, etendait ses lignes droites jusqu'a des horizons 

rougeatres" (ELEM/RUPE) . Ces phrases reoapitulatives du voyage 

physique portent ainsi des indications mal vo.l):ees sur le tZoyacje 

moral de Janine, a travers sa premiere jeunesse et son mariage 

avec Marcel. "Le plateau pierreux" traduit la durete et les 

vicissitudes sur la rout~ de' sa vie actuelle, mais ce qui nous 

semble egalement notable, c'est que Janine est bannie, exilee du 

royaume de la maternite et ne trouve, connait evidernrnent pas d'autres 

sources de consolation, autre sujet d'affection, Faute d'un 

renouvellement, iajeunissement de soi, et d'une assurance spirituelle 

de quelque chose de plus libre, plus vaste que sa vie piegee, son 

esprit stest tari, son monde s'est assombri. C'est pourquoi alors 

qu'au debut les horizons paraissaient "rougeatres~ refletant l'opti­

misme, la vie en rose, et que "des lignes droites" dominaient la 

scene avec ce que celles-ci ont de clair-avec le passage de temps le 

chemin pierreux est devenu "desole~ 

Si, dans cette symphonie du moral et du materiel, le paysage, 

tout en etant un element passif, contribue ses apports, l'autre, 

plus dynamique, a savoir le venn en donne dav.antage. Ainsi apres un 

debut tranquille et agreable "le vent .•• s'etait leve et ••. peu a peu 

avale l'immense etendue" (ELEM). Remarquons surtont le verbe "avaler" 

que regit "le vent" - faisant penser a une force implacable de la 

destin~e qui comrne un monstre immense a fait disparaitre les ' 

decalages d'espace et de temps, les sucant d'une soif prodigue dans 



sa bouche: c'est la fatalite inexorable et inechappable. Mais 

' d'ici bas, Janine, plongee dans cet eclipse moral essaye de recon~"' 

querir son "irnrnen,se etendue" (sa liberte interieure) perdue au 

vent·· du sort. 

' Il est interessant de noter que de temps en temps une etin-

celle illumine dans ce texte non seulernent les etats spirituels 

des personnages isoles rnais celui des groupes et peuples - en 

l'occurrence les colonisateurs et les colonises. Done le voyage 

pendant "une nuit blanche" nous fait planger au-dessous de la sur­
(CHROM) 

face. L'oxy:·m~ ou plut5t l'adjectif de couleur est a noter. 

Partout dans le le texte, contrairernent a la tradition occidentale 

{et chretienne) , la couleur blanche porte une connotation plut8t 

negative, signifiant le vide, l'absence, la mort, la distance. On 

entrevoit alors, qu'il ne s'agit ~as seulernent l'histoire d'une 

blanche femme, Janine, rnais parallelernent, de l'histoire socio-

politique du pays a cette epoque-la {Algerie): ent~~~ les transac~. 

tions cornrnerciales le dialogue spontane s'etant tu, les Francais 

et les autochtones naviguent en silence dans le rn~rne autocar 

'('!dans le rn~rne galere"/"in the same boat") tout en se rnefiant les 

uns des autres. C'est la "nuit blanche" car la nuit est tornbee 

sur le pays dornine par les blancs. Ou bien est-ce que Camus perce-

vait deja l'arrivee de la fin du colonialisrne. On peut y fournir 

des arguments. Plus tard "Janine se sent trop grande, trop epaisse, 

trop blanche pour ce rnonde ou elle venait d'entrer" {Para 23) - et 

on entend sonner l'avertissernent de DH Lawrence a la lecture de 

"Moby Dick" : "Doorn! Doorn! Doorn!" {La ruine! La ruine! La ruine!) 

(ie glas sonne pour la civilisation occidentale/blanche, la baleine 
t' 

blanche rnourant dans l'ocean de Ternps(histoire~: En~in la couleur 



blanche evoque aussi la veillee mortuaire, car on met d'habitude 

un linceul blanc sur le cadavre. 

Para 5 - "Marcel voulait savoir o~ se trouvait la malette 

d'echantillons ... Elle ..• rencontra un objet dont elle decida qu'il 

etait la malette" (OBJ) • Ici on a pour la premi~re fois un "objet" 

fabrique proprement dit (on en trouvera un tas dans la boutique 

arabe plus tard) et conformement aux fondements de notre argument 

central, on peut voir dans cette malette la somme totale faite 

des transactions effectuees pendant une vie depourvue de sens 

spirituel, c'est a dire une philosophie de vie profondement 

materialiste, m~~ bassement materialiste qu'a Marcel. M~me Janine 

se consid~re une fois dans le recit comme une malle, ne sachant' 

11 0~ se poser'! Aussi, les marchandises contenues dans la malett~ 
' .. 

peut symboliser egalement l'ensembe de vices et de nouveau~~s ·_ 

qu'apporte le colon avant l'arrivee du pr~~:re;...et en ~effet est-ce 

une simple coincidence que le pretre dans> 11 le renegat" arrive 

juste apr~s ·Marcel le marchand dans la femme adult~re si on. se 

rend compte de l'ordre des nouvelles dans LELR? 

Un des ~oyageurs se distingue, c'est le soldat qui 0 portait 

un Kepi de toile bise sur sa face tannee de chacal 11 (VESTI/COUL) : 

cela doit retenir notre attention particuli~re. Nous avons d~s 

le debut note comment les couleurs utilisees dans le recit comme 

dans la peinture (et les tons des clefs musicales creent elles aussi 

les humeurs et les images visuelles ••• ) indiquent ou souligne 
i, 

l'univers profond des etats spiritueis des personnages ainsi que 

!'ambiance dominante de l'histoire. Ici "bise" (un brun tirant sur 

le gris) est plein de suggestivite·car on sait que dans une .. I 

variante de "la femme adult~re" Camus avait explicitement fll!.14 Jt\0~~ 
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/ 
"Anubis'· (Dieu egyptien a t~te de chacal qui am€me les morts au 

monde souterrain) lui souriai -t'· et non" le soldat-chacal lui 
/ 

souriait~ En mythologie egyptienne on parle longuement du "sombre 

empire~ des "sombres rivages" (l'enfer) ou Anubis, dieu de cimetiere 

.·accompagne les morts(voir Annexesl. Done, c'est comme si Anubis, 
4 

en guise du soldat, amene Janine, arne presque-morte au pays sombre 

et 1' y laisse dans un etat pi toy able. f·1ais Anubis est aussi 

' medecin, guerisseur. Aussi l'espoir n'est-il pas tout a fait 

annihile pour Janine. Pourtant notons comment un simple "kepi 

de toile bise" par sa cou~eur et sa position (couronnant la t~te 

du prince de l'obscurite) communique !'intention de !'auteur : 

suggerer comment la vie est devenue fardeau et la maison un tombeau 

ambulant que porte Janine, hantee par les sentiments morbides a 

ce moment du recit. 

Para 8 - En voyageant Janine fait le point de ce v-oyage/s.a.vie et on 

a des aper9us interessants sur son esprit a travers les choses 

qu'elle nomment pour caracteriser ce a quoi elle s'attendait et ce 

qu'elle brave dans le voyage reel "Elle avait craint la chaleur, les 

essaims de mouches, les hOtels crasse~.r pleins d'odeurs anisees • 
.._. 

Elle n'avait pas pense au froid, au vent coupant, a ces platea~·~ 

quasi-polaires, encombres de moraines" (CLIM, ELE~1,ALIM, ANIM). 

Ce qu'il nous faut comprendre ici, c'est que malgre le verbe 

"craindre" exprimant le desir d'eviter les elements de la premiere 

serie, ceux-ci sont, retrospectivement pour Janine, redevenus 

plutOt positifs, dans un sens relatif. Car elle aurait alors ep 

les contacts humaines, vu des signes de.vie, tire quelque reconfort 

de la chaleur. M~me les mouches sous-entendent de pareils group~ 
' 

I 

des humains causarit et rompant le silence dans des hOtels ou ils 

se reunissent; les odeurs anisees auraient apporte le feu de la vie 
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bouillante(~ la diff~rence de ce voyage sans destination/ arr@ts/ 

couleurfgoutj aromej son/dialogue ... ) La sensualit~ frappante 

de chacun de ces termes contraste vivement avec ceux de la 

deuxieme s~rie. La passivite et l'extrAme dependance qu'a Janine 

de son mari,. au lieu de faire d'elle une aventuriere qui demande 

de Marcel, de sa vie, ce qu'elle vent,, en a fait une esclaYe, un 

bagage. Aussi est-elle au "pays froid" du "vent coupant~ sur 

des "plateaux quasi-polaires encombr~ de moraines" (d~bris d~pose 

par les forces naturelles) - tout cela ne refletant qu'elle-meme, 

capitve,passive, inconsolable. Au fait, comme on l'a dej~ constate 

l'angle de !'inspiration bi~lique, si pertinent dans !'analyse 

de ces recits, fait voir l'ombre des rois .mages en quete de 

leur salut, leur epiphanie. Ce pelerin, spirituelle, passe ~ 

travers des conditions materielles si semblables que celles que 

bravaient les rois mages, telles que TSEliot les decrit dans 

"The journey of the Magi" que nous manquerions au devoir en ne 

pas citant ces quelques vers ici : "A cold coming we had of it/ 

Just the worst time of the year/For a journey and such a long 

journey/The ways deep and the weather sharp/The very dead of winter/ 

There were times we regretted/The summer palaces on slopes, the 

terraces/And the silken girls bringing sherbet" ("Ce fut une 

arrivee froide/Justement le pire temps de l'annee/Pour un voyage 

et un si long voyage/Les chemins profonds et le temps vif/Au 

coeur de l'hiver ••• /!1 y avait des moments ou nous regrettions/ 

Les palais d'ete sur les pentes, les terrasses/Et les jeunes 

filles satinees nous offrant du serbet"). Grosso modo, dans 

les deux cas, ce sent les tentations du gQnfort centre la ve~tu 
I 



dans les epreuves en route du salut, qu'affrontent les pelerins. 

Para-8 - La deception de Janine continue "Elle avait reve aussi 

de palmiers et de sable doux~ Elle voyait a present que le 

desert n'etait pas cela, mais seulement la pierre, la pierre 

partout, dans le ciel ou regnait encore, crissante et froide, la 

seule poussiere de pierre comme sur le sol ou poussaient seulement, 

entre les pierres, des graininees seches" (VEGE,ELEM,RUPE). ce 

passage est si riche, prometteur, pour notre analyse qu 1 il 

nous convient d 1 abord d 1 en avoir une presentation tabulaire 

* Palmiers (a) debouts; droits1 
forts mais flexibles 
(b) symbole du triomphe de 
la vie, de la fecondite 
(c) enracine 

* sable doux (a) legerte 
(b) finesse (c) douceur 

* Pierre (a) durete (b) ardite 
(c) lourdeur (d) gisant par 
terre (e) tranchant sur les 
pieds (f) deracine (sans 
vrai contact avec le sol) 

* poussiere (a) absence de vie/ 
des vivants (s 1 accumule alors 
de la poussiere) (b) la 
deuxieme mort da_ns la desirite-1 

: gratipny-.::{p~.la pierre a' !o.. : 
1 pous~iere) · 1 

~--------------------------------~----------------------------~-----~ 

Done nous avons une fois de plus une riche serie de symboles qui 

se scinde ve~ticalement en deux sous-series:ce dont Janine revait 

et ce qui lui est arrive. Bannie du royaume de la maternite 

(palmier), de douceur et de tendresse (sable doux), elle n'a 

trouve que "des pierres partout" et meme cet etat cede le champ 

a un autre ou.elle se desintegre peu a peu (poussiere), s 1 interro-

geant, comme elle le fait, si 1 1 on a pu du moins rester en une 

seule piece, serait-ce que comme un rocher solitaire. Encore, 

ni le "sol" ni le "ciel" (c 1 est a dire, ni la vie du 
DtS·s 
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vie spirituelle jusque-la absente) ne lui offre de repit 

veritable a present, mais l'espoir se profile a travers des 

"graminees s~ches" qui germent ~algre les alentours. Cependant, a 

la fin c'est 1-'espritde la nuit · descendant du "ciel" et l'emportant 

~ur la poussi~re du "sol" qui aura la voix finale au chapitre, pas •· 

"les graminees seches" (plaisirs charnels avec ses limites) terre-

a-terre. 

D'un interet particulier dans ce recit, de meme que dans 

"le renegat, est les valeurs connotatives du sable. On vient de 

constater qu'il peut porter, affecte de l'adjectif "doux" et 

dans un contexte specifique, une charge positive. Mais en general 

sa fonction serait plut5t de contribuer a bAtir les images de 

futilite de l'action, passage de temps, obstacles et !'effacement 

des signes de protestation de la vie. Lorsque la portiere de 

l' autocar est ouverte, du sable entre ,''leur criblant aussi t8t _ 

le visage de mille grainslde sableJ'(ELEM). En effet, vu l'univers 

moral qui s'esquisse dans cette histoire, il est pertinent de 

nous rap~eler ici les expressions etablies suivantes en francais: 

"semer sur le sable (un engagement/une action inutile)" et 

"grain de sable (un evenement qui gene un processus) • Outre que le 

fait materiel que l'autocar a dft s'arreter au milieu du desert, 

son carburateur ayant ete bouche par du sable, on peut y voir _ 

l'allegorie de la futilite des efforts humains pour etre heureux, 

car au lieu de glisser sans accr..ocs, on rampe sur le sable et la 

pierre alors qu'il pleut du sable du temps sur les voyageurs pour 

les y noyer. D'ailleurs !'association entre le sable et le temps 

est universellement connue. On dit "sable du Tern~" (sands of time), 
l 

"les sables mouvants du Temps (Quicksand of time) et le sablier 

(horloge) fonctionne a l'aide du sable. 



Para 9 - Pendant la panne du vehicule, des bergers s'assemblent 

autour et observent les ·.myageurs : "des formes drapees se tenroent 

irnrnobiles. Sous le capuehon du burnous et derriere un rempart de 

voiles, on ne voyait que leurs yeux" (VESTI). Sont dignes d'atten~·-~ 

tion dans ce recit les termes qu'utilise Camus pour se referer aux 

autochtones (bergers, chauffeur, nomader, marchands), c'est cornrne 

s'il s'agit des objets: "formes drapees~"le burnous~ "capuchon~. 

"voiles" etc. Mais comprenons ceci qu'ils sont vus a travers l'oeil 

de Janine, femme bourgeoise du petit marchand francais en Algerie 

de cette epoque-la. Puis ces usages metonymiques-norr~er le v~tement 

pour la/les personne(s) la-dedans ou dessous, traduit l'alienation 

des colonises [''alienation:tnad. de l'allemand Entfremdung, Hegel et 

Marx: Etat de l'individu qui par suite de conditions exterieures 

(economiques, politiques, religieuses1 cesse de s'appartenir, est 

traite cornrne une chose.'](Petit Robert-1) La barriere psychologtque 

entre les conquerants et les conquis est mise en relief par 

l'abondance de et l'insistance sur des references descriptive~-­

souvent aux depens de la personne-des capuchons des burnous qui 

voilent_le visage/la t~te. S'y ajoute bien sftr le mystere d'une 

autre civilisation inscrutable que le colon a du mal a decouvrir. 

Illuminons davantage notre argumept a la lumiere de ces vers d'un 

grand poete du m~me siecle, a savoir TSEliot qui ecrit dans "The 

Waste Land (what the thunder said) ": "Who is the third who walks : ·, 

always beside you?/ When I count, there are only you and I together/ 

But when I il..ook ahead up ... /There is always another one ••• /Gliding ·.··· ¥ 

wrapt in a brown mantle, hooded~ (Ce que dit le tonnerre, La TerEe 

Desolee: "Qui est cette troisieme qui marche toujour a votre cOte/ 

Quand je compte il n'y a que vous et moi ensernble/Mais des que je 

regarde devant moi •••• /Il y a toujours guelqu'un d'autre .•• /Planant 
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envelopp~ dans une cape, capuchonn~") . Dans le pr~sent context, 

cet "autre", ne serait-il pas le colonis~ - dent l'ombre tombe 

entre Janine et Marcel, femme et mari, femme et homme,le colon 

et sa suivante muette - et qui leur fait haute car ils ant ~t~ 

injuste envers lui? L'accusation muette des etres subjuagu~s, se ..-

cachant derriere les voiles, reste une image puissante dans ce 

r~cit. "Les yeux~ seule partie visible et voyante en meme temps, 

eux aussi fonctionnent comme des objets d~tach~s, isol~s. Ils 

questionnent sans paroles le droit des envahisseurs du pays. 

Para 10- "Janine fut frappee ••• par l'absence presque totale de 

ba~~ge~:· (OBJ). Meme si l'on parle ici de l'absence de bagaqes 

des Arabes, on en parle quand meme et il nous importe de constater 

ce point parce que tandis que les Arabes voyagent les mains vides, 

les francais sent encombres de leurs nombreuses marchandises 

contenues dans une malle, une canti~ noire, des ballots et une 

malette d'echantillons. Alors, ces "bagages" pourrait egalement 

signifier, comme on l'a suggere plus t~t.suivant notre ligne 

d'argument, avec le mat~rialis~foncier dont survit celui qui 

doit vendre, avec aes· accessoites elabores>-~et compliques sans 

lesquels ne peut vivre ce vendeur-consommateur, le poid de peuhe 

colonial. C'est peut-etre aussi le fordeau de la civilisation 

occidentale classique avec ses lapyrinthes de structures et 
/ 

complexite, :ce--·tr~ne qui asservi t le francais autant que libere 
a~ec 

1 'Arabe yagabond sur la rue lf}a·. facon et sa philosophie simple 

de vivre :la vie. Nous avons un cas ici des "bagages sans 

voyageurs" (Marcel et Janine et leurs semblables) centre les 

"v~yageurs sans bagages~ (les autochtones) 

Para 10 - Cependant, parmi les objets peu nombreux que detiennent 

les voyageurs indig~nes, Janine trouve "des b§tons noueux" (OBJ). 



Cela doit retenir notre attention. Les noeuds correspondent aux 

noeuds du tronc d'un arbre, temoignant de l'age du dernier. La 

simplicite et la sagesse irnrnanente dans la culture arabo-berbere 

de !'Afrique du Nord resultent de ses origines bien anciennes. Un 

baton sent d'appui a un vieillard sage qui ·marche -~~e contraste 

entre la "rnalette d'echantillons~ objet grossier, moderne produit 

d'une civilisation jeune et l'histoire incarnee par "un 

baton:roueux~ p:rodUit de sage sse et produi t pour les vieillards, sages­

nous est evident. Ces deux objets conti~gus, dans le rnerne vehicule, 

ernettent des signaux distincts les uns des autres lesquels nous 

ont permis de nous rendre compte de l'agencement binaire des deux 

cultures en question. 

Para 10 - Apres avoir repare la panne "le chauffeur revenait. ~·.•.:.-. ·: 

Seuls ses yeux riaient au-dessus des voiles dont il avait, lui 

aussi, masque son visage" (VEST!) • Bien que 1' on ai t une fois parJ,:e 

des fonctions des voiles, capuchons etc., ceux-ci acquierent plus 

d'importance lorsqu'il s'agit du "chauffeur du vehicule~ un enigine 

rendu possible par "ses voiles" autant que par sa stature : lui 

detient le sort des uoyageurs, lui seul connait le chemin a prendre. 

La question du destin de l'histoire algerienne n'a jarnais cesse de 

faire penser Camus, et si on se rappelle des oeuvres ou le pilote, 

le guide, le "path-finder~ enveloppe de mystere, semble indiquer 

un chemin qui n'est pas seulement un chemin de pierre ec sol - cornrne 

"la jeune fille a la barque" de Gauthier, - on n'aurait pas tout a 

fait tort d'attribuer aux rires silencieux et airs rnysterieux du 

chauffeur personnage allegorique, une connaissance secrete de 

l'avenir du pays dont il detient "la clef~ 

Para 11 - Lorsque les voyageurs de l'autobus reprennent leur 
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voyage apres la panne "Le moteur toussa, puis expira ... longuement 

sollicite par le demarreur il tourna enfin et le chauffeur le 

fit hurler a coups d'accelerateur~ (MEC/TEC) A remarquer ici la 

personnification ou presque des pieces, organes vitaux~' de 

1' automobile. Les verbes attribues au moteur ( "tousser'; "expi'/er•; 

"solliciter" et "hurler") ainsi que la serie demarreur - accelera-

teur-moteur suggerent un reseau symboli9ue representant le , 

mecanisme de l'elan moral et physique (la lutte morale et physique 

de non seulement Janine et ses semblables mais generalement, les 

gens du pays. Peut-~tre qu'il y a une·suggestion de l'energie, 

pulsion sexuelle aussi. Au fond c'est l'elan vital qui reprend 

chaque fois comme le feu, c' est "1 'elan de foi, d,' esperance 

et d'enthousiasime (Taine)" qui exige que la voiture doive rouler. 

De toute facon, ce type de figuration jalonnent la litterature 

moderne : "le tramway nomme Desir" qu'a pris Blanche Dubois dans 

la piece de Tennessee Williams, la Lisiere (la locomotive traitee 

comme une maitresse bien aimee et la sensualite et animalite 

seduisante de cette machine, symbole des instincts de base, dans 

la B~te Humaine de Z_ola' QJ.L.~..le -"Dynamo"'IJ d' 0 I Neill sy~boli:sarit p elan 

vital. 

Para 12 - Enfin "on entrait dans L 1 oasis" (ELEM/CLIM/VEGE). 

Pen avant cela, a l'entree de l'oasis, des enfants ont accueilli 

l 1 autocar/Janine, en dansant, frappant des mains.t'oasis,c'est le 

~ymbole par excellence de 1 1 abri.moral/spirituel, paix, fertilite 

et maternite par son trt6mphe sur l'ar~ite avoisinante. Il offre 

au voyageur un bonheur, mais un bonheur epheme~e. ee n'est pas 

pour arriver a l'oasis que le voyageur-pelerin entame son voyage: 

il veut son salut, sa foi, sa liberte non seulement du malh~ur 

mais du bonheur fragile. Done nous savons deja que ce n'est pas 

dans l'oasis proprement dit que Janine va trouver sa paix, mais 



c 1 est en en sortant la nuit qu'elle eprouvera 1 1 humeur eternelle 

du ciel nocturne. 

Para 13 - En entrant seule dans la salle de 1 1 h~tel a 1 1 oasis 

Janine trouve " ••••• unlit defer, une chaise peinte au ripolin 

blanc, une penderie sans rideaux, un paravent de roseaux •.•.• 

lavabo couvert d 1 une fine poussiere de sable ••.. murs nus et 

blanchis a la chau;x:"- (OBJ/ELEM/MET). Considerons le tableau 

ci-dessous 

:--o5]et ______ sous=entend7attendultr-;---------Erouv~1=r------------
l ' ' ' . !lit confort, douceur : un lit de fer , 
:chaise bonne finition : une chaise peinte(groissiere); 
:penderie rideaux(decence,intirnitE~): la "pendaison. ouverte" ~ : 
lparavent/ resistance, durete habits des roseaux(fragiles> .• J 
:lavabo proprete poussiere ( la mort qui Ja $.Uli..':9 
: mUrS deCOr 1 COUleUrS _ - .. '. - nUS 1 SanS COUieur: 
: r (le vide, le neant) : 
I • t I 

~---------~--------------------------~------------------------------1 

Done taus les objets nommes ici sont dotes d'une valeur negative 

refletant l'etat triste de la vie (conjugale) de Janine. Les 

objets, par leur durete, insensibilite, manque d 1 imagination et 

de raffinernent, voireJpar leur grossierte, par 1 1 usure - et leur 

manque de variete, manque de couleur, par leur blancheur et 

penurie squelletique miroitent fidelement le decor interieur de 

l'esprit de Janine. 

Para 13 - "Elle ne savai t ou poser son sac, ou se poser elle-meme'! 

(OBJ/CORP) C1 est "1 1 insoutenable lourdeur" de l'etre. Elle 

commence a ou finit par se considerer comrne un objet, un bagage. 
=-·-

Certainement la liste d'objets dans la chambre qu 1 elle dresse 

mentalement influe sur son esprit et en rend un plus. Pour 

cette "intruse dans la poussiere~ l'interieur est fini. Tant 

qu 1 elle ne re~oit pas 1 1 assurance de sa place eternelle en dehors, 



dans le cosmos, elle ne trouve pas de sens dans le piege de 

l'interieur, ou elle n'a ete qu'un objet de plus. Comme le 

colonise,la femme, elle aussi, est victime d'une alienation 

qui la reduit dans un objet que l'on pose ou deplace a son gre. 

Para 13 - Ensuite elle voit "une sorte de meurtrH~re ouverte sur 

le ciel •.• Elle attendait, mais elle ne savait quoi •••• sourde 

aux bruits~ ••• de la rue •••• plus consciente ••.• de cette rumeur de 

fleuve qui venait de la meurtriere~ (OBJ) L'image paranomastique 

du mot "meurtriere~ eh tandem· avec la chose elle-meme, offre un 

aper9u sur les pensees de cette femme. La meurtriere est une 

fente verticale, une ouverture pratiquee sur le mur. Linguistique­

ment le mot evoque le meurtre/la mort. Puis il y a le groupe 

"ouverte sur le ciel~ Done le cri de Janine a l'au-dela pour une 

paix, une verite durable qui l'assurera a enfin elicite une 

reponse, "cette numeur de fleuve" (de vie) qui lui arrive par la 

meurtriere comme un message rassurant. Lachambre de l'h8tel 

est la cage/prison de sa petite vie de desirs limites, la 

meurtriere indique la mort de ce passe et la ~umeur de fleuve la 

promesse d'une renaissance, comme si en s'y baignant elle se 

rajeunirait et ne vieillirait plus dedans. "Le ciel est par-dessus 

le toit" de Verlaine, un croyant, n'est ceperidant pas ecrit d'une 

humeur radicalement differente; nile "Voyage a Cythere" de· 

B~udelaire: il s'agit toujours le regret de la purete, fraicheur, 

et innocenc~ perdue et l'attente ou la reclamation pour une . 

renaissance, un rajeunissement. 

Para 13 - Se tenant debout, seule, et ecoutant la brise passant 

a travers les palmiers Janine "revait aux palmiers droits et 

flexibles et a la jeune fille qu'elle avait ete" (VEGE=CORP). 



Apres des suggestions qu'il fallait dechiffrer, enfin, l'auteur 

nous aide a atteindre des terrains solides, car on a ici la plus 

explicite image, metaphore (in praesentia) vegetale/arboricole par 

laquelle il identifie Janine avec l'arbre de Vie (le palmier dans 

la culture semiotique/du Moyen-orient) qu'elle avait autrefois ete. 

La nostalgie d'une vie libre pleine de vigueur et de jeunesse 

insouclan±~· se manifeste dans cette image. Dans "calamus" 

(Leaves of Grass) Whitman ecrivait "I saw in Louisiana a Live-Oak 

tree growing/All alone stood it •••• /uttering joyous leaves of 

dark green/And its look, rude, unbending, lusty, made me think of 

myself'! (Calamus, Feuilles d'Herbe : "J'ai vu en Louisiane un 

chene qui poussait/Debout tout seul/ •••• poussant des feuilles vertes 

fence de joie/Et son allure, rude, intransigeante, vigoureux 

m'a fait penser de moi") Dans le poeme "Verkundnung (DieWartedes 

Engels)", de Rilke, le refrain est "Du bist aber der Baum" (vous 

etes pourtant l'Arbre) est un hommage a la bien-aimee que le 

poete nomme "L'Arbre~ Xeverentiellement. En "Peer Gynt" d'Ibsen, 

Peer GYnt donne serenade a Anitra, habitante de desert en ces mots 

"Anitra thou art the palm-tree's must/That know I now full well 

(Anitra,que tu est le palmier /J'en suis convaincu). 

Para 14 - Descendant a la salle a manger, Janine decouvre que 

"Sur les murs nus, on avait peint des charneaux et des ·pa·tm'iers~ 

(PICT/ANIM/VEGE) Rien de plus attendu dans le Sahara! Or, selon 

notre systeme d'analyse, ce choix de l'auteur est susceptible de 

porter une autre couche de signification. En effet, etant donne 

que les palmiers demeurent, enracines dans le sol et que les 

chameaux ne vivent qu'en voyageurs ces deux symboles traduisent 

peut~etre la dynamique des rapports de force entre les desirs 

profonds contradictoires de Janine : voyager en souveraine comme 
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une nomade sans attachement quelconque et, en s 1 enracinant> 

s 1 epanouir cornrne un arbre qui exprime son "voyage" autrement, 

malgre sa position apparernrnent statique - c'est a dire, connaitre 

l 1 ame de l 1 arbre qui a sa propre paix, reussite sans devoir 

toujours se deplacer a la quete d 1 urr.·Bens. 

Para 14 - En .so~tant de l 1 h0tel "Ils longeaient un petit jardin 

public plante d 1 arbre poudreux'! (VEGE) Nous avions signale yers le 

debut que parallelement a la lutte entre les forces captrices et 

liberatrices entre lesquelles oscille la vie de Janine, il etait 

declenche une symbolique simultanee dont on2se rend conscient de :~ 

la l~tte ~htre les elements vegetaux et mineraux et les resultats 

de ce concours portent la marque de la lutte morale, du paysage 

interieur de l'esprit de Janine. Done les arbres restent toujours 

"poudreux" et "mineraux" (" •••• memes arbres mineraux" meme 

paragraphe) - pas succulents, juteux, glorieux dans leur triomphe 

sur ce monde hostile. On sait alors, que ni 1 1 oasis actuel des 

relations passageres, le foyer, ne pourra tout a fait apaiser la 

soif de Janine ni il y a pour elle de retour aux1:beaux temps tels , 

qu 1 elle a vecus au jadis. Et nous nous attendons inconsciernrnent 

ou consciernrnent cornrne dans le theatre, a un "deus ex~machina "pour 

la delivrance de Janine de .cette impasse morale. 

Para 15 - Le couple entre une boutique arabe et nous semmes 

alors inondes par une serie d 1 elements dont le syrnbolisme afferrnit 

considerablement les liens entre le moral et le materiel. Prencns 

les un par un : " ••.• des tourniquets de cartes postales~ (OBJ) 

Au contexte de notre nomade, le mouvement circulaire des tourniquets 

ou s 1 etalent les images couleureuses dans les cartes, evoque,la 

retrospection, la meme chaine de souvenirs ininterrompus qui ne 

cessent de preoccuper ,Janine. c 1 est le Kaleido_?cope de memo ires 



tournant perpetuellement et colorant un present pale, fade - pour 

Janine. Puis Janine voit des "tapis rouges et noirs~ (OBJ) 

Souvenons-nous roman celebre de Stendhal dont le titre, la aussi, 

porte des significations qui depassent le modele simpliste : rouge-

armee, noir-eglise. Ce qu'il faut comprendre, c'est que "rouge 

et noir" est le nom d' un jeu, de hasard, et dans notre cas ce jeu, · l 

' 
c'est bien la vie de Janine. Le code binaire de couleur (rouge/nair, 

blanc/nair) est cheri en esthetique et en litterature. En 

particuler l'esthetique arabe prise le motif de damier. Asaad 

Arabi, peintre et critique d'art a dit "I,.'ambiguite egalise le 

negatif- et le positif (resultant de l'hesitation du spectateur qui 

regarde tantot une couleur (fond) tantot l'autre (forme)). L'ordre 

du damier convient a certaines matieres ••• aux tissages des 

tapisseries •••• Lorsque celles-ci sont colorees de teintes 

complementaires, elles donnent l'impression de se "casser" lorsque 

le spectateur se deplace, participant a son tour a cette mouvance 

ambigue~ En effet1 Janine~ornrne on l'a deja vu, en discutant 

des oppositions : lumiere/poussiere, interieur/exterieur, sol/ciel, 

pierre/palmier, palmier/chameau, sable/eau, etc. avec ce que celles-

ci ont de symbolique, jusqu'avant la fin.-oseille entre "une mort 
~ . 

dans l'ame et une esperance de connaitre une vraie liberte durable. 

Ensuite on trouve que "le sol (dans la boutique) etait 

encombre de sacs et de petites caisses emplies de graines 

aromatiques~ (VEGE) Le contenu des sacs ainsi que leur position sur 

le sol, terre-a-terre, suggerent l~existence, la vie tout a fait 

mondaine des personnages majeurs : le cycle de vie avec la 

germination, la croissance et le retour au sol "encombre" a jamais 

du meme fardeau(t.-f.''Thou art a box of worm-seed, at best but a 
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salvatory"repository") of green mummy-what's this flesh~ 

("Tu n'est qu'une boite de graines de vers, tu n'es au mieux qu'un 

d~p5t de la momie verte - qu'importe cette chair?") (La D~chesse 

de Malfi, J.Webster). 

Viennent ensuite des symboles tres puissants. "Sur le 

comptoir, autour d'une balance aux plateaux de cuivre etincelant 

et d'un vieux metre aux gravures effacees ••••• Marcel ••••• ouvrit 

la malle, montrait les ~toffes et les foulards, poussait la 

balance et le metre pour etaler sa marchandise~(OBJ) Au plan 

individuel la balance indique le calcul inevitable de gains et de 

pertes- dans ~a v"ie, le bilan spirituel qui se prepare dans 1' esprit 

de Janine, qui, comme on a appris, aidait son mari a 1~enir 2es 

livres~ Mais au ~iveau de la collective, la balance indique aussi 

la question de la justice socio-politique. Non.seulement la 

balance est le symbole par excellence de la justice, "le vieux 

metreaux gra"ilures effacees" semble, lui aussi, suggerer le bon sens, 

la mesure - liee a la notion de justice. Done, lorsque Marcel 

d'une main pousse ces deux objets, on a !'impression que c'est le , 

colon, qui, en se moquant de la justice et la mesure, etablit son 

empire dans un pays vaincu, tandis qu'il y etale de l'autre main 

ses marchandises. 

. . 
Comme le symbolisme du gateau de noces dans Madame Bovary, il est ' 

impossible de ne pas se rend!e compte ici "des pains du sucre 

entame au sommet" (ALIM) que Janine trouve dans la boutique arabe. 

Le pain, c'est pour le chretien la chair de Jesus, la vie et le 

"entame au sommet~ c'est la vie rongee, mangee par l'ennemi, le 

Temps. Puis decrit dans un etrange style est cet evenement cornme 

s'il etait attendu et ceremonieux, important " ••.•• quand le vieux 

marchand posa la thed_ere et dit bonjour•: (OBJ) 
L'arabe ne boit pas 
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le vin, rnais la theiere d'ou il verse le the fait penser au 

"Saki" qui sert du vin de vie; rnerne le Dieu a ete decrit cornrne le 

Saki par des poetes perses. En arabe 1"saquiya" signifie'"irriguer~ 

Tout cela ne presage-t-il pas, cornrne d'autre petits evenernents 

balisant le recit, la prornesse d'une satisfaction spirituelle 

pour Janine qui arrive a la fin lorsque le ciel lui verse l'eau 

de la nuit? 

Para 20 - Du fort, ce que voit Janine du pays et du paysage 

"les terrasses biteus et blanches de la ville arabes ••.• ensanglantees 

par les taches rouges sombre des pirnents" ·{ QIROM) ~ont les couleurs 

du drapeau francais! "L'escalier du fort etait long et raide, 

malgre plusieurs paliers de terre battue~ (ELEM) De la "terre 

battue" du pays vaincu est bAti le fort de l'orgueil arabe dont 

l'escalier est long et raide a rnonter pour les etrangers - on ne 

pourrait jarnais vaincre entierernent un peuple. 

Para 21 - Jarnine se trouve face a face a l'enig~rne qui est ce pays 

rnais cela aussi traduit l'enigme de son destin "Tout autour un 

troupeau de drornadaires, rninuscule£ •••• forrnaient •••• les signes 

sornbres d'une etrange ecriture dent il fallait dechiffrer le sens" 

(ANIM)- et nous essayons justement de le faire! Litteralernent et 

rnetaphoriquernent ne s'agit-il pas ~·arabesque cree~par les bosses 

des charneaux: (\.("'\ (\/\ ~ ? Sterne 1 'a utilise en Tristram Shandy(~. :\ ;; \) v..... ~ ew<xu, 
et Balzac l'a reproduit en "La peau de chagrin': Bien sfir1 cornrne 

Camus l'indique lui-rnerne, c'est i~ ligne sinueuse du sort de Janine, 

toujours ignorant sa position, sa raison d'eere dans le rnonde, 

l'adresse de sa vraie rnaison. 
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Para 23 - "Le soleil net et sans chaleur d~cline vers l'ouest 

qui rosit un peu tandis qu'une vague grise se formait A l'est~ 

(ELEM) Les soleils du colonialisme se couchent alons que renait 

l'Est. On a d~jA parl~ de Moby Dick et son interpretation superbe 

par DHLawrence. Est-ce alors une peinture syrnbolique et 

schematique de ce fait qu'apprehende Camus, lui aussi? Mais 

admirons comment, dans ce cas, il a lie la vie et le destin des 

individus A ceux des peuples, le microcosme au macrocosme de 

l'histoire. 

Para 29 - Enfin Janine, sous le ciel nocturne goOte a san adultere 

sans p~che, qui l'unit aux elemen~: "Des guirlandes d'etailes 

descendaient du ciel noir~ (ELEM) Pareille aux rois mages Janine 

est arrive a son salut. "Guirlandes" porte la nuance de tout ce 

qui est amical et accueillant par son usage social et religieux. 

Done "des guirlandes d'etolles" est une construction tres reuiss.ie 

ici - c'est cornrne si, la nature ouvre enfin ses portails et 

felicite,accueille, initie Janine dans son culte secret de liberte 

et joie infinie. Notons aussi le motif mythologique dans l'union 

des el~ments ciel et terre ou Janine s'identifie a la terre, au 
~ 

> 

principe horizontal, fem1~in .= "L'instant d'apres, le ciel entier 
' J 

s'etendait au-dessus d'~le, renversee sur la terre froide"(ELEM), 

avec toutela nuance ssxuelle et signification spirituelle profonde 

dans cette image ~ternelle. (Annexesl 

5 
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CHAPITRE-II: 

(Le renegat ou un esprit confus) 

"Le renegat" se distingue des autres nouvelles dans le 

E~cueil par sa technique speciale de narration en ce qui conce,rne 

la forme : un brusque debut conformement a ce que l'on nomme de 

"in medias res", suivi d'une longue retrospection ("flashback"), 

elle - m~me oscillante,qui nous revele les sequences des evenementp 

majeurs de sa vie, laquelle forme la part du. lion du recit. 

Quant au traitement du contenu dans ce texte a l'egard 

de 1' interet que nous y portons par rapport a nos vi sees proposees c" 

dans l'introduction, il est, la aussi, un point important de quoiil 

nbus faut~bien rendre compte : c'est qu'il nous imcombe encore plus 

pour ce recit, que pour les autres eux-m~mes ambigus dans leur 

teneur de foi,de ne pas oblier qu'a part les avis et ideologies, 

visions du monde qui se nous transforment en vision du texte des 

lecteurs et de l'auteur, il y en a un qui est aussi, peut-etre 

plus important que les autres : celui du protagoniste auquel le 

titre est attribue. Nous devtions done avoir plus de patience 

pour le symbolisme chretien/antichretien ici, car il faut savoir 

tout voir selon la perspective du seul majeur protagoniste qui 

domine l'histoire/le recit. Done fidele a notre tache, nous allons 

montrer, paragraphe par paragraphe l'alliage du moral et du 

materiel dans cette nouvelle ou tourbillonnent les violentes 

passions religieuses d'un croyant zele et des fetichistes/ 

paiens;cruels dans les mains desquellos la torture et la 



mutilation physique fait du premier un renegat,une fois de plusa:l 

hyperenthousiaste,mais cette fois pour le Mal! Cependant cette 

"conversion~ selon lui, n'est qu'en revanche pour la ''trahison" 

par son vrai Dieu et done mal reussie. Ne soyons done pas tres 

categorique a ce prQpos. 

Para 1 : S'etant mis a l'affut du nouveau missionaire et'des 

soldats encoyes par l'etat/l'eglise afin de le "sauver", le 

renegat se rememore son passe. Sa douleur physique ne l~i permet 

pas d'oublier la torture phy~ique qu'il a subie chez les c 

habitants de Taghasa, la ville des adorateurs du fetiche et 

c'est ainsi que commence le recit : "Depuis qu'ils m'ont coupe 

la langue, une autre langue marche sans arr~te dans mon crane" 

(CORP) • La contiguite dans la phrase citee des deux termes 

"la langue" (physique)• et "une autre langue" met en evidence une 

foi de plus le lien etroit entre les deux mondes. Parce que, 

ainsi mentionne, le membre coupe ne represente pas seulement la 

voix physique mais tout ce que "la voix" a de symbolique. Car 

la voix c'est aussi un choix (vox populi"), c'est un acte 

d'elire un ideal de la part de celui qui lui-m~me s'etait cru 

"elu" par la voix de Dieu. Done lorsqu'on lui a coupe la langue, 

tout cela s'est ecroule : il a perdu sa foi en Dieu, en lui-meme, 

dans le pouvoir du bon. C'est la grande volte-face; morale 

lorsque commence a bavarder "l'autre langue" dans le crAne. 

La gloutonnerie de Galilei dans la piece de Bertolt Brecht 

r .':t·:-:t·lf:<''!£~:>*'*· 41 et la violence du renegat proviennent de la meme 

source d'agonie : c'est la manifestation vulgaire pervertie 
' 

d'une verite indisible ou celle dont on a temoigne le viol. 

Devant le conseil des hommes "sages" dans un des pays visite 
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par lui, "Peer Gynt" (d'Ibsen) fait face au meme choix pour epouser 

la fille qu'il aime: "Le vieilliard : "Mon gendre est maintenant 

devenu aussi docile que n'importe qui/ Il s'est debarrasse 

volontiers du costume du chretien ••• / •••. nous devons vous traiter, 

comme je le vvois/Pour guerir cette sacree natrilre humaine •••• /Des 

oeilleres devez-vous porter comme un taureau enrage/C'est alors 

que vous realiserez que votre epouse est solitaire/Et jamais plus 

votre vision sera troublee comme elle l'est en ce moment" (Se. 

VI, Acte II, Peer Gynt, Ibsen, traduit de la traduction anglaise). 

Il s'agit done, dans tous ces cas, une symbolique ou une symbolique 

ou un membre est porteur d'une signification spirituelle : voir la 

verite (oeil) ou dire la verite/noyer la verite dans une sensualite 

(gloutonnerie) vulgaire (langue) etc."Il n'est pas qu'une 

coincidence que Camus a nomme la nouvelle suivante : "Les muets'~ 

Certes, la castration morale d'un homme vraiment engage, devoue 

a une cause ou possede en esclave, mal compris mal traite - quelle 

que soit sa confession mu~mdeologie ou metier - n'a pas echoue 

devoquer sa sympathie meme si lui-meme se mefiait de plus en plus 

des formules toutes faites, religieuses ou politiques. 

Para 1 : Le monologue interieur du renegat continue II ' ' I ••.• sl. J ouvre 

la bouche, c'est comme un bruit de cailloux remues~ Apparemment 

il ne s'agit que du son physique confus produit par une personne 

dans cette situation, or ce bruit, cette cacophonie; entendue 

de plus pres s'avere issue de et representant le vide spirituel 

que le cataclysme moral resultant de la tonture physique a laisse 

chez cet ancien croyant. La foi qui donne le sel, la seve, la 

melodie, la charge electrique dans les mots s'etant enfuie i~ n'y 

reste que du bruit sans noyau : "le son et la furie~ Ce manque de 

foi dans un monde ou Dieu est absent ou mort au battu a deja 
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trouv~ son expression dans "The Hollow Men" (TSEliot) "Alas!/ 

Our dried voices, when/\ve whisper together /Are quie-e and 

meaningless/As wind in dry grass/ Or rat's feet over broken glass/ 

In air dry cellar" (H~las! /Nos voix taries lorsque/Nous chuchotones 

ensemble/sent silencieuses et d~nu~es de sens/Ainsi que le vent 

soufflant dans l'herbe seche/ou les pattes du rat sur du verre 

bris~/ Dans notre cave s~ch~e) • La mutilation physique produisant 

cet amas de sons inarticul~s ne reflete alors que la mutilation 

morale l'~tat ou meme un amas de mots bien articul~s seraient 

quand meme d~pourvus de la saveur de foi. En plus, la r~f~rence 

aux cailloux est ~ rioter. D'origine gauloise "caljavo" signifiant 

un fragment de pierre, ce mot en fran~ais moderne a un usage 

figuratif qu'il nous conviendrait ici de nous rappeler : on dit 

"avoir un coeur de caillou/le coeur dur comme un caillou~ voulant 

dire que la personne en question est insensible. En effetJmel~ 

~ t'id~e de s~cheresse morale qu'engendre le caillouJil y a aussi 

celle du durcissement moral qui est en accord parfait avec la 

violence et la haine chez cet apostat qui guette le missionaire. 

La mention d'un autre objet pour ~voquer le son confus n'aurait 

pas d~clench~ ces images et associations. 

Para 1 te ren~gat attend l'arriv~e du missionaire, s'~tant 

"each~ dans un ~boulis de rochers, assis sur le vieux fusil" 

(RUPE'; OBJ) • Tandis que le symbolisme central de "La pierre qui 

pousse" est fond~e sur la pierre/le rbcher, dans ce r~cit cet objet 

maul~ par les ~l~rnents et les forces naturels joue un r8le non 

negligeable. Un ~boulis de roches, c'est un arnas de roches cr~t 
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par leur chute d'un endroit plus haut (eboulement). Done ce 

pretre tornbe de son idealisme (souvenons-nous ici de Jean-Bapitste 

elarnence, le "juge-penitent~ l'ange chute qui en s'accusant accuse 

tout le monde y compris Jesus, dans son interpretation heretique 

et blasphematoire des evenements de la Bible •••••• ) se trouve 

parmi les rochers sees abandonnes, isoles et tornbes d'un endroit 

plus haut, ~esquel$ , le cachent et lui tiennent compagnie dans 

une etrange solidarite entre hornrne et nature. Quant au "vieux 

fusil" le mot ~ noter est "vieux" qui ajoute au fusil une 

dimension connotative en ce que l'on puisse ~ part le sens usuel, 

penser ici ~ la primarite et au retour ~ la violence demeurant 

aux trefonds de l'esprit humain lorsqu'ont echoue les tentatives des 

forces du bon. On s'est retrouve alors "assis sur le vieux fusil 

parmi les rochers":! 

Para 2 Le renegat se rappelle sa vie en metropole avant d'aller 

au seminaire et de se lancer dans sa mission en Afrique du Nord: 

" •.•••• mon pere grossier ••••• rna mere brute, levin, la soupe au 

lard taus les jours, le vin surtout, aigre et froid, et le long 

hiver, .••••.• les congeres les fougeres degoQtantes (ALIM,CLIM,ELEM~ 

Notons tout d'abord la grossierete de la nourriture (soupe ou lard) 

qui est un moyen economique, d'indiquer ou plut8t renforcer le 

manque de raffinement, la pauvrete et la monotonie chez le renegat 

a cette epoque-1~. D'une signification capitale est la reference 

au "vin" (se produisant quatre fois dont le groupe ~vin aigre" 

trois fois) • Il faut comprendre que tout le present recit est le 

compte-rendu spirituel, la deposition (cornrne l'est "La Chute") du 

seul personnage majeur. Celui-ci s'analyse, se critique et tout 
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en se sachant bon 1 vrai, au fond, trouve de quoi s'accuser : 

c'est !'existence du vin, du "vin aigre" plus sp~cifiquement. 

Ce vin se rattache ala vanit~ (vin/vain)', au "mada" Comme on le 

nomme en sanscrit : l'~gotisme qui rapetisse meme le Dieu, le 

sujet de !'adoration, au "moi"; ce p~ch~ dont peut-etre serait 

/ 
coupable cet homme car il n 1 a cesse de s 1 y r~ferer comme si _han.t~ 

par cette faute. De cette perspective, de celle du personnage, 

notre regard pourrait tres bien remonter a u~e source possible 

de ce "vin aigre" qui illumine si bien son autocritique : il 

s 1 agit d'un long passage ff:Q.12¥¥W&iifi$\rl dans Isaie (L 1 Ancien 

Testament) ou on lit l 1 all~gorie du vignoble. Malgr~ taus les 

soins " •••• it brought forth wild grapes ••••• What could have 

been done more to my vineyard, that I have not done in it? •••. Woe 

unto them that rise early in the morning that they may follow 

strong drink; that continue until night, till wine inflame them!" 

(~ ••..• il n 1 a produit que des raisins sauvages •••• Quoi de plus 

aurait-on pu faire a mon vignoble, que je n 1 y ·ai pas deja fait? •••• 

Malheur a ceux qui se levent t8t le matin pour qu 1 ils puissent 

suivre du vin fort; qui continuent jusqu 1 a la nuit, jusqu 1 a ce 

que le vin les inflamme~ (La ,Bible, ~d. King Jamesl Encore "le 

vin" ici est ouvert a la double interpretation: il ne s 1 agit pas 

d'un appel centre l'alcoolisme!" "Les raisins de colere" (Grapes 

of Wrath) de John Steinbeck S 1 est impir~ probablement de cette 

meme source. "Le vin" se trouve qualifi~ de "aigre" et cela 

fortifie notre position qu'il s 1 agit du symbole d 1 ivresse de foi 

qui ne peut que mal tourner comme aigrit le vin. La froideur 

et l'aigreur du vin consomm~ par cet homme a cette ~poque-la 

presagent d~ja, en termes symboliques, 1 1 avenir tumultueux et 



macabre qui l'attend. L'usage du concept du "vin aigre" ou du 

"vinaigre~ dot~ du sens que l'on vient d'~laborer et remontant 

a la source biblique, a ~t~ observ~ ailleurs, comme chez un poete 

n~ la meme ann~e (1913)que Camus; a savoir, George Barker~ Celui-

ci, dans son "Summer song" (chanson d'~t~) dit "I looked into 
I 

my heart to write/And found a desert there/But when I looked again 

I heard/Howling and pround in every word/The hyena despair ..•• 

My son stood up behind my eyes/And groaned : Remember that the 

price/Is vinegar for me." ~J'ai cherch~ dans mon coeur pour 

~crire/H~las! le d~sert est tout ce que j'y vois/r1ais un second 

regard : et j'y entends/En chaque mot fier, vain, hurlant/ 

D'hyene le d~sespoir ••••• S'est lev~ derriere mes yeux mon fils/ 

En grogant : N'oublie pas que le prix/Est vinaigre pour moi). 

(Chanson d'~t~JGeorge BarkerJtraduit de l'anglais). Ces d~couvertes 

ici nous pr~parent pour mieux saisir les sens ou du moins les 

possibilit~s alternatives d'interpr~tation du "vin", "vin aigre~ 

"vin acide" que l'on trouve ailleurs dans le-texte. Dans le 

deuxieme paragraphe, par exemple, en parlant de l'euphorie 

g~n~r~e parmi les catholiques du s~minaire en ayant pu "conqu~rir" 

un protestant lqu'avait·~t~ le protagoniste), celui-ci se moque 

de cette attitude ~oncurrente des hommes de religion et dit 

" .•.•• a cause de l'alcool, ils ont bu levin aigre et leurs enfants 

ont des dents cari~es •••• tuer son pere •.•• le vin acide a fini par 

lui trouer l'estomac" et a la lumiere de nos observations et 

analyses ant~rieures et le poeme cit~ a titre comparatif et 

justificatif, nous voyons facilement le prix moral que paye 

l'enfant/les enfants du pere/des peres arrogants - meme dans leur 

zele religieux, car ce "vin a~re" a ~t~ h~rite, et dans "le 
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ren~gat" et dans "chanson d'~t~~ par le fils d'un p~re dont le 

coeur est un d~sert, ou un champ de bataille des id~es ou des 

id~ologies pas le r~cipient du vrai amour. Quant aux 

"cong~res" ("amas de neige entass~e par le vent" ) du Massif 

central ou vivait le protagoniste, il suffit de dire que celles­

la, surtout en contraste avec ce qui arrive plus tard ~activit~s, 

passion/z~le religieux, mission, voyage), traduisent la 

frigidit~ morale, le contentement de soi grassier, du milieu et 

de la vie du protagoniste, a cette ~poque la. Cependant si on 

osait lire les signes offerts par les "foug~res d~goQtantes~ 

on verrait quelque chose d'int~ressant. En n'oubliant point 

la culb~te spirituelle qu'a subie le ren~gat, notons d'abord 

l'adjectif "d~goutantes~ peu usuel lorsqu'on parle des foug~res 

ou des fleurs! Une foug~re c'est "une plante a tige rampante 

souterraine, a feuilles ..• souvent enroul~es en crosse au d~but 

du d~v~loppement" et "la crosse~~ c'est le "bAton pastoral 

d'~veque ou d'abb~ dont l'extr~mit~ superieure se recourbe en 

volute~ Il n'est pas inappropri~ de noter que pour cet esprit 

confus, ce ren~gat qui guette le rnissionaire chr~tien avec sa 

croix, tout ~ symbole de christianisme - ne serait-ce 

que ceux accidentellement am~nag~s par la nature - devrait etre 

"d~go\ltants'! Tandis que le souvenir, dans son inconscient, de 

la crosse des foug~res ressemblant a celle de l'~veque ravive 

l'amertume du ren~gat, ses doigts se raffermissent sur la crosse 

du fusil. Voyons (i) comment les souvenirs (ici amers )peuvent 

en s'appuyant aux objets ou conditions mat~rielle s'ancrent et 

continuent ainsi a se renouveler jusque dans le pr~sent et 

(ii) le r~seau d'~quivalence/association triangulaire 



(souvenir du premier milieu) 

(Crosses de) fougere~d..,."..:r-o~~-'-""-les~---;~------7' crosse episcopale (chretien) 
(d[gofit caus~par 'trospectlon) (arrivee ala foi) 

a cause de foi erdue 

Crosse de fusil 

(foi annihilee) 

rendue possible par la paranomasie sous jacente autour du mot 

"crosse~ On peut en plus pretexter le cas d'un des celebres 

renegats de la litterature chretiennes romantiques, il s'agit 

de "Dracula" de Bram Stoker, qui ayant perdu sa bien-aimee 

et par consequent sa foi ne peut supporter la vue de la cr-oix, en 

n' importe quel~ ·materiel. A cet egard la "robe detestee" (Para 20) 

du missionnaire tombant fusille par le renegat 'reinforce- les· 

arguments presentes ci-dessus lorsque nous y arriverons. 

Para 4 : Lorsque se leve le soleil devant l'apostat la description 

qu'il donne du desert se teigne selon l'assombrissement, voire, 

la terrible. metamorphose morale subie par lui. Done " •••• le 

desert change, il n'a plus la couleur du cyclamen des montagues ••• 

non c'est un jaune un peu gris, l'heure ingrate avant le grand 

eblouissement" (ELEM) • Il faut reconnaitre le prestige accorde 

a la fleur du cyclamen dans la litterature : la fleur est mauve 

(ou blanche), tres decorative et elle est portee par un pedoneule 

recourbee en crosse, Passe l'aube ·couleur d~ cyclamen, 

le "solei! sauvage" (contrairement au "solei! de catholicisme"/ 

christianisme dont il a parle plus tot en racontant son pass~ 



fran~ais) se levant sur un jour sans espoir teinte le desert 

d 1 un "jaune un peu gris'; sombre 1 sali. "L 1 aube'; notons-le 1 est 
(CHROM) 

aussi le vetement eclesiastique blanc que les officants portent 

par-dessus la soutane pour celebrer la messe et c 1 est en dechirant 

ce vetement de fo~ce voile de lueur timide,que le soleil 

implacable eclate sur le "desert" de la vie du renegat, ne lui 

laissant aucun espace pour se refugier~ 

+ 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

( f . . ) : le plein jour(foijparfum 
Ol, espolr :evopore)le soleil sauvage 

blanche/mauve 

cyclamen(larfum) 10\. • 

avec crosses 

(les deux 
symboles de 
foi) 

A propos du cyclamen, associe a une joie, un bonheur ephemere, 

on a un usage tres reussi dans la litterature. Dans le poeme 

"on such a day" (Un jour comme aujourd 1 hui) .Mary Coleridge ·avait-

ecrit " .•••••• I, when the cyclamen/opens her buds again,/Rejoice 

a moment-then/Remember" (" .••• Moi, quand du cyclamen/Eclosent 

encore les boutons,/Ne me rejouis qu 1 un moment 1 /Puis-je m1 en 

souviens"). Done la mention de cette fleur cherie en litterature, 

devait etre etudiee non seulement pour sa couleur ou arome mais 

dans sa susceptibilite a porter ou declencher en tant que symbole 



le souvenir du bonheur ou l'espoir transitoire - et ceci dans 

le reseau d'autres elements apparentes ou contraires. 

Para 6 : Pendant son attente, sous le soleil saharien tout se 

chauffe sauf le fusil dont le renegat chante un eloge lyrique 

" .••. seul le canon du fusil est frais, frais comme les pres, 

comme la pluie du soir." (OBJ) Il ne faut qu'unG peu de foi, ou ·· (.;c 

disons plutot, son absence, ou pour parler carrement un peu de 

sens et connaissance de l'histoireJsurtout celle de notre siecle, 

pour que nous puissions nous apercevoir que l'histoire de ce 

renegat c'est aussi, en un sens, l'histoire du colonialisme et 

en un sens plus large l'histoire de l'humanite. D'abord il va 

sans dire que tout ce que l'auteur nous montre de tout pres ici, 

n'est qu'une evenement isole probable parmi des centaines qui 

menent a la colonisation d'un pays, suivant le modele : arrivee 

du pretre?tentative de conversion 7 meurtre du pretre ~ arrivee 

de l'armee! Cela se comprend facilement~une trame om chacun joue 

son role en agent d'histoire locale. Hais l'attention accord~e 

au tusil, sa ~rtaoie et comme on verrait vers la fin, les cris 

et paroles du renegat accompagnant son action (il va tirer sur 

l'aumonier) donnent lieu a croire que la portee du sens sous­

jacent de l'objet du fusil et l'acte de violence va plus loin. 

On aurai t voulu s' eterniser ici un peu pour se :~reposer contre un 

slogan bien connu ae Mas Tse Tung, un des chefs des desillusionnes, 

communiste radical qui a profere : "Le pouvoir sort du canon du 

fusil~ En effet il s'agit bien chez le renegat d'une telle 

orientation ou en l'occurence, plutot d'une desorientation {car 

le renegat est un esprit confus) morale. Or, ce qu'i~ faut .. 



comprendre c'est que Camus, apres sa flirtation avec le 

cornrnunisme ne s'y est jamais retourne officiellement. Le titre, 

et le sous titre seraient-ils des antiphrases (renegat, confus } 

cachant une certaine empathie ou faut-il les lire tels qu'ils 

sont, done mettant en cause notre histoire du developpement des 

mouvements militants? Mais Camus n'etait non plus un croyant. 

Done ce culte presque fetichiste du fusil doit ~tre interprete 
.. 

avec moderation et nous pauvons dire que l'horreur de la violence 

generale qui rongeait le monde (Guerres, mondiale~iviles, 

massacres, emeutes surtout en Algerie) et qui ainsi avait. echoue 

de remplacer la foi,rla pas laisse indifferent cet auteur et "le 

renegat" peut-~tre lu, que la foi soit bien placee ou non, comme 

une allegorie de notre temps ou la foi ne suffit plus dans la 
/ 

realite et le fils tue le pere qui 1' ep, a iQdoctrine -mais ·en' 

vain.·· Le fusil reste "le seul bon" par sa certitude, son 

efficacite et son pouvoir absolu. Le "mi~sionaire progressiste" 

done Camus s'etait moque, lui aussi, n'echappe pas au pro9res, et 

il n'y en cueillit que le mal : le fusil! Il n'echappe pas alors 

a la contradiction dans son existence.Bour L'Homme moderne, il he 
. 

lui a reste qu'un fusil. Mais helas il n'est pas de vraies cibles 

qui convainquent, On ne sait plus ni ce qu!il faut attaquer ni ce 

qu'on a a defendre, et comme a chante un heros mythique moderne 

quelques ans plus tard {Lenon), "le bonheur, c'est un fusil chaud" 

(Happiness is a warm gun) bien si l'objet vise est faux. 

Para 6 : Le protagoniste se rappelle son voyage a Taghaza, la ville 

de la tribu barbare qui rend un culte a un fetiche. En y arrivant 

il voit de loin "la mer de cailloux bruns, hurlente de chaleur, 
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brilante de mille miroirs her;isses de feux (la ville de sel) " 

(RUPES, ELEM). On a parle longuement des cailloux plus haut 

contentons-nous de commentaires seulement;sur: le present contexte. 

Les cailloux et les rochers brillent comme des "miroirs herisses 

de feux~ Les miroirs ne font que refleter, retourner, rejeter ce 

qu'ils recoivent : done ce n'est pas une invitation semee dans 

les objets. On sait deja qu'il n'y aurait pas d'abris pour le 

voyageu~ qu'il s'est fait des illusions des mirages et "les feux" 

( la lumiE~re intense) pincant les yeux comme des epines ( "herisses") 

reiterent cet aspect du spectacle physique, 
l\ 11 

Les verbes hurler et 

abrQle~en intensifient l'effet. En effet, on pense a l'inter~t 

particulier .au- mot "herisses" car il renvoie-grace a ses 

multiples associations, que ce soit a l'animal, aux pointes de 

fer servant a garder les endroits enfermes ou dans ses valeurs 

figuratives~a l'idee de defense, difficulte, impenetrabilite, 

danger, mefiance, de quelque chose de rebarbatif. Cela en tandem 

avec "feux", les rayons de soleil refi.ete comme des lance~ sortant 

du desert, complete la preparation du combat moral dans !'atmosphere 

lugubre, malefique de Taghosa. En effet, les reperes dont l'auteur 

a balise le chemin du voyage au royaume du mal commencent deja 

avec "la montagne ..•• en aretes coupantes comme du fer" (ELEM,RUPESJ 

fvlETAL) ·cer~es on niarrive pas au pays de cocagne. La description 

de la montagpe aux echines escarpees en rend un animal saurien, 

mythique on legendaire comme le dragon a l'attente de victimes. 

La comparaison au "f~r" renforce l'idee de durete et cruaute et 

se mele aisement._avec 1' adjectif "coupantes•; en vue,....a la coupure 

de la langue du protagoniste oil. une "caresse coupante" d'une lame 



la lui soustrait plus tard dans l'histoire. Voyans comment la 

description imagee d'un objet (montagne) qui precede narrative­

ment a, mais suit historiquement la description d'un autre objet 

et l'action faite par ceci (lame/coupure), vont en tandem l'une 

avec l'autre : le meme metal et la meme qualite, le tranchant, 

reapparaissent pour donner la continuite en materiel symbolique 

du meme theme de torture physique (sous les pieds ou sur la 

langue) dans les deux cas. Or dans le premier cas on a une 

metaphore ("aretes comme du fer") et dans le deuxieme le metal 

lui-meme. Done, la subjectivite du premier, une fois de plus 

anticipe l'objectivite du deuxieme, c'est a dire l'objet 

(lame en fer) veritablement en. fer et qui vraiment coupe. Puis 

le jeu de couleurs est digne d'attention lorsqu'il dit (le 

protagoniste) qu'il est arrive "jusqu'a cet endroit, ala frontiere 

de la terre des noirs et du pays blanc" car cela sous-entend selon 

les codes classiques le connotations morales la question de la 

moralite/immoralite, ignorance/connaissance, paganisme - animismej 

vraie religion avec sa promesse du salut. Deja on a compte 

nombreusesreferences au "sel" et la ville de sel - pour le fuoment 

nous nous reservons nos cornrnentaires la-dessus. Remarquons a la 

fin de ce paragraphe l'allusion au grand rocher apres avoir 

compare les adorateurs du mal a Tag•za au soleil implacable et 

ce soleil a un marteau qui ne cesse de frapper, le ~rotagoniste 

s'ecrie : "a l'abri, oui a l'abri, sous le grand rocher, avant 

que tout s' embrouille". ; 
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Para 6+7 I 

"soleil" 

~"frapper" 
"les habitants 

"abri' 

de Taghasa" 

"'-'lle de sel(cukrette 
pleine de chaleur blanche) " 

~ 

l 
paix 

Le 

/de~ression 

mal 

(l'enfer ?) 

II 

rocher" 

1 
"l'ombre" 

L'eglise/la foi 

Du dessin ci-dessus il est clair que, au moins, nous avons 

du terrain ici ~ eriger cette edifice de 
,, " 
foi hermeneutiqu~ 

que suivant la logique d'une nette opposition entre deux series r 

d'objets-emblemes ci-dessus, on n'aurait pas tort ~ se rappeler, 

le contexte specifique aidant, (un missionaire Chretien voulant 

arroser de sa foi les coeurs sees des paiens) les mot de Jesus 

(Mathieu) "Sur ce rocher je batirai mon .§.glise _'! L'argument 

que le protagoniste a tout ~ fait perdu son ancienne foi ne tient 

pas parce que tout au long de son monologue on voit cette confusion 
) 

ce dechirement entre les deux fois et qui jaillit dans des phrases 

cornrne la suivante "une seule pluie, Seigneur! Mais quoi, quel 

seigneur, ce sont eux les seigneurs~ Done la foi chretienne 

n'est jarnais totalement detruite chez ce personnage torture et 

' vu sous cet angle, on verra que notre point offre la possibilite 

/ 
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de developper une equation symbolique desllle renegat!' qui atteint 

son meilleur emploi dans "la pierre qui pousse'! Soujvenons-nous 

aussi de "endroit en "Mathieu" (Bible) ou la mort de Jesus est 

suivie d'un tremblement de terre et que se fendent, cassent des 

pierres et s'ouvre la terre 

Jesus vivant Jesus mort 

I 
L'eglise )> 

(deaout, bati en rocher) 

({o~y) 
le ~ocher...:(:-----­

(Pierre) 

~ 
St.Pierre 

des pierres 

se cassent 

Done, vu un champ symbolique aussi surcharge on ne doit ~as 

prendre a la legere les rochers dans ce livre. L' ombre du ~~grand 

rocher" s'etend assez loin grace a ces associations. Qu'elle ne 

puisse plus assurer au protagoniste le m~me refuge qu'il y 

trouvait, c'est autre chose. La description physique de la ville 

du mal continue " ..... murs ••••• grossierement rabotes, les en trailles. 

se herissent en ecailles" et une fois de plus cela nous renvoie a 

l'image d'un monstre legendaire s'accroupissant au milieu du 

desert a l'afffit des nouvelles·victimes. " .••. du sable blend 

epars les jaunit un peu, sauf quand le vent nettoie les murs droits •• 

dans une blancheur fulgurante. sous le ciel neltoye ••• jusqu'a 

son ecorce bleue" (ELEM, CHROM) • Notons comment dans 

"la femme adultere" les elements et les couleurs captent et 

interpretent le conflit des forces morales : 



sable blond/epars/ 

J, 
"jaunit/dore/colore 

les murs 

le vent "nettoie'.Y 

J 
blanchit/vide des couleurs 

les murs et 

les terrasses 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

' I 

~--------------------------------------------------------------' 

et "tprit res~le~d~t dans une blancheur fulgurante" - C'est ~ dire 

on revient ineKorablement ~ la terreur blanche, au vide, au 

triomphe de l'ordre, des regles de negation de tout espoir, toute 

vapeur d'emotion, toute hesitation qui serait consideree une 

faiblesse et qui aurait menace d 1 ajouter un nouveau sens aux lois 

primitives du mal le roi. L'adjectif "fulgurante" attribue ~ 

"blancheur" derive du latin "fulgur" qui veut dire eclair. Ce que 

l'auteur a uoulu nous communiquer ici, c'est que cette blancheur 

est tout ce qu'il y a d 1 oppose ~ l'eroploi class~que du mot ou on 

l'associe ~ la purete, bonte, innocence etc. Ici c'est une couleur 

comme la douleur, un foudre sur l'oeil mais aussi la vision morale 

que porte en lui le converti au mal qui croit enfin voir clair dans 

le monde. Puis le ciel, d8me silencieux abandonne d'un bon Dieu 

mott, battu ou fictif, "lui acissi" brOle d'un parfait bleu cruel 

sans mystere ni espoir. Remarquons, ~ cet egard le mot "ecorce" 

attribue au ciel : C 1 est comme si on a epluche le fruit qui est 

le ciel (on dit en anglais "onion nothingness" : le neant au centre 

de l'oignon1soit le dome au-dessus) : et il n'y est reste rien 1~­

dedans, aucune consolation pour cet ancien croyant - cette derniere 

constatasion se fonde, comme nous 1 1 avons vu plus haut, sur la 

reapparition obstinee des mots, figures, images chretiennes dans 

son discours et la distance qu 1 il y prend de son Dieu qui ne l'a 
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pas sauve. En effet tcut ce jeu de substances et couleurs, 

paysage et climat et surtout la description de la ville ("enfer 

blanc" •.•.. "creuse avec-lin chalumeau d'eau bouillante~ "ce 

creux au milieu du desert'; "la chaleur" herses de flarnmes 

invisibles ....• ~ "cri~taux bouillants) -avec !es deux idees 

centrales de chaleur excessive et depression terrestre - fait que 

nous sommes amenes a accuser la possibilite d'une allegorie de 

l'enfer ici. Un examen des mots ci-dessus (noms : enfer, creux, ~ 

chaleur, flamme f verbes / adjecfs : bouillante..creuse:') montre 

leur ressemblance au vocabulaire utilise par Dante dans 

"I' Inferno'! En effet Jesus descend dans L' enfer (limbo) pour 

sauver quelques ~mes tout comme notre missionaire zele choisit 

cet enfer blanc. Qu'il en sort en Antechrist aux ideaux 

renverses, c'est autre chose car il faut voir son aventure de 

ses premieres perspectives du croyant, reforrnateur enthousiaste 

qui l 'ont fai±:-tll venir conquerir en Afrique le bastion d' obscuri te 

avec la lumiere de Dieu - comme Dieu lui-m~rne. (Et bien sur, on 

annonce l'Antechrist dans la Bible). Et tout cela se trouve 

balise dans les elements physiques/materiels dans ces 

paragraphes. Poussant dav~ntage ce point et en le reliant 

a l'histoire du monde, n'y verrait-on pas une allegorie 

d'un monde devenu enfer, au cours de son voyage a travers 

d'innombrables guerres, massacres, tortures et pendant lequel 

la poesie de foi s'etant eteinte, en est nee une nouvelle poesie 

de violence et un nouveau dieu aux antipodes de celui qui s'est 

laisse tuer sur la croix; cornme Nietzsche avait dit :"on a 

crucifie Jesus la tete en bas", Done quoiqu'il en arrive a la 

fin de l'histoire du renegat, l'angle et l'arnenagement/ le 



cadre biblique est tres puissamment ressenti dans cette nouvelle. 

Camus en fait autant dans la description de la ville d'Arnsterdam 

avec ses quartiers concentriques, dans "la Chute~ et le 

protagoniste la, Clamence y fait plusieurs allusions a l 1 enfer 

citant Dante pour tester la connaissance de son interlocuteur. 

En effe~c 1 est de Clamence l 1 ange chut~ de"la chute"-celle-ci 

ayant ~t~ d 1 abord envisag~e comme devant appartenir a "l 1 ExiL-, 

et le Royaume" - que se rapproche le plus notre pr~sent ren~gat 

ici. 

Para 7 (Cont.) : Peu apres qu 1 il ~puise le vocabulai~e braqu~ sur ...• 

la description d 1 un enfer terrestre avec tout ce que celui-ci a 

de brfilant, par un tour de son g~nie, Camus parle de ce meme enfer 

avec sa froideur et vide moral profond, cette fois les exprimant 

tout autrement, profitant du temps froid de la nuit qui "fige" 

les Taghasiens "dans leurs coquillages de gernrne" (ELEM/ARCHI) 

Ces "esquimaux noirs •.••• habitants nocturnes d 1 une banquise seche 

frissonnent •••• dans leurs igloos cubiques~ (ARCHIT/ELEM) 

substantif 

coquillages 

banquise(de glace) 

igloos 

Compl~ment de nom/adjectif 

de gernrne (substance)- sel de mine soute-

' sec he (nature) 

cubiques (forme) 

rrainne 
manque de moiteur 

souci de trop 
d 1 ordre. 

Notons que tous les trois noms parlent de la forme de la maison/ 

des charnbres des habitants de la ville de mal et les id~es qu 1 ils 

communiquent sont celles (a) d 1 ~troitesse, (b) d'espace (moral/ 

spirituel par all~gorie)bas et exigu (c) de froideun (d)d 1 isolement 

(e) de voyage/navigation ("banquise" veut dire un "bane de glace 



flottant) sur l'eau. Un examen. etroit des noms revelent 

d'autres possibilites de leur groupement : coquillages et 

igloos sont choisis selon les criteres communs (a) , (b) , (d) 

coquillages et banquise selon (a), {b) et (e); banquise et igloos 

selon tous les cinq criteres ci-dessus. Tous les trois noms 

partagent l'idee d'une proximite a l'eau/auK fleuves/a la m~r 

et deux d'entre eux au pole du nord. Mais pourquoi transposer, 

par ce traitement des materiels disponibles, une ville de sel 

dans le desert afr~cain au pays du froid ultime? Comme on a note 

plus haut, les noms sont utilises selon une logique on des 

logiques coherentes internes. Il en va ainsi des adjectifs/ 

complement de nom : la secheresse,l'amertume, l'austerite severe 

et la conformite obstinee aux structures rudimentaires, 

l'enfermement qui jaillisent de ces elements completent le travail 

des substantifs designant les objets. Comment ne pas nous 

rappeler ±ci, en plUS, le laC fige (COCytUS) 1 le quatrieme et 

le dernier des eaux dans l'enfer (Imferno de Dante) a travers 

lequel coule le Lethee vers lemont de purgatoire. C'est ici 

que se trouvent enfonces dans la neige ceux "dont le peche est 

de se refuser l'amour (oui est Dieu) et toute chaleur humaine •••• 

Comme ils ont abhorre l'amour de Dieu, ils se trouvent les plus 

eloignes de la lumiere et la chaleur de Son Soleil" (Traduit de 

John Ciardi). En effet l'enfer chretien dispose de zones de 

torture variees, d'une chaleur brulante ainsi que celles ou la 

froideur est une supplice - et c'est parfaitement en conformite 

a la perspective du pr~tre chretien mal converti au mal, pour 
I 

qui' toutes les tortures concevables par son esprit chretien se 
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trouvent incarnees dans ce meme endroit de la ville de mal, que 

ce soit le jour ou la nuit : c'est, selon sa sous-consc±enceJ 

toujours l'enfer. 

Para : 8 "La pluie, 6 Seigneur, une seule vraie pluie, longue, 

dure, la pluie de ton ciel! Alors enfin la ville affreuse, 

rongee peu a peu, s'affaisserait ••• fondue ••• dans un torrent 

visqueux, emporterait vers les sables ses habitants feroces. 

Une seule pluie, Seigneur! Mais quoi, quel seigneur leurs 

maisons streriles" (ELEM) • A moins que nous voulions donner et 

interpretation allegorique-symbolique d'un phenomene dit naturel 

et decrit dans le texte, il n'y a aucun besoin d'en donner une 

interpretation quelqonque. Done suivant notre ligne d'argument 

particulier dans cette nouvelle, scrutons la "surface materielle" 

de ces quelques phrases : 

La pluie 

u. 1 . 1 . une seu e vra1e p u1e 
:la pluie de ton ciel une 
seuk pluie 11 (Agent potent) 

- la vie· · 

fondre 

t 
' ' ' ' ' ' ' ' affaisser ~. 

,;verbes d• actidn 
, ( sol-utien. soul a"": 
I I , gement~ 

la ville affreuse 

leurs maisons 
steriles 
La mort(vulnerable, 
ephemere) 

tableau, ainsi que : ~ 1' invocation au "Seigneur" (la majuscule 

ici a la difference de la minuscule dans les deux "s~igneur" est 

a noter), fortifi~~otre affirmation que le "renegat" ;. .l'est"' 

qu'a moitie)que les grains ou les graines de croyance ne sont pas 

mortes chez lui. Voyons aussi, l'invocation a la pluie reprise 

et repetee trois fois avec une ardeur, dans une maniere et pour 

des bouts qui ne laissent rien a l'imagination. C' n'est pas pour 

son- soulagement corporel, s'att~ndant a se faire tremper et ~· 

apaiser sous la pluie {en effet il n'y pleut presque jamais ••• ) 



qu'il la reclame- mais pour que la pluie envoyeepar le Seigneur 

fond , detruit, affaisse a jamais la ville de sel/mal : c'est 

un besoin spirituel deguise en termes physiques. Le verbe 

"affaisser" derive du latin "fascis" qui signifie la faix (fardea~, 

charge lourde penible a porter) • Le renegat ne peut plus porter 

ce fardeau du mal incompatible a ses caracteristiques de base 

et ne pouvant plus supporter ce dechirement il a des rechutes a 

son ancienne foi et plaidoie pour une intervention du "Bon Dieu~ 

Cela n'est certes pas sans nous rappeler cet endroit dans la 

Bible (Mathieu, de 7.24 a 7.27) ou Jesus parle ainsi a ses 

disciples "Therefore whosoever hereth these sayings of mine, 

and doeth them, I will liken him unto a wise man, which built 

his house upon a rock; I And the rain descended, and the floods 

carne, and the winds blew, and beat upon that house; and it fell 

not : for it was founded upon rock/And every one that hereth 

these sayings of mine and doeth them not, shall be likened unto 

a foolish man, which built his house upon the sand;/&id the rain 

descended, and the flood came, and the winds blew, and beat upon 

that house; and it fell, and great was the fall of it" (Done 

quiconque entend mes paroles et agit selon·r je l'assimilerai a 

un hornrne sage qui a bati sa maison sur un r?cher;/Et la pluie 

est tornbee et les inondations sont arrivees et il a vente et le 

vent s'est abattu sur la maison; et celle-ci ne s'est pas 

ecroulee car elle avait ete fondee sur un rocher/ Et tous ceux 

qui m'eccoutent et ne suivent pas mes conseils sera compare a 

un imbecile qui a b~ti sa maison sur le sable/Et il a plu, et 

il_y a eu des inondations et il a vente et le vent s'est aba~tu 

sur la maison; et celle-ci est tombee; et c'etait une grande 
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chute). Et c'est ce que veut ici le protagoniste. En outre 

il y a aussi la possibilite de lier cet appel a l'evenement de 

destruction des villes mechantes de Sodome et Gomorrhe (Genese 19. 24) 

or cet appel n'est qu'un cri pour un miracle divin dans un desert 

et ceci n'atteste que la veridicite des reactions d'un vrai devot 

ainsi que comme on a note plus haut)l'ambivalence morale -

spirituelle de l'homme,puisque en attendant de tuer le nouveau 

pretreJle maitre de ceremonie du culte du bon, il souhaite la 

liq~idation totale du temple du mal!. La comparaison du mal des 

petits etres humains (sel) fondant dans l'amour, l'illumination 

ou la grandeur divine (eau) est assez universelle, ou du moins 

n'est pas inconnue des autres cultures. Le sage indien Ramakrishna 

comparait les humains (les petits 'ego') comme "des poupees de 

sel" n'attendant que se meler et se confondre e)) se fondant dans 

la clarte et·l'amour du Grand Etre. On apprend que les adorateurs 

du fetiche font mourir leurs esclaves "a la mine" (soit dans 

l'ignorance de la,vraie connaissance). Comme on l'a si bien, si 

frequemment vu d'un bout a l'autre du texte de "la femme adultere~ 

Camus a (sciemment ou inconsciemment) utilise deux series 

d'objects - "vegetale" et "minerale~ qui, en se disputant la 
I . 

suprematie sur la nature; symbolisent en meme temps "l'ari~ite ou 

"la moiteur" (deserpoit ou espoir) de l'etat moral du personnage 

central. Dans le renegait, bien sur, il n'y a aucun arbre mais 

plusieurs mentions des metaux, mineraux, rochers, sables, neiges, 

qlaces etc. - meme le soleil y est comme un "marteau~ Don~on ne 

fait que s'attendre a voir ane expression comme celle-ci: "ils 

passent •.••• dans la blancheur minerale des rues" (CHROM+MINE) . 

Considerons ces arguments (a) la mine et la vegetation sont mututel-

lement exclusives (b) on a deja eu plusieurs mentions des mines 
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(c) les maisons sont decrites comme "steriles" (d) la blancheur de 

cette ville a deja ete decrite comme etant "fulgurante" et 

maintenant (e) on apprend que les rues sont d'une blancheur . 
minerale, depourvues de tout arbre, buisson, plante ou m~me 

herbe. De m~me J le profil de la ville j_(ARCIUT) para it comme un 

"fantome laiteux~ comme un cauchemar, sinistre, lugubre, d6:nue 
' 

de vie et cet exterieur nous prepare pour les cultes et rituels 

qu'il s'y passent. Un excellent exemple de !'interface du 

sensible et de l'abstrait est !'expression "une froide cite 

torride" ("ils ont eu l'audace de batir dans le sel et les sables 

une froide cite torride" (ELEM;ARCHIT). Evidemment tandis que la 

froideur parle de la mort dans l'ame des habitants de Taghasa, 

"torride" se rattache a la caracteristique physique de la cite 

pendant le seul temps ou elle se tient eveillee - a savoir, la 

journee. Alternativement, alors que le manque de chaleur fait 

des Taghasiens des cadavres "froids" la violence de leurs actes 

et rituels, voire, de leur esprit, rend leur cite "torride" -

combien de facons d'ouvrir de telles expressions dans ce recitY 

Encore "le sel" et "les sables" recouvrent peut-~tre des sens 

autres que ce qui est evident. 
,, )\ 

Mais du sel : on va en goftter 

dernierement. 

Para 9: " .••.•••• le soleil •.•. frappe comme un marteau sur toutes 

les pierres et c'est la musique, la vaste musique ••• le m~me silence 

les terrasses concentriques .••. (corroboration de plus a l'allegotie 

possible de l'enfer) avec ces cercles - ajouter les bords de la 

cuvette ••... crepx de ce bouclier blanc, les yeux ronges par le~ 

epees de sel et de feu solei! de fet le ciel resonnait •••• plaque 

de tole chauffee a blanc" (ELEH,ARCHIT) • Il parle de comment on 



1 1 a amene a la maison du fetiche. 

soleil[' (contre~lla ville de sel ] 
marteau : bouclier blanc 
soleil de fer : epees de sel/t"eu 

I 
I 

-sq-

1llcie~(indifferent) 
p aque de t~le(chauffe 
a blanc) 

N' est-il pas a la fois interessant et signifiant que (a)' to~ies 

les cinq comparaisons attribuees aux trois elements (soleil, 

ville, ciel) renvoient aux metaux, plus specifiquement a l 1 acier// 

fer,que deux d 1 entre eux (bouclier et epees) sent des armes 

quoique, demodees" t,t.;!tf¥¥!tji!QI ou de mythes, (c) que deux parmi eux 

(marteau et epees sent d'armes d'attaque) - car on voit immediate-

ment, la bellicosite entre les elements en question, la durete, 

la violence, la cruaute des images et leur realisme dur mais 

symbolique (nous voila! ou J.L. Valensi nous menait) communiquent 

dans une maniere concentree ce que mille mots n 1 auraient pu dire 

a propos du pouvoir et triomphe proche du mal a la maison du 

fetiche. Cette "munition" des joueurs elementaux majeurs reflete 

aussi la dispute continuelle entre le ·.bon et le mal chez le 

renegat. 

Para 10 et 11 : Les murs de la maison du fetiche sent ornes 

~d~s :guirlandes. de_palm~s· seches •. ~.:a l 1 odeur poussiereuse" 

(VEGE,ELEM). Comme dans "la femme adultere", les palmes sent 

presentes dans ce cas aussi - mais combien differement, vu le 

' present contexte. Les palmes ne sont pas fraiches, remplacees 

du jour au jour - ce qui aurait communique un air de purete, 

vivacite~· innocence - mais seches, et poussiereuses. On a 

longuement discute !'importance particuliere en litterature de 
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ce dernier aspect d'un objet, dans la premiere nouvelle : bref, 

la poussiere a la valeur iconique de negation ou absence de vie 

coulante et purete, et avec "sable" et "sel" compose un groupe a 

fonction pour la plupart negative et subversive a la vie. Puis 

arrive la description des rituels effectues par les adorateurs du 

mal devant le fetiche. Un d'entre eux, le sorcier, est muni 

d'un masque qui doit retirer notre attention "avec un masque' de 

reseaux et de fils de fer ou deux ouvertures carrees." Des f9rmes 

geometriques des maisons, chambres, vilies, rochers, tout ce qui 

est tangibles se sont deja revelees comme.etant dotees d'une 

signification qui n'est pas seulement d'inter~t esthetique mais 

symbolique : les cercles des murs/terrasses, les cubes des chambres 

(trop d'ordre et regles sentant l'enfer) etc. Voici maintenant 

comment "deux ouvertures"p]::ometteusesau debut se trouve modifie, 

selon l'intention de l'auteur, par l'affectation de l'adjectif 

"carrees'~ Car, voyons, en esthetique ~sm.b..&EUJ.lement les cercles, 

les spirales, les courbes qui sugger~la dynamique, la desinvol~ ~ 

_ture 1 •:, - '. 1' irreverence la douce anarchie qui est la vie -

le carre, le cube, les lignes droites ent£!inent la stagnation et 

le silence des tyrans, de la mort. ·Done, les yeux carres du 

masque n'auraient pu ~tre que comme ils sont : les cercles 

seraient drole$, trous convexes - norrnaux C'est ainsi que l'on 

fait les ma~ques et Camus a donne la juste forme aux moindres 

details materiels pour sous-entendre le profond. Peut-on separer, 

comrne Yeats a remarque "le danseur de la danse" - si le danseur 

est physique, on ne connait la danse que lorsqu'elle s'esquisse 

su~ son cor~s. Done il est legitime de rernarquer la nature 

"grossiere a pEidne rythmee" de la danse des femmes devant le 



f~tiche : en effet, le rythrne ne vient-il pas d'une r~ponse libre 

a la nature qui appelle a la vie? (Pour rnieux cornprendre cette 

observation, ~1 ne faut que voir la danse des natifs br~siliens 

dans la Pierre qui pousse : ivre, sensuelle, aveugl~e par la 

passion et laisser-aller rnais qui dit oui ala vie ..•. ) Les 

adorateurs du f~tiche ont bris~ le rythrne selon leur besoin de 

s' acc~ocher a un id~al in~branlable du mal gagntJ.nt .. dans ::le rnonde'! 

Peut-~tre que cette rigidit~ se rencontre ~galernent dans les formes 
die[U,_ 

artistiques ou il n'y a que des louanges d'un autre maitre,le bon~ 

Et comment est le f~tiche :;: "sa double t~te de hache, son nez de 
/ 

de fer tordu comme un serpent"(FET) peut on dire davantage dans 

une demi-phrase! Chaque mot-nom, compl~ment, comparaison, 

participe, parle d'un aspect cens~ etre mal~fique (l'inscrutabilit~/ 

le rnystere/la duplicit~, la tranchant/le buveur de sang, la duret~, 

la sinuosit~,le poison) -dans l'antiquit~ grecqueet ~gyptienne et 

en effet en toute rnythologie, ~.·.es dieux/rnonstres polyc~phales sont 

d'un int~ret syrnbolique particulier. 

Para 12 : Devant le f~tiche, on lui fait "boire une eau noire, 

amere, arnere et aussit8t rna t~te s'est mise a brftler" (ALIM). Il 

est int~ressant de noter les changements que produisent cette 

boisson arnere : il ~elate d'un affreux fou-rire tout en se faisant 

torturer, il sent que "la bouillie" commence d~ja dans sa t~te" et 

surtouts' ~ou~~ sentir qu'il est n~ pour servir ce f~tiche, qu'il 

le trouve rnoins horrible que le reste du rnonde~ En effet ce que 

l'on lui fait boire, c'est le vin de haine a l~uelle il commence 

a s'habituer en apprenti, tout comrne le fruit d~fendu du jardin 

d' Eden symbolise la facul t~ de jugernent de Bien et r.fal. -; rei 



cette "eau amere" est comme une potion qui liquide ou paralyse 

la bonte humaine en lui soustrayant la volonte libre. Que ce 

dernier point 

( no6trin e ~-' Chretienne) 

1~ p~che' 6riginel 

le fruit interdit 

(Conscience de Bien et Mal) 
volo~ \t\,-re 

(D~-trine2 des fetichistes) 
il n '·y c; que le mal . . .....-,.,) 

lOn lie les ~.£.!"'/ ~ Mal (on\~ le "baptise" dans 
:chevilles du~' le culte unique 

\«9 lcnk ''b~ d Q e.~e\,\r<(~¥~ 

:protagoniste : de haine avec eau, 
:l'immobilisant) sel et vin amer) 

se tient est clair du tableau ci-dessus. En le faisant subir un 

faux bateme inverti et en lui faisant boire ce vin de haine, 

on immobilise le captif au temple du Mal : desorrnais il n' est ,- :-·: 

cense rendre culte qu'~ ce dieu des tenebres. "C'est alors 

qu'on a enchaine mes chevilles avec une corde"(OBJ~.CORP). Plus 

haut, entre la consommation du vin et l'irnrnobilisation par la 

corde, on lave le corps du rnissionaire ~ l'huile et on bat le 

nouveau venu d'un autre monde avec "des cordres trernpees dans 

l'eau et le sel" (OBJ,ELEM). Conforrnement ~ la ligne de nos 
-l:a.. 

const~ions prealables, mettons que l'auteur a construit une serie 

de rituel symbolique parallele mais inverti par rapport au rituel 

,. 



de bapteme chretien, sans doute pour faire ressortir l'ironie 

et l'horreur de la situation telle qu'elle est pour quelqu'un qui 

esperait pouvoir faire autant a ses tourmenteurs quoique dans 

une maniere et a un but moral differents - les convertir en les 

consacrant par 1' eau benit.e,. La raison de lq. constatation · ci-dessus 

est que le ri tuel en "Maison de mal" minutieusement decri t, c<;>rnbine 

la flagellation de "l'impur" (du fait que celui-ci, en portant en 

lui des traces d'amour, de pardon, de l'irrationnel, de cet exces 

en sus de l'essentiel lequel est les regles brutales de l'ord~e 

et l'economie ultime, voire l'absence totale de bonte ~.est "un 

pecheur") et une moquerie du rituel du "bapteme par aspeJ:tsion" 

pour que ce pecheur ne s'egare plus du chemin de l'haine methodique. 

Car, voyons, d'un c~te on le fouette sans cesse avec la corde, de 

L'autre cOte cette corde trempee dans l'eau "l'asperge" et tout 

ceci apres que l'on l'a rase et lave en "hulle~ Certes, a 

L'absence de ces objets, a savoir : eau, huile, corde/fouet, sel 

que l'on associe aux rituels chretiens, il n'y aurait pas la 

valeur de choc, l'impact dramatique souhaite par l'ecrivain. 

Para 13 Au debut du rituel accompli devant le fetiche, le 
. 

sorcier "a allume un feu d'ecorces" (ELEM). Dans les rites et 

rituels de la plupart des cultes et religions du monde, le feu 

parait comme presqu'une condition sine qua non, meme s'il n'y 

est pas toujours pour exactement les memes raisons apparentes -

"apparentes~ car, de toute fac;on, comme le pretendraient certains 

anthDopologues, il n'y aurait au fond que quelques "regles 

culturelleg de base universellement valables. Le feu est, e~ soi 

et surtout en tant que le representant ~yrnbolique du soleil, - le 



temoin des actes et rites dans un endroit sacre et usuellement 

enferme comme les sanctuaires d'un temple ou une eglise. C'est 

aussi le symbole de la force vitale consommatrice qui anime et 

devore tous les etres. Done, 1' offrrand-e' sexuelle de la femme 

"toute jeune" (une vierge, il nous semble) faite pour rendre propice 

le fetiche a la presence du feu, prend une signification plus' 

profonde, pour la simple raison que pour les humains, aucun element 

naturel n'incarne aussi bien la violence et la passion, la 

puissance et la purete que le feu qui en plus "reprend" comme 

la vie ou la passion : il s'agit ici des structures qui vont au-dela 

du bien et du mal : c'est du contexte present que nous apprenons la 

nature malefique de !'atmosphere. Puis le sorcier "a trace un 

rectangle" ou le renegat devait rester. Sans doute, les figures 

geometriques ne sont point innocentes car partout dans le texte, 

, comme on a constate et on va constater encore, a Taghasa ou veut 

"l'ordre" a point d'en faire l'anarchie. Un cercle ici aurait 

signifie le mouvement, le changement, l'espoir, la vie qui rebelle 

contre l'ordre inebranlable du mal et de la mort, car, au mains 

etions-nous surs d'une connaissance, chez ces animistes des 

planetes en mouvement ou de la'technologie (roue, pneu); nous 

pourrions, dans le cas du cercle, sanger a un principe et 

philosophie de vie plut5t dynamique. Cependant, cornme on verrait au 

paragraphe 17 encore mieux, llaccent est mis sur le status quo d'un 

ordre etabli du mal et ceci se profile jusque dans les formes 

d'architecture ou les dessins sur la poussiere, lesquels sont 

toujours carres ou rectangles. (Il est vrai que les murs de la ville 

sont organises en cercles concentriques - mais encore, ce plan, 

cornme nous avons deja note plus hant, fait penser fortement a ~ 



l'endroit -clos - et souffrance morale extreme - a savoir; 

1 'enfer) • Le "bol d'eau" et le "petit tas de grains"_qu'on donne 
\-. (ALIM) 

au pretre pour que celui-ci les offre au fetiche sont destines 

a apaiser ce dernier et etablir une communication avec lui. 

Il est interessant de noter que l'on lui offre les deux objets· 

alimentaires les plus rares, les moins disponibles, done les plus 

precieux pour les Taghasiens. 

Para 14 : Revenant a son etat actuel, le renegat decrit le 

soleil et le ciel et voyons comment, lui-meme, rapproche la chaleur 

emanant du soleil, du deluage de mots amers qui s'impriment dans 

l'ecran~de son cerveau et qui sortent comme du magma de sa bouche, 

mais sans le bruit : " ••.• le soleil a un peu depasse le milieu du 

ciel •••• je vois le trou qu'il fait dans le metal surchauffe du ciel, 

bouche comme la mienne volubile, et qui vomit sans treve des 

fleuves de flammes au-dessus du desert sans couleur" (ELEM) . La 

position du soleil passe son Zenith, l'insistance sur_l'aspect 

metallique, dur de la vue du ciel, l'intensite et la violence des 

mots "fleuves de flammes~ :te desespoir et vide du groupe" desert 

sans couleur "la nausee de l'obsession dans le verbe "vomit" et 

la comparaison de tout cela ace qui debouche d'entre ses propres 

levres souligne les supplices, le desespoir et l'etat inconsolable 

de cette arne dans un cosmos vide dont il se fait le microcosme 

"Sur la piste devant moi, rien pas une poussiere a l'horizon" 

(ELEM) . Or cette proprete ne signifie pas la clarte, tout comme 

la derniere ne signifie pas necessairement la verite. Ni le chemin 

("piste") ni la destination ("horizon") ne lui semble occulter 

quelque chose a quoi s'attendre, s'acheminer, une foi vraiment 

con de voir combien son vantage d'etre 
vaincante (car on vient 
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persuade jusqu'aux trefonds de son coeur et esprit est creux, 

fragile),un salut en quoi se pendre totalement en s'y noyant. 

ce n'est alors que la clarte de la confusion, d'oscillations 
,, \\ tt ll 

morales : tant8t il parle au Seigneur, tant8t aux seigneurs. Il 

ne peut meme pas renier, supprimer pour de bon une des possibilites 

(i) il n'y a pas de Bon Dieu, mais il y a le dieu de mal; (ii) le 

contraire de (i) ou virilement accepter une troisieme {iii) le 

monde sans Dieu, bon ou mauvais. Ce "rien" est done toujours 

d{ceptif car il a des fois/illusions alternatives, ce qu'il n'a 

pas c'est la certitude, la tangibilite, solidite de meme une 

graine de poussiere • Mais desorrnais on lit par-ci par la des 

phrases qui montrent que le renegat effeure un certain nihilisme 

comme la dans le paragraph 15 : ou il dit "Nul oiseau, nul brin 

d'herbe, la pierre, un desert aride, le silence •••. privee meme 

de l'eau de la nuit ••• la nuit avec ses eaux fratches et ses 

fontaines obscures, pouvait me sauver, m'enlever enfin aux dieux 

mechants des hornrnes•: Apres la serie de negation, d'absence c 'o.)j 

d'objets/animaux qui representant la vie qu'il regre~te arrive 

une serie de presences negatives (pierre, silence, desert) et 

enfin en regrettant surtout la nuit avec "ses eaux fratches" 

(echo-sonore de la femme adu1tere) il rejette "les dieux mechants 

(tous?) des homrnes~ Ce passage en particulier montre que notre 
besoi:Q de 

renegat est capable de defier)questionner l'existence m~me de/ 

Dieu, bon ou mauvais. Son desir de retourner aux elements 

(les eaux fraiches) et ceci sous l'abri de la nuit est non celui 

de retourner dans un monde avant qu'est prononce "Fiat lux est" 

et que la bataille de la vie et de celle-ci devant le bien et le 

mal n'aient commence a se derouler, mais celui de nier la 

creation divine, une fois --pou·r toutes ~-tJ opblter-.·ai:nsi tous les 
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Dieux echoues. C'est du monde vierge sans homme ni Dieu, ou 

plut6t avant hommes et avant le concept du Dieu qu'il parle ici 

a travers les objets muets on absents. Cet etat, bien sur, ne 

dure pa~ longtemps chez "l'esprit confus~ 

Dans le paragraphe 16, le protagoniste.parle de comment 

sa soumission a la tentation pour une femme devant le fetiche 

lui vaut la coupure de la langue. La signification profondement 

symbolique de ce membre et sa coupure a ete deja longuement 

discute pLus haut. Desormais il s'est soumis avec sa devotion quasi 

totale au fetiche et en paragraphe 17 parle de la ville de sel 

avec admiration: "privee des floraisons fugi tiv·es et rares ••••• 

soustraite a ces hasards ou ces tendresses, un nuages insolite, 

une pluie rageuse et breve que m~me le soleil ou les sables connai-':E 

ssent, la ville de l'ordre enfin, angles droits, chambres correes, 

hommes raides" (ELEM,VEGE). On se souvient de "Le pays des cartes" 

de Tagore ou tout est hyperregle et l'amour est inconnu ou bien 

pour en modifi;er, deux vers tres celebres de Baudelaire, disons : 

"La tout n'est qu'ordre et cruaute/Mesure en tout, dernesure en 
)I 

cruaute~ Et. effet en termes allegoriques ce n'est que~l! citadelle 

du mal, l'enfer, l'eglise du poison qui est dans le coeur de l'homme 

moderne. "La floraison~~e 1' amour~, le printemps y est absenta., a 

"aucun nuage insolitl d'emotion n'arrose ce desert desseche jusqu'au 

fond et on se garde contre toutes les tendresses et danger du 

hasard. Le mot "insolite" est interessant en ce qu'il se produit 

. f . . d.c :o. b . ' 1 ll '>.> tro1s ols,sou ~ a uno )et ou an1ma , dans l'Exil et le Royaume 

et toujours pour la meme raison : accuser la presence et la revolte 

de ia vie sur l'arriere-plan d'un vaste territoire grave dans son 

silence, aride ou sauvage (la mouche/le desert : la femme adultere 



le nuage/le desert : Le renegat; la minuscule avion/la foret:La pll~e 

gui pousse,. C'est en tuant cet insolite, refusant d'y faire aucune 

concession que vit la ville/le temple d'ordre. Cet ordre n'est 

bien sfir pas pour la justice mais celui de Caligula, l'autre renegat 

(a la mort de Drusille) qui pousse gusqu'a l'absurde maximum la 

raison hurnaine, tout en minimisant, voire annihilant la concession 
(( )1 a l'insolite tendresse du coeur. 

Para 18 : En revivant le jour decisif en ce que .,),.. i- .·• ·; ce jour­

la,, il a appris: le projet des colons.qui envoient un aurn8nier 

sui vi des soldats qui en suite .saisi·ro'!lt~··~la ville, le protagoniste 

se souvient d'entendre dire ces mots dehors la maison de fetiche 

alors qu' un des gardes le fix2d.t. centre la terre sous "son sabre 

en forme de croix" (OBJ) • N'avons-nous pas ici un exemple du 

genie de compression et cornbinaison non seulement des mots mais 

des images et syrnboles de cet auteur, poetel Des que les premiers 

pas des soldats a~ec un aum8nier a la tete du groupe se font 

sentir, tout l'evenement encore a arriver se montre fige, et 

represente par l'arme du garde qui combine le pouvoir sanglant 

de l'Etat colonial, beni et majore par l'autorite ecclesiastique 

qui l'accompagne. 

Para 20 : Le moment qu'attendait le renegat est venu : le 

nouveau missionaire arrive et il tire sur lui : "feu sur la pitie, 

feu sur l'impuissance et sa charite feu surtout ce qui retarde la 

venue du mal, feu deux fois •••• " (ELEM/OBJ) En tirant les balles 

de son fusil, le renegat se recrient ces quatre "feu" qui sont en 

eu,x-inemes cornrne quatre ballES.meurtrieres destir.cs aux quatre· vertus 
.. 

nommees. En effet, ces coups s:Lgnalent le· feu' devant ou a pres les 



noms des valeurs, vertus et ideaux chretiens tout comme on affecte 

d 1 un "feu" le nom d 1 un decede. En voulant toujours lui pardonner 

selon ses instructions du prete chretien, celui-ci lui sourit. 

Ce qui en#age le renee~~ qui veut eteindre ce sour~e par des 

""' coups de "la crosse sur le visage de bonte" ("Que le bruit est 

bon de lacrosse sur ••••• ") (OBJ). Encore une fois il faut lire 

attentivement ces mots car quoique la crosse est dans ce cas la 

partie posterieure d 1 une arme a feu portative, le b~ton pastoral 
4 

d 1 eveque~·Cluq~~,-1 1 extremite superieure se recourbant en voO.te 

se nomme pareillement, et done, ainsi lue, la phrase aurait deux 

sens : outre 1 1 evident, la suggestion est que le renegat, se 

servant du meme instrument a fonction religieuse qui a echoue de 

"'~t.. le proteger, acheve son semblable- ce qui complete symboliqu~sa 

revanche sur son ancienne foi.Cipepdan~- les Taghasiens, se 

rendant compte de 1 1 implication de cet acte,que cela va bientot 

at:tirer la vengeance calculee des colons,l"ecartelent" tandis que 

le renegat declare qu 1 il "aime ce coup qui me cloue c±rucifie"(OBJ) 

Apparemment c 1 est la meme vieille croix mais combien de soubresauts 

n 1 a-t-elle pas subis pour accommoder sur elle double ou trois 
. 

frois renegat!, Etant donne s9n etat moral confus et oscillant 

· (mem~pres de sa mort il dit, en e~oyant entendre l 1 echo des mots 

des Ecritures~ "Est-ce une autre langue en moi au celui-ci 

(l 1 aumonier) ••.. ?"), le renegat nous parait un cas assez ambigu car 

bien si les fetich~stes le tuent parce qu 1 il a tue l 1 aumonier, il 

n 1 a encore agi sans le vouloir, qu 1 a la faveur, a longue echeance, 

de ·sa premiere foi, ayant fourni un pretexte aux colons pour prendre 

' cette bastion de culture native. Est-il un martyr pour le bon, ce 

qui lui est une pensee horrible ("Ah! Si je m1 etais trompe a 
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nouveau!") -pour le mal ou tout simplement un persona non 

grata pour les deux partis? N'importe, la croix enrichit le 

champ symbolique en nous laissant a decider si on crucifie Jesus 

ou l'Antechrist, ici. " Analyse du sel"dans le renegat : On a 

dfi remarquer que tandis que nous n'avons epargne presqu'aucun 

objet symbolique, present ou nomme dans le texte, quant au "sel~ 

nous en avons evite expres quelques-uns de ces occurrences : mais 

ce n' est qu,e pour en mieux traiter sous ce chef separe. Discutons 

un peu le champ lexicosemantique du mot qui designe !'objet. 

Selon le context, on pourrait avoir plusieurs connotations du mot 

et les groupes batis autour de lui : !'essence, la valeur, 

!'element actif ("le sel de la terre"); l'obligation/la gratitude" 

(sJ.-a.laire"); le piquant, !'interet ("le sel" de la chose en question) 

la petrification par etonnement ou malediction ("la statue de sel" 

que devient la femme de dot en Bible); !'action faite mal a propos 

("meler son grain de sel a quelque chose") etc. Il faut aussi 

nous rappeler que !'usage de !'objet lui-meme n'a pas ete unique 

mais varie qui comprend le besoin fancier dans le sang a son 

engagement dans les infanticides en certaines societes primitives. 

Pour notre analyse nous avons degage grossomodo quatre fonctions 

de !'objet comme representees ci-dessous -: 

I. Dans la 
Construction de la 
ville 

II. d' obligation 
des esclaves 

III.essentielle pour 
le chretien 

IV. punitive pour 
le pecheur, 

idee cle 
eloignement (de nature, vegetatio~ 
blancheur, ephemere, vulnerabilite(a la 

"pluie"/eau) 

u '1l gratitude( salair~ 

la bonte (essentielle) 

le tourment, la plaie 
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I. Des le paragraphe 6, des references a la ville de sel, sa 

blancheur torride, sa chaleur, son feu etc. commencent a pleuvoir 

" •••• s'eleve la ville de sel" (PARA 6); " ..• une montagne de sel •.• 

aplanie" (Para 7); "une seule vraie pluie ••• la ville affreuse 

rongee ••••• s'affaisserait •••• fondue •••• chaque plaque de sel 

decoupee vaut un homme" (Para 8) "les murs de sel luisent 

faiblement~" (Para 8); " .•• La maison du fetiche •.. entouree d'une 

enceinte de sel" (Para 10); et ainsi de suite. On a deja constate 

ce que la solubilite du sel dans a l'eau a de metaphorique par 

rapport a la vulnerabilite (du moins c'est ce que croyait le 

• • • J m1ss1ona1re au debut) du mal vis a vis de l'immense bonte du Bon 

Dieu chretien, de l'obscurite vis a vis de la lumiere qu'il 

croyait apporter aux fetichistes. D'ou l'appel fervent, voire 

frenetique,du renegat pour la pluie qui comme le Del~ge emporterait 

-e~~ondant-cette ville affreuse avec ses maux et obscurite. C'est 

pour batir ainsi !'opposition binaire : sel/eau, mal/bien etc. 

que la ville a comme son, materiel de base le sel. Dans les 

mythologies et m~me les Ecritures, il est presque de coutume 

qu'un personnage soit petrifie (en pierre ou sel) par une maledic­

tion divine (Ahalya dans le Ramayana, la femme de Lot (Genese 19.26), 

De ceij point de vue, on peut considerer Taghaza comrne une ville 

petrifiee, maudite - en effet, c'est pour cela que le pretre y 

vient, done il est conforme a sa mission. 

II. Le sel dans la plupart de cultures est liee a !'obligation 

de l'esclave, du servant pour son maitre qui lui en exige. Or la 

gratitude ne mene ou ne s'accompagne pas toujours de l'amour. ,En 

effet, malgre ces nombreux aveux de devotion au calte du pouvoir 
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(apres la ·coupure de sa langue), on a du mal a croire qu'il 

croit vraiment a, aime profondement le mal. Cependant les 

"salaires" de servir le mal qu'il recoit du fetiche et l'obligat­

ion qui l'y lie se manifeste symboliquement dans des endroits 

comme ci-dessous " •.. le sel qu'on boit dans l'eau •••• laisse ••.. 

des traces" (Para 7); " .•• chaque plaque de sel decoupee vaut un 

homme" (Para 8); "l'on me donnait une ecuelle d'eau saumatre 

et du grain •••• comme on donne aux poules" (Para 10). "Et moi •••• 

mordant le sel, comme je mords aujound'hui le rocher" etc. etc. 

(Para 13) 

III. Pour etre bref a propos de ce qui n'est qu'assez evident 

a savoir, la men~e constante du zele adorateur du bon 

converti a un eele adorateur du mal, de perdre, sa vraie raison 

d'etre, sa charge interne morale-spirituelle, il ne faut que citer 

ces mots de Jesus que chaque chretien devot retient sinon dans son 

coeur, dans son esprit : "Tu es le sel de la terre : or si le sel 

perd sa saveur, de quoi sera-t-il sale? Il est desormais bon a 

rien que pour etre rejette 'f!~t foule SOUS "les pieds des hommes o II 

[(Mathieu 5:13) traduction mienne (de King James Version, anglais) 

:ue- riarrai:eu:i!t croit entendre, proche de ses derniers moments dans 

le desert1 des mots provenant d'une voix etrange:ceux-ci ne cach~t 

que les mots cites de Mathieu "Si tu consens a mourir pour la 

haine et la puissance, qui nous pardonnera ••.• courage, courage, 

courage" (Para 23, l'avant-dernier). 



IV. Comme si a titre d'une reponse trempee dans l'ironie macabre, 

a la question dans "f.lathie~'(Tu es le sel. .•• de quoi sera-t-il 

sale?" ~ont on sent aisement le retentissement dans la voix 

qui soutient le renegat), quelques moment~ d'apresJle sorcier 

vient emplir "la bouche d'esclave" d'une poignee de sel"! "Le sel" 

sera-t-il alors "sale" par les adorateurs du mal, le bon 

s'alimenterait-il, voire, s'ameliorait-il en resistant, en 

developpant cette vaste, immense immunite au mal vecu et 

battu sans la conna~ssance duqo.e~~la bonte n'est que urdp frele-

est ce le message cache de cette ~able moderne? On ne saurait 

le dire, mais ce qui est certain, c'est que dans cette nouvelle 

la quatrieme fonction du sel n'est pas sans un element equivoque 

qui pousse un peu plus notre concept de la lutte de bien et mal ou 

tanta,ae mal durcit la bonte, la met en valeur, tantBt le seul bon 

est le mal. 
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CHAPITRE-III 

Les muets 

Parmi les plus_ "realistes" des six nouvelles - ~si la 

litterature peut jamais l'etre totalement- "Les muets" fut quand 

meme presque certainement inspiree par les experiences infantiles 

d'Albert Camus. Dans le livre "Camus par lui-meme" de Morvan 

Lebesque (p.16, Ed.seuil) on ala photographie du tres jeune 

Albert dans "l'atelier de L'oncle tonnelier" parmi tous les 

ouvriers, dont la plupart sont des Francais, tout comme a la 

difference de Said, tous les autres ouvriers dans "les muets" 

sont des Francais. Hais etant donne notre tache, nous allons 

pourtant montrer que meme dans les rouages des horlogeries des 

textes dits "realistes~ il ne manque pas la graisse lubrifiante 

du syrnbolisme sans lequel on n'aurait que des rapports journalis­

tiques ou des recherches carrement marxistes sur la condition des 

ouvriers, et pas le mysteres
7
la vie et la nature holistique de la 

creation litteraire. 

Para 1 ; Lorsque Yvars l'ouvrier qui ·travaille dans la tonnellerie 

se rend ~ son lieu de travail pour la premiere fois apres qurune 

greve organisee pour revendiquer une augmentation de salaire a 

echoue, c'est ainsi que l'auteur le decrit "Il roulait lourdement 

le long des boulevards qui dominent le port. Sur la pedale fixe 

de la bicyclette, sa jambe infirme reposait immobile, tandis que 

l'autre peinait pour vaincre les paves encore mouilles ••. Sans 

relever la tete, tout menu sur la selle ••• Il pensait alors avec 

au contenu de la musette •.••• " 



Para 2 "Le chemin de l'atelier ne lui avait jamais paru aussi 

long. Il vieillissait aussi. A quarante ans •.. les muscles ne se 

r~chauffent pas aussi vite~ (VEHI,ELEM,OBJ,ARCHI) Qu'est-ce qui 

marque en particulier la tAche p~nible et pitoyab~e de Sis~phe dont 

il a parl~ dix ans plus t6t (et dont il a fait le repr~sentant 

symbolique de l'homme l'invaincu)le retour au point de d~part, la 

seule assurance d'un ~chec perp~tuel, la monotonie du meme 

travail ~ternel. Etant donn~ cela, y a-t-il des hommes qui 

incarnent ce destin humain mieux que ceux dont la pauvret~ de 

condition les ecrase, les assujettissant a jamais a leurs 

' 
employeurs, ceux-la dont le metier leur cause qudtidiennement un 

effondrement physique prolonge que le trajet redouble et accelere? 

A travers la vie l'un ouvrier comme Yvars, avec son Age avancant, 

son amertume de voir ~chouer la greve (protestation) et avec cela 

l'espoir d'une augmentation, son trajet inexorable, penible sur 

une bicyclette pour "vaincre les paves•; (ARCH!) (Yvars II y va II sans 

cesse)--camus a laisse assez de signaux pour indiquer qui sont ceux 

qu'il salue comme les h~ros mythiques modernes, qu'il faut pourtant 

"imaginer heureux" dans leur tAche : ce serait un ouvrier devant 

lutter journalierement pour survivre, comme le fait Yvars. En effet, 

Sisyphe poussant perp~tuelle~ent son rocher au sommet de la colline 

a d~ja un echo dans ,~'intensite et le desespoir de et l'encourage-

ment engage dans 1' emploi du verbe "vaincre" au lieu d' un simple:.\ 

"traverser•: Ensuite "paves" (faits des blocs de pierres joints 

ensemble) par leur matiere reinforcent cette idee. La ·~selle" (UEC/ 

OBJ) une piece trouvable sur ce vehicule ainsi que sur l'equipement 

du cheval, apporte un odorat de mythe modernise, mis a jour.(A~~ex~ 
' 1.) 

Les barils, les bordealaires et les grands foudres que 
,. 

l'auteur mentionne dans le paragraphe 2, tous ces tonneaux 



-"1-&-

fabriques aux fins surtout d'y stocker du vin - peuvent evoquer 

chez les lecteurs des comparaisons et associations tenables. 

D' abord, vu la classe sociale et la communaute des professironreJs 

de laquelle l'auteur a si sympathiquement traite dans cette 

nouvelle, a savoir des bas des bas et qui sont en voie de 

disparition sous l'assaut de la modernisation - on trouve impliquee 

dans ces objets meme, l'idee de cette population etant "la lie de 

la societe: La lie est ce qui reste au "fond de tonneau" apr~s 

que le vin a ete bu-la position la plus basse (comme ils sont 

menaces de s'eteindre comme travailleurs) de ces gens n'est que 

trop facile a y lire. A part cette figuration qui saute aux yeux, 

on y en trouve a•autres. N'oubliant point ces vers d'Apollinaire 

dans "Alcools" "Et tu bois cet alcool brO.lant comme ta vie/ Ta vie 

que tu bois comme une eau-de-vie" (vers 148-49) ou bien, bien avant 

cela, celui d'Alfred Tennyson ou son Ulysse declare "Je boirai rna 

vie jusqu'a la lie" et bien sur toute la signification du vin dans 

la tradition chretienne/occidentale comme le syrnbole de la vie et 

Vie (rnondaine et divine/eternelle) , on voit dans les tonneaux 

- destines a emplir la tasse de vie des autres, plus chanceux, 

- un syrnbole du vide dans la vie, du sang de ces ouvriers que le 

syst~me social vide en les faisant saigner pendant leur esclavage. 

En plus, lisant ce texte comme une charade muette, comment ne pas 

voir des elements qui se joignent parfaitement comrne les douelles 

de ces tonneaux meme : il s'agit du fait queJc'est en rangeant 

des barils ou des barriques que l'on faisait et fait toujours des 

"barricades" pendant une manifestation, une emeute ou une gr~ve 

pour empecher le passage de vehicules et humains. Combien il est 

interessant de noter qu'en ecrivant une histoire d'une gr~ve, qui 
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n'est qu'une barricade,une resistance morale, Camus l'a situee 

dans une tonnellerie : ceux qui font des barriques, mecontents, 

peuvent aussi eriger cette barricade morale. Or celle-ci se 

traduit aussi a travers le silence ave~ lequel continuent a 

lutter les tonneliers apres que leur protestation plus bruiteuses 

ont ete en vain. ~'est ainsi aue le mot sabotage (du sabot,que 

l'on enfoncait dans les machines pour les arr@ter de marcher) 

aussi est ne .] 

Dans le paragraphe 10, on voit dans l'atelier "des 

tonneaux echoues dans les coins ••• comme de grossieres fleurs de 

bois" (OBJ). La poesie dans la description de ces objets traduit 

non seulement l'attachement de l'artisan a son art, mais aussi 

l'inadaptation, l'ince~titude, la solitude et l'alienation (Camus 
/ 

etait adherent du parti communiste a cette epoque et lisait Marx) 

de l'ouvrier, du marginal, de l'artisa~ menace a l'extinction, 

qui emanent comme un cri de ces tonneaux ainsi decrits. Ici 

c'est l'objet qui plaidoie pour, parle un mille mots de la part 

de son createur egalement rebute et oublie. 

Dans le paragraphe 4, en decrivant la generosite conditionn-

elle du patron envers ses ouvriers, l'auteur parle "des dragees" 

(ALIM)que le premier avait presentees aux derniers a la naissance 

de sa fille. La dragee, c'est une confiserie douce - amere, 

formee d'une amande recouverte de suere durcie. Notant (i) le 

goOt de la confiserie (ii) l'homonyme cache ("amende") dans 

"l'amande" laquelle est le noyau cache de l'objet, (iii) tena,nt 

compte de l'expression populaire francaise "tenir la dragee haute 
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~ quelqu'un" qui veut dire "lui faire attendre ou payer cher ce 

qu'il demande" -on comprend immediatement que la signification 

du choix de cette confiserie particuliere ne releve pas seulement 

d'une coutume culturelle mais aussi d'une symbolique qui donne 

une equivalence consequente des evenements fa¢heux (greve, querelle, 

pourparlers etc.) qui arriv~pt sur le plan professionnel entre le 

patron et les tonneliers. L'enduit de suere qui occulte la vraie 

nature de la relation entre eux 1entre tout maitre et ses esclaves) 

fond vite et il ne reste 1~-dedans que l'amande amere qui est 

l'amende pour les illusions perdues: " •••••• il leur disait en 

pleine figure qu'il les faisait travailler par charite •••• "(para 5) 

Monsieur Morvan- Lebesque a dit en "Camus par lui-meme" que 
)\ 

Camus rapprochait dans son oeuvre les deux mots" la mer et "la mere~ 

voyons comment le mecontentement d'un ouvrier francais d'Algerie ~ 

carriere menacee7trouve un -jour, en fai~ant le trajet ~ son atelier 

que "la mer ne promettait plus rien" (ELEM). Cette mer ou mere 

est - la patrie ou les debouches et !'esperance de trouver du 

bonheur sernblent se dessecher. C'est pourquoi ~ la fin du recit 

dit-il ceci : "Ah c'est de sa faute" •••••• Il aurait voulu etre 

jeune et que fernande Ie ffit encore et ils seraient partis de 
)) 

1 I autre cote de la mer (dernier paragraphe) • Mais a: 1' autre cote 

git la metropole, la scene des fantaisie~ et reve de tant de· 

francais algeriens de cette epoque-1~! Les textes de Camus sont 

ainsi parsemes des reseaux ~emantLques (on a dej~ vu, ~ part cela 

"la terre battue" en FA, "dragees/amande" et le present exemple) 



provenant d'un objet et declenchant a son tour d'autres signaux 

qu'il faut lire attentivement. 

Dans le paragraphe 6, la description de l'ancienne 

tonnellerie comme un "dep()t de machines usagees et de vieilles 

futailles" (OBJ,MEC) renforce le parallelisme possible avec la 

situation d'une communaute d'humains, travailleurs exploites comme 

les machines et l'oubli total une fois que l'on n'en a plus besoin. 

Ailleurs on a deja appris que les camions-citernes et les bateaux 

rendent la tonnellerie de plus en plus redondante. Il est 

interessant de noter que les operations nommes qui menent a la 

creation d'un tonneau pourraient tres bien servir de metaphores 

aux forces sociales qui forgent moralement un homme, surtout un 

homme d'equipe et m~me la societe elle-meme, selon un systeme de 

valeurs plut()t masculines : brfiture, forQage, moulage, afffitage, 

fixation/assujettissement, jointure/articulation, durcissement, 

serrage, ,rivetage, assemblage et polissage/meulage/rabotage 

(plut()t feminines). Et bien sur, tels qu'ils sont presentes, les 

outils que manient les tonneliers (comme la locomotive Lisiere dans 

"la bete humaine" de Zola) semblent vivre, vibrer d'une energie 

animale ou meme humaine. Dans des cas ceux-ci paraissent done 

investis d'un contenu symbolique: il faut certainement en mentionner 

les scies, " ••.. non loin du vestiaire, deux grandes scies mecani-. 

ques, bien huilees, fortes et silencieuses" (MEC/OBJ) . Les··$C~e~J 
• ~ # • 

symboles par excellence de la division, dissension, desharmonie, 

captent et traduisent efficacement la ligne infranchissable, le 

desaccord fondamental entre le maitre et l'esclave, les deux classes 

du patronat et proleterait. Que l'on les trouve, ces deux sci~s, 

pres du vestiaire, n'est peut-etre, non plus 'innocent! La conti-

guite des objets dans un texte est a lire attentivement. Car la 



susdite division a ete deja explicitement rapportee, dans une 

fa9on detaillee, par Camus lorsqu'il decrit les vetements du 

patron "La chemise blanche .•• sur uncomplet de gabardine beige, 

il avait l'air a l'aise dans son corps" (para 11) alors que 

" ••..• vetus ••.. de leurs vieux fricots, de leurs pantalons delaves 

et rapieces, ••.•••. ils hesitaient"(Para 10). 

Peu apres que les scies immobiles sont decrites '~l'une des 

scies, lancee par Esposito, demarrait avec un grand bruit de lames 

froissees" (Para 10). Ce bruit,comme le cri de l'ame des ouvriers. 

et tous les autres sons qui commencent a pleuvoir dans l'atelier. 
. , 

des ce moment,font penser que c'est comme si les outils parlent, 

crient de la part de leurs manieurs de9us qui exteriorisent ainsi 

leur agonie (a noter le mot "froissees"), leur colere, leur douleur, 

leur desapprobation du traitement re9u et leur protestations muettes, 

inarticulees devant le patron. Les langues s'etant tues (dans le 

renegat c'etait le vieux fusil) ce sont les marteaux battan~qui 

"parlent~ les scies qui crient. C'est pourquoi au bonjour du patron 

"le bruit des marteaux hesita, se desaccorda un peu, et reprit de 

plus belle"! (Para 11) 

Enfin, de retour chez lui, Yvars apprecie "la mer douce~nu 

soir •.•. par-dela lemur" (ELEM/ARCHT)tout comrne "le ciel est par-

dessus le toit" pour un Verlaine emprisonne non seulement litterale­

ment mais aussi metaphoriquement a cause de sa jeunesse gaspillee 

aux peches qu'il regrette dans ce poeme et bien des autres poemes. 

Pour Yvars, bien sur, c'est l'esclavage, la stagnation, la monotonie. 
I 

Mais dans les deux cas le premier element "(la mer"/"le ciel") est 



le desir symbolique de la liberte et vrai bonheur qui echappent 

et le deuxi~me est !'assurance d'une servitude morale ("le mur"/ 

"le toi t") . 

L'H~te 

Tout d'abord, notons ceci qu'etant donne l'effondrement 

frequent du discours narratif · (paragraphes proprement dits) en 

discours direct (dialogues) dans cette nouvelle plus "dramatique" 

que certaines autres, nous avons evite de numeroter les paragraphes, 

tout en suivant, bien sar la continuite du recit. Parmi les moins 

fecondes, moins prometteuses des nouvelles-du point de vue de notre 

' mission -dans ce recueil, 11 l'h~t9!'' offre quand m~me ses moments 

d'aurore boreale qui laissent apercevoir. plus que l'on n'a 

apparamment voulu dire a travers le cadre materiel general et les 

objets parmi lesquels se deroulent les evenements dans l'histoire. 

Dans tousles recits dans "LELR11
, comme on l'a deja et si minutieuse-

ment constate dans 11 la femme adultere 11 et 11 le renegat•; les 

caracteristiques globales et specifiques de l'endroit et ses voisin-

ages composant la scene d'action (altitude, temperature, vegetation, 

chromatique du paysage etc.) sont non seulement en harrnonie avec 

les humeurs ou l'etat spirituel-moral atteint par les personnages, 

elles suggerent aussi les enjeux presents pour et les poursuites 

de ces personnages. Ainsi, si le creux, la depression au milieu 

du desert impalabable loge l'enfer ou plut~t le purgatoire 

spirituel inverti de Taghasa, depeint dans toute son horreur dans 

11 le renegat•; le somrnet de la col line ou 1 'auteur place Daru 

l'instituteur)pris dans un penible dilemrne moral a cause de sa 

possession d'un code l'honneur eleve, d'un jugement paracheve et 



une faculte morale superieure - ne traduit que cette hauteur. 

Aussi Daru regarde-t-il "les deux hommes monter vers lui ... pas 

encore enfame le raidillion abrupt qui menait a l'ecole, batie 

au flanc d'une Colline. Ils peinaient, progressant lentement dans 

la neige et les pierres, sur l'immense etendue du haut plateau 

desert"(ELEM, ARCHI). Un d'eux, Balducci le gendarme, tout en 

etant un servant de l'Etat, n'~ aucun pouvoir de souffrance morale, 

de se rendre compte profondement des luttes morales qu'il a engen--~E 

drees chez Daru, si bien qu'ils faillent se quereller. Et bien 

sfir, l'autre c'est un criminel meurtrier. L'allegorie de cette 

ascente de la colline signifie-t-elle quelque chose de plus? Ne 

pourrait-on pas dire ici qu'une interpretation serait qu'il faut 

que le colon et son esclave, prisonnier (a la fois politique et 

de ses propres instincts) doivent entamer, negocier "le 

raidillion abrupt" pour arriver la oO Camus lui-m@me ou Daru sa 

projection de soi (il a dfi laisse'r passer une occasion de devenir 

enseignant pour raison de sante •••• ) aux rouages moraux egalement 

avances et acheves attendent ces deux partis qui s'entretuent. On 

va voir plus tard que l'on a toute la raison de soupconner qu'en 

guise d'une simple histoire d'un autochtone tuant un autochtone, 

Camus a voulu faire sentir a la fois l'echosonore de l'ouragan 

socio-politique qui parcourt deja l'Algerie et aussi des questions 

purement morales. (Annexes 1-6) En effet,l'emploi symbolique d'un 

endroit eleve au milieu du desert est deja dans la Bible et ont 

continue dans l'age de jazz et avion de guerre. En "Moise" oO 

Alfred de Vigny a depeint "le pessimisme ne dans la solitude ou 

l'homme superieur se trouve. L'humanite dont il est le guide ne 

peut le comprendre ou l'aimer" (A.M. Gabriel). Parti a la 



rencontre de son propre seigneur~lui 5 qui est meneur de sa tbibu 

"vers le haut de mont il reprend son chemin" (vers 24). Dans 

"L 1 ascente de F6" (WHAuden et Christopher Isherwood) tout le r~cit 

all~gorique est b~ti auteur de la conqu~te du sommet symbolique 

et la mort qui y guette le protagoniste le sommet c 1 est le salut 

d 1 un homme quasi-parfait et la mort est a la fois le ch~timent 

et la d~livrance pour son orgueil. Tout comme, ici, dans le 

desert moral d 1 un pays mutile s~.e1E~ve un' 1 mont sur lequel se joue 

le drame d'une prise de conscience chez un homme ordinaire qui 

s 1 elE~ve ( "el?~ve" est un mot cle cache dans ce texte du fait aussi 

que Daru est instituteur ••••• ) en pla~ant la loi du coeur au-dessus 

de celle de l'Etat. En attendant que Balducci arrive avec le 

prisonnier, Daru rentre dans sa piece en traversant la salle de 

la classe "vide et glacee'~ (ARCHI) Du fait que nous ne recherchous 

pas ici les faits climatiques du pays mais les possibilites 

d'interpretation symbolique du texte, selon l'hermeneutique, de 

tous les faits presentes dans la realite textuelle - une deuxieme 

lecture donnerait a la salle ainsi decrite une nouvelle dimension. 

Elle miroite pour nous l'absence attristante d'ecouteurs de raison 

et de la voix de justice exceptionelle comrne celle de Daru qui 

sait ce que la liberte signifie pour un homme, car tout en 

enrageant centre le criminel il lui offre le choix d'exil parmi 

les nomades incttltes tout en le bannissant loin de la civilisation 

des enracines. Dans le contexte de l'histoire specifique de 

l'epoque :aussi il y a a voir. Selon Boeckh "une oeuvre ecrite •••• 

ne recoit sa vraie signification qu'une fois mise en relation avec 

les idees courantes a l'epoque ou elle a ete creee. Nous ,, ,, 
appelons cette explication par l'environnement (Umgeburg) reel 
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"interpr~tation historique" (Encyclop~die, Boeckh, cit~ en 

"Symbolisme et Interpr~tation~ Tzvetan Todorov). Connaissant bien 

/ l'histoire ensanglant~e (pleine d'~meutes et massacres quotidiens) 

de cette ~poque-la de L'Alg~rie, connaissant combien Camus fut 

attach~ a ce pays, son peuple het~rogene, son destin, connaissant 

enfin la voix de raison de cet hornrne retentissant dans ses 

nombreux articles et ~crits journalieurs sur la question alg~rienne­

~la piece vide et glacee" peut nous paraitre cornrne un puissant 

symbole d'absence specifiquement des personnes comrne Camus lui-meme 

dont le salut est dans l'effort d'etre aussi juste que possible 

envers chaque parti dans la dispute algerienne : l'instituteur 

(Camus/Daru) n'a pas d'~leves (voir Annexes. L'h8te, 1-6). Le 

mot "glacee" renforce cette idee en faisant ressortir la froideur 

de coeur chez les deux partis combattifs en algerie et la solitude 

des justes au-dessus de l'extremisme pratique par les deux. Daru 

dans le recit et Camus dans sa vie sont condamnes a vivre dans 

cette salle vide parce qu'ils refusent de se coller aux pouvoirs 

qui veulent une elimination complete de l'autre. En effet un des 

quatre titres que Camus avait rejetes fut "Les Hauts Plateaux 

et le condamne~ Qui est le condamne ici?- Ala fin c'est Daru 

le solitaire, qui l'est deux fois: par les deux camps opposes. 

cette solitude est encore plus subtilement indiquee quand 

nous apprenons que "Sur le tableau noir les quatre fleuves d~ 

France, dessines avec quatre craies de couleurs differentes, 

coulaient vers leur estuaire depuis trois jours" (OBJ) • Comme 

M.R~ger Quilliot nous a rassure,ce recit est charge du symbol~sme 

braque sur l'histoire algerienne ou plut8t l'histoire des francais 
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exceptionnels mal compris en Algerie (voir Annexes 1 EJ). Nous 

avons en l'occurrence un bel exemple d'uh objet (le tableau noir) 

symbolisant l'existence temporelle et physique/spatiale des 

fran~ais comme Daru(Camus) : sur ce tableau du temps noir et du 

vaste pays,oublies, mal compris generalises "les fleuves" de nes 

de personnes telles que Daru, s'ecoulent "vers leur estnaire" 

sans vraiment jamais appartenir ou arriver quelque part. Il est 

interessant de noter que ni l'on a efface ces fleuves ni on les 

a redessines "depuis trois jours" : exeg~se : tous les fran~ais, y 

compris les exceptionnels comme Daru, ne se~aient pour les indigenes 

1 que des colons, on ne les ~~interpr~terait pas. 

Exafuinons ensuite un peu un element qui se reP.~te plusieurs 

fois dans tous ces recits et en litterature en generale, quelque 

chose que. Herle a nomme"l'equivalence COnsequente (symbolique) II 

correspondant A une "equivalence antecedente~ Il s'agit de la 

"fenetre" qui "donnait encore, comme celles de la classe sur le 

midi" (OBJ) • La fenetre, symbole deja adequa't de 1' ouverture, ~ _i_ 
'\ 

liberte donne "sur le midi" (sud). Cette region est "habitee~ si 

on peut employer ce mot, par les nomades. (i) D'abord etant hors-

loi le criminel ne trouverait ~on abri que chez ceux qui eux aussi 

sont des "hors-loi" (ii) En esprit (comme Janine dans "la femme 

adult~re") Daru, lui aussi se rendra compte de combien il est 

deracine, depayse, mefie des gens du pays hosti-les.-apr~s tant 

d'annees. Done, lui aussi ne sera qu'un nomade, une fois que 

l'illusion d'appartenir s'evapore. Alors, les deux symboles du 

tableau noir montrant les fleuves solitaires et la fenetre ouverte 

sur le desert que traverse les nornades s'illuminent l'un l'autre 
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et sont illumin~s ~ leur tour pa~ le fait qu'~ la fin de l'histoire 

le criminel autochtone n'a qu 1 tin vrai "choix" : celui de devenir 

un nomade, un exil~ dans son propre pays comme Cain en Bible (en 

effet un des quatre titres consid~r~s fut "Cain) . Or tout cela 

s'associe auteur de la fen@tre donnant "encore" sur le sud •••• 

signifiant la libert~ imparfaite, comme tout autre libert~ des 

vagabonds. 

Dans regarde arriver la sentinelle de l'Etat Balducci le 

gendau:me qui "tenai t au bout d' une cor de un Arabe qui a vanc;ai t 

derriere lui, les mains li~es, le front baisse" (OBJ,CORP). Dans 

les trois premiere nouvelles on a deja vu, comme Alain-Robbe 

Grillet a note en analysant l'Etranger, les objets ne sont 

nullement innocents dans un texte. A cette etape declaircissement 

des sens dimensions de ce recit dans le cadre de l'analyse 

presente, major~e et fortifiee par les donnees dans les annexes(1-6) 

notre tAche est plus simple. Done, voyant "la corde" toute la 

gamme d'associations possibles : du "fardeau du blanc" au couple 

~ jamais piege de Lucky et Pozzo dans "En attendant Godot" 

(purement morale-philosophique) ~ la question algerienne (politico-

morale et la plus pertinente comme on commence a voir •••• ) traverse 
. 

notre esprit. Certes, comme Boeckh (supra) a dit, il faut lire ce 

type de symbole au clair de l'histoire contemporaine, en 

l'occurence l'histoire violente et tenebreuse du colonialisme 

francais. Ainsi ce spectacle apparemment si normal, depasse son 

cadre realiste immediat seulement pour rentrer dans un cadre 

global, macro-realiste aux moyens d'une technique (toujours selon 

Cam~s car il a toujours consid~r~ la plupart de population franc;aise 
~~~~ ! 

en Algeriejrien autres que des autochtones comme les Arabes, tout 
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comme les Irlandais ou Allemands de l'Arnerique aui ont contribue . el: -· ... 
a creer les Etats-Unis .... )fest devenu celui d'esclavage, un 

ernbarras, une malediction, enfin une guerre qui mijote deja. Aussi 

dirait-il que ne pouvant vivre ensemble les deux camps ont consenti 

a mourir ensemble en s'entretuant. C'est le cas d'Aziz Kessous, 

le meneur algerien, force a ainsi suiY~e un cavalier de son douar 

au chef<lieu de la commune, qui a inspire l'h8te - done il ne 

s'agit ici cornme dans l'Etrange~, que d'une technique, d'un pretexte 

de pouvoir s'adresser aux questions plus larges : le maitre (les 

francais) tire derriere lui l'esclave- prisonnier d'ignorance-

criminel - vaincu (les Arabes) • Les Francais ayant refuse 

,, "'' 
l'autonomie (ec~ee de Blum-Violette) aux Arabes, se trouvent eux-

memes pieges, lies par la meme corde de subjuguation, dans le meme 

destin avec leurs captifs, victimes et criminels recherches. Comrne 

Todorov a montre(symbolisme et interpretation), un ecrivain que 

Camus admirait, Melville (Moby Dick), lui aussi a astucieusement 

employe "la corde" dans "Benito Cereno" o~, pour faire comprendre 

au simple capita±ve Delano la mutinerie et le transfent de pouvoir 

effectues sur le bateau d'esclaves "St. Benedick~ un vieux matelot ~ 

jette un noeud entre les mains de Delano avec les mots "Defaites 

ce noeud" et celui-ci reste "noeud dans les mains et noeud dans 

la tete': "ce noeud ne symbolise rien que le probleme attquel est 

confront{ en meme temps le capi taine" (Todorov) • De rnerne, .1 I histoire 

du recit et l'Histoire du pays dans notre nouvelle se nouent par 

la corde que tire Balducci avec le prisonnier au bout. 

Suivant cette voie, on voit facilernent cornbien les images 

du cheval de Balducci et la bride sont evocateurs. Apres que 

Balducci a presque persuade Daru d' accornpagner 1 I Arabe a Tingui't 
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6u il lui faudra livrer le dernier, irnrnediaternent, "derriere 

lemur, on entendit le cheval s'ebrouer et £rapper du sabot" (ANIM, 
Cl \I 

CORP). On s'ebroue en sortant de l'eau pour reprendre haleine : 

les propos de Balducci signifiant une complete perte de liberte et 

peut-etre la vie meme de l'Arabe ·sont ainsi tout de suivis de ces 

mouvements du cheval qui reagit, agite cornrne si en etant choque. 

Symbole eternel de la liberte, volonte libre (cornrne en "Peer ,Gynt" 

d'Ibsen), representant le farouche amateur de l'independ~ce qui 

est l'Arabe, ce cheval performe done au niveau allegorique aussi. 

L'esprit de l'Arabe indomptable qui s'eveille a ses droits et qui 

commence a questionner ceux du colon dans son propre pays s'y trouve 

represente. Etant donne (annexes 1)l'arriere-plan si bouillant 

et mena9ant d'envahir le premier plan, on peut argurnenter que ce 

cheval piaffant, impatient, symbolise la volonte des indigenes 

pour l'autod~termination et eventuellement l'independance c~ l~a 

n'est plus content de macher le mors brise dans sa bouche. 

Tous les d'origine arabe 

L'Arabe de l'histoire 

la corde = = la bride 

(liant l'homrne) (liant de cheval) 

Balducci 

t 
Les colons fr~n9ais 

Une fois de plus, la contiguite de l'endroit dans le texte ou 

Daru "prit la bride" et celui ou Balducci parle de "La revolte 
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prochaine" et comment cela concerne "nous taus" r~v~le le lien · -

possible entre eux. Ces syrnboles de r~volte et de controle sem~s 

a 1' int~rieur du:.·.c~cit proprement dit utilisent cornrne tremplin ce 
\ 

dernier pour atteindre un niveau plus haut et elargi de la realite 

politique du pays. On se souviendrait aussi d'un po~me de Roy 

Ca~pbell ou le po~te lamente !'absence du "maudit cheval" (a~sence 

des vrais gens du pays : les noirs)dans les romans sud-africains 

~crits par les blancs) parce que l'on avait baillonne,banni les 

n~gres, le majorite de la litterature officielle et apr~s cela 

celle-ci ne pourrait etre que superficielle, anem~que. (Annexes1 

Apr~s que Balducci a decrit tbeaucoup censure dans la version 

finale) le crime de l'Arabe (meurtre) a_Daru, ce dernier eprouve 

une vive haine pour le criminel qui g~le son coeur "mais la 

bouilloire chantait sur le poele" (OBJ). Tr~s remarquable, d'abord 

est le mot ".mais"qui met a jour le contraste voulu par !'auteur 
I 

entre la froideur morale ressentie par Daru et la chaleur demeurant 
. 

quand meme chez chaque humain pour un autre adherent de son esp~ce, 

symbolise ici par la bouilloire qui "chante" sur le feu - ce feu 

qui peut reprendre mal mais qui reprend toujours a coup sftr. 

Peu apres, avant de se retirer, Balducci offre son deuxieme 

revolver a l'instituteur pour que celui-ci puisse se defendre au 

cas ou le prisonnier essayerait de le tuer afin de pouvoir 

s'echapper : "Le revolver brillait sur la peinture noire de la 

table" ~OBJ,CHROM). Tout comrne le tableau nair avec le dessin 

des fleuves fran~ais traduisent la solitude, la table noire avec 

seulement un objet la-dessus, le revolver brillant dans l'obscurite 

sugg~re la presence ou l'arrivee imrnanente d'une situation du pays, 
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ou toutes les valeurs et vertus ayant ete noyees dans l 1 obscurite 

de la violence et revanches, seul brillera le regne des armes 

il n 1 y a plus besoin de repeter ce point (Annexes 1-.f, ) un des 

mots les plus utilises dans les ecrits journalistiques de Camus 

fut "treve'! 

D1 une valeur connotative inechappanle sont les materiels 

utilises par Daru pour signer l'accuse de reception du prisonnier 

chez lui et du fait qu'il lui incombe des ce moment-lade livrer 

le criminel aux autorites a Tinguit. Examinons les objets : "une 

petite bouteille d'encore violette, le porte-plume de bois rouge 

avec la plume "sergent-major" qui lui serlrait a tracer les mode!les 

d'ecriture"(OBJ). Les deux couleurs (rouge et violette), le milieu 

immediat des besoins de ces objets (un meurtne) et aussi l'angle 

global (la guerre d'Algerie, massacres), l'acte d'accusation 

tout ce qui s'est passe dans 1 1 histoire et l'Histoire jusqu-la, 

qui se passe et qui va arriver bientat, fait penser au sang. Les 

couleurs des objets et des evenements etant pareils, il nous. 

semble que Daru signe - ayant noye, malgre lui, sa plume "sergent-

major" dans le sang ~ (i) son pacte avec son destin personnel, 

comprehensiblement facheux a la lumiere de la fin du recit. En 

plus (ii) sur le plan general, syrnboliquement en lui, tous les 

bons francais algeriens exceptionnels, mal compris des deux 

camps, se trouvent ainsi forces par l'Etat>leurs maitres colons 

( " sergent-majGJr•.\ d 1 accepter de pactiser avec ces derniers contre 
r J 

les interets et droits des indigenes qu'ils doivent desormais 

traiter en esclaves ou criminels. On aurait pu aussi sonder 

la. possibilite d'y voir le celebre acquiescement condescendant 

a porter le "fardeau du blanc" 
T.S.V.P. 



("Whit~ . rrai s burden 'J - mais en sachant bien les pen sees de 

Camus sur cette question, on peut annuler ce doute. ( AnnexeS~ 

En effet Daru execute cet acte avec assez d'hesitation , en 

se querellant avec un vieux ami. C'est le chantage manoeuvre 

par 1 1 Etat (qui veut souvent compromettre un bon homme <:> 

populaire aux gens du pays en 1 1 engageant dans son stratageme), 
, 

auquel doit se donner ce citoyen a moralite extraordinaire. Que 

Daru puisse en exploiter une "echappatoire" afin de defendre 

une loi, un code d'honneur superieur, serait-ce a son peril, 

c'est autre chose. 

Enfin lorsque Daru montre les deux chemins ouverts au 

criminel : "une plaine basse" a l'est et "paysage" a "aspect 

tourmente" (ELE?-1) au sud - au-de!a de la geologie, .on -

peut pretendre voir dans le premier la bassesse morale que 

sentirait Daru si le criminel allait se rendre a la prison 

(en depit d'avoir ete son invite) et le second signifierait le 

tourment moral d'avoir libere un meurtrier: ces deux choix peu 

enviables dont Daru ne peut s~rtir. Le-paysage physique reflete 

done les ravages interieurs, le paysage spirituel. 



CHAPITRE-IV 

Jonas 

Pour toute etude de "Jonas" qui comprend ou concerne les 

enjeux moraux des personnages dans la nouvelle, il faut d 1 abord 

noter deux choses (a) il s 1 agit ici d 1 un texte assez autobio-

graphique dans lequel Albert Camus etudie, en 1 1 exteriorisant, le 

dechirement d 1 un vraie artiste recherche celebre pris entre les 

puissantes forces opposees du devouement hermetique a son art et In 

les exigences du monde dehors dont il a une certaine besoin aussi 

pour la creation (voir annexes); (b) c 1 est peut-etre le seul texte 
1. 

narratif pour lequel Camus avait aussi ecrit un mimodrame nomme 

"La vie d 1 artiste" (voir annexes ) dont la lectureJparallelement 
'2 

a "Jonas", eclaire certaines questions qui nous concernent dans 

cette dissertation qui examine 1 1 interface du materiel et moral. 

Nous entrons dans le texte au paragraphe 15 ou Jonas et 

sa famille s 1 installent dans l 1 appartement trouve par Louise. Dans 

cette nouvelle ou presque to~te 1 1 action se passe··.,a 1 1 interieur, 

dans les confins exigus d 1 un appartement de plus en plus bourre de 

peuple et d 1 objets - la auestion de 1 1 espace physique enferme 

merite d 1 ~tre etudiee a la loupe- parce qu 1 il y a lieu de croire 

qu 1 a travers la banalite apparente de details· exhaustifs sur ce 

point, l 1 auteur a voulu coudre un reseau parallele figuratif qui 

sous guise de ce symbole d'espace et sa division parle du partage 

de l 1 art et la vie. (a) Deja dans le paragraphe 13, Camus a 



dt:Hiberement utilise, - , qu 1 en plaisantant, 1 1 expression 

risquee de •L 1 espace vital" que Hitler avait employe en plaidant 

pour plus d'espace pour l'allemagne ("lebensraum "). Ce fait, a 

l'egard d'un ecrivain aussi sensible, politiquement auss~ eveille 

et un artiste aussi conscient et veillant de la valeur de& · 

mots, ne doit pas @tre neglige. "Le probl~me de l'espace vital 

l'emportait de loin" (para 13) (b) Il est plusieurs fois question 

dans le texte du partage, retrecissement et aspec~ de l'espace 

possede par Jonas ainsi que la relation de cet espace avec le 

monde dehors. En parlant de l'appartement l'auteur dit que 

"En ete, a cause de la vaste surface vitr~e, l'appartement etait 

litteralement viole par la lumi~re" (OBJ, ELEr-1, ARCH!) (Para 14) • 
,v 

Les verrieres (c'etait le mot dans "la vie d'artiste~ mi~odrame) 

communiquent la vulnerabilite et fragilite non seulement du 

processus delicat de tissages : artistiques, mais aussi celles 

du piege du renom que le sage homme abhorre~y etant indifferent. 

La violence, l'intensite du verbe "violer" et la caracteristique 

brutale, insolite (un mot plusieurs fois utilise avec reussite 

dans le recueil entier) de •1a lumiere" nous font voir la 

correspondance evidente de ces images a leur conteepoint, le 

theme moral majeur de ce recit : le lourd prix que doit payer 

un artiste veritable pour avoir remporte la notoriete, a savoir 

le devouement inflechissable de !'attention et curiosite publique, 

redouble du voyeurisme professionnel d'une presse complaisante qui 

suit sa victime chanceuse dans tous les petits details de sa vie 

intime et non seulement en tient au courant ses lecteurs mais sou-

vent, comme en "Jonas"lse fait le maitre du destin profession1;1e1et 

personnel de l'artiste .•. La "lumiere" brutale paralt alors @tre 

le symbole de cet envahissement, cette intrusion, ce viol, ce 
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sacrilege par le monde bruiteux, de l'espace intime et sacre du 

temple d'Art dont descend, sort l'Artiste. To~t au long du recit 

on ne traite que de ce theme et une fois de plus l'auteur prepare 

d'avance le terrain du traitement elabore d'un theme moral en 

l'anticipant symboliquement en termes physiques son equivalence 

antecedente. Ce presage d'un foyer brutalement envahi par la 

lumiere indique en balise eloguente les evenements bouleversants 

qui arrivent chez Jonas. 

On verra plus tard que le titre de la nouvelle (Jonas) et 
~ 

la citation biblique qui l'accompagne ("Jetez-moi dans lamer, 

car je sais que c'est moi qui attire sur vous cette grande tempete") 

evoquent le bateau que la maison symbolise physiquement avec toutes 

les pieces de bois (planches, soupente) et la montee et le sejour 

de Jonas sur la soupente comme sur le mat, tout comme un matelot 

qui y grimpe pour mieux voir "l'etoile" qui guide le bateau quand 

on n'a plus aucun controle sur sa propre direction. En effet, 

le bateau suggere par ces symboles (comme en Moby-Dick bien que 

son interpretation y serait differente) est lui-meme l'embleme 

du vehicule de vie qu'avancent, secouent ou menacent de noyer des 

forces du hasard dans l'ocean.de l'imprevu et l'incertitude car 

"Gilbert Jonas ••. croyait en son etoile~ eteignant son droit 

d'ainesse de donner une forme et une direction a sa vie selon ses 

propes besoins et avec une determination virile.A Auss!, encore, 

ne sommes-nous pas surpris quand en decrivant l'appartement 

l'auteur obse~ve que "la hauteur vrairnent extraordinaire des 

plafonds, et l'exiguite des pieces, faisaient de cet appartement 

un etrange assemblage de parallelepipedes presque entierement 

vitres, tout en portes et en fenetres, ou les meubles fie pouvaient 



trouver d'applui et ou les etres, perdus dans la lumiere blanche 

e~ violentes, semblaient flotter comme des ludions dans un 

aquarium vertica.L" (Para 16 ARCHI, OBJET). Le mot "ludion" qui 

derive du latin (ludus = le jeu; ludere : jouer; loudio: baladin, 

histrion) signifie "un appareil forme d'une sphere creuse percee 

d'un trou a sa partie inferieure (et parfois lestee par une figurine 

qui monte et descend dans un bocal ferme par une membrane, quand 

on y modifie la pression1 Cet objet, cornrne les po~pees dans un 

guiguol, est cense representer la sournission servile aux forces 

du hasard par opposition a l'exercices de la volonte, de la 

resistance hurnaine active. D'ou le fait que·le francais accornrnode 

des expressions (pejoratives) cornrne "etre ballote comme un ludion" 

ou "etre un ludion" voulant dire "etre le jouet des circonstances" 

et a la difference de certaines autEes cultures ou ecoles de ces 

cultures, c'est ici un refus carre du fatalisme facile. En effet 

l'a~teur, adorateur de l'action positive ne cesse de plaisanter 

Jonas tont au long du recit sur son fatalisme pueril et cette 

plaisanterie est concentre~ dans ce symbole "des eeres (Jonas et 

sa famille) flottant cornrne des ludions dans PA,uarium vertical 

("l!.~Fpartement)'! 

Un peu plus tot, on a appris que "~onas avait ete particulie­

rement seduit par la plus grand piece dont le plafond etait si haut 

gu'il ne pouvait etre question d'y installer un systeme d'eclairage. 

deux autres beaucoup plus petites (pieces)" (Para 15) (ARCHI). 

Certes, on peut voir ici la representation symbolique des mots d·un 

·1• "' \PJu'l~:eies) que Baudelaire a citeS' dans "le guignon" : "Bien anc e,, J 

qu'on ait du coeur a l'ouvrage/L'Art est long et le tem12s est court" 



Le vaste dome de L'Art inepuisable et insondable (represente par 

"la hauteur vraiment extraordinaire" du plafond de "la plus grande 

piece") rapetisse la vie des mortels {les autres pieces destinees 

aux usages plus mondains) . Un peu plus tard on apprend que 

"!a-grande piece servait d'atelier ~ Jonas" \Para 1b) - ce qui ne 

laisse presque rien aux abstractions. En effet, plus tard d~ns 

le recit (paragraphe 30), Jonas, en ruminant les questions de sa 

vie et son art, se rend compte que " ••• la vie est breve, le temps 

rapide •••.• Il et~it difficile de peindre le monde et les hommes" 

(Art), "et en merite temps, de vivre avec eux" (vie.) 

Comrne la pens.ee nous en a effleure plus t8t, la fragilite 

de la gloire d'un Jonas credule, se trouve communique lorsque 

celui-ci s' ecri~· dans son "aquarium" : "C' est le cabinet des glaces' 

aBRCHI~ OBJ). Comme nous savons de l'histoire de cette nouvelle, 

ce cabinet n'offre ni la paix d'intimite ni !'assurance de 

durabilite de la gloire. Il est interessant de noter que du verre, 

le foyer de la syrnbolique se deplace, vers la fin, au tiois, lorsque 

Jonas, degout~ de la vulnerabilite et fragilite de la vie de 

celebrite, artiste qu~ "baisse" - se refugie sur une soupente 

batie par des planches haute contre le mur. Est-il seulement une 

coincidence que le bois offre les deux qualites manquant du verre, 

~ savoir, opacite (intimite) et solidite relative (resistance aux 

divertissements et tentations du rnonde)? QuG~ la difference du 

verre, d'origine inorganique, le bois derive des arbres vivants et 

invoque les hauts bois, la foret avec tout ce que celle-ci a de 

secret et gothique, inaccessible et attirant pour le meditateu~ en 

quete de son salut, sa verite? Le besoin de resister aux 



perturbations caus~es par le monde externe dent le "vent~ avec 

ses maintes connotatio.ns en francais NA)-.SJQ.! sign if iant 1' inconst-

ance, la vanit~, la l~geret~, l'~ph~mere, la servitude de 

girouette ala mode dominanteJ est le syrnbole. Aussi lit-on ces Ji 

lignes dans 1e paragraphe 17 •on d~cida alors d'installer le nouveau· 

n~ dans un coin de l'atelier que Jonas isola en superposant ~ 

toiles a la maniere d'un paravent" (OBJ). Il faut noter que dans 

le texte le "nouveau-n~" est non seulement l'enfant mais souvent 

c'est un tableau et Camus les appareille ( •••• "quand les pieces 

furent plaines de tableaux et d'enfants) dans une maniere qui met 

en relief ~vidernment l'attachement et l'importance qu'accorde 

Jonas a son art et la correspondance intime entre les deux li~s par 

!'unique soif de creativite et salut par la creation. Pour le 

reste il est evident que les toiles arrangees dans la maniere d'un 

paravent centre le monde protege et le foyer et l'art. De meme, 

sous l'assaut de la renomrnee qui eait pleuvoir dans chez Jonas 

des amis et des disciples et des critiques vrais et faux et que 

se tarit sa creativite, une nuit "il leva les yeux vers le ciel 

sans etoiles et alla tirer les rideaux" (ELEM,OBJ) • Etant des 

metaphores in praesentia, ces exemples ne laissent presque rien a 

expliquer : !'etoile a laquelle croyait Jonas s'est evanouiede sa 

vie, tout comrne d'un ciel couvert dans une nuit des averses et il 

fau~ai t d~sormais sa voir fa ire sans elle, ayant mis fin al' espoir 
...... 

de pouvoir en etre guide. 

Il nous reste,dans l'analyse de Jonas selon notre theme, 

d'essayer de donner une interpretation des tableaux mentionnes que 

tent~de peindre Jonas et dans un seul cas un peintre officiel, 



pendant des pha~es ou moments differents de l'histoire relatant les 

amonts et les avals dans la vie et carriere de l'artiste. 

En voila une representation tabulaire 

Artiste tableau 

I • Jonas "la donatrice aux chiens Para 33 ' 

2. "Un artiste "L'Artiste au travail" (Jonas) Para 33 
officiel de 
l'Etat 

' 
3. Jonas "des ciels" Para 39 

4. Jonas "Ouvriere" (Cousine du mari de 
Rose, soeur de Louise) (echoue) Para 40 

5. Jonas "retour au 'ciei"'< 'II ) Para 40 

r-o. Jonas "paysagev (echoue) Para 41 

7. Jonas II Ouvriere"(?J< echoue) Para 44 

8. Jonas tableau blanc "solitaire ou 
solidaire?" Para 47-54 

( PIC'l') 

Pour .Le present chercheur, les tableaux (1) et {2) composent un 

ensemble symbolique qui met en relief l'ironie de l'auteur vis-avis 

de la situation ridicule de Jonas pris au piege du renom. La 

donatrice des setters (les chtens) semble etre la maitresse jalouse 

de la notoriete. Il est interessant de noter qu'au lieu de dire 

la donatrice "des chiens" (car on en a fait cadeau a Job3s) ; 

l'auteur a prefere "aux chiens" - ce qui souligne dav~ntage la 

servilite, la fidelite et en effet la servitude des captifs de 

la deesse de renommee. En m~me temps, le vrai artiste, Jonas, en 

train d'etre peint comme "L'Artiste au travail~ alors CJUe l'on ne 

lui permet guere de travailler, intensifie l'effet satitique. 

Quand apres le flux inital de succes, Jonas goute l'amertume ~ 
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« • » 
de la maree basse, avec une reputation qui baisse et des 

disciples et critiques de plus en plus oses, cruels~mechants -

ses tableaux ont pour theme "les ciels~{D 1 abord.Jcontrairement a 

la plupart des themes traites dans les tableaux, il s 1 agit ici 

de quelque chose d 1 impersonnel et peut-etre meme pas naturel 

mais surnaturel. Le besoin d I echapper auK:~ humains et leur 

tauromachle intellectuelle qui finit par atterrir et puis 

enterrer leurs victimes respectes incite Jonas vers une dimension 

verticale, gothique, lointaine, en quete peut-etre de son etoile 

(theme focal et repetitif) perdue. Puis se sentant vides par 

l 1 attention excessive du monde, Jonas s'essaye a peindre la 
II )I 

couturiere (cousine de Rose)- un travailq~'il est cense faire lui-

meme en un sens, etant donne que tout art est tissage et couture. 

Ce tableau tentativement nomme "Ouvriere" (la majuscule est a 

• noter) ne connait jarnais la fin-ce qui refH~te 1 1 impuissance de 

"1 1 ouvrier~ le proletaire que Jonas et tout artiste devrait etre 

selon Faau'iert ou Rodin ("Il faut toujours travailler" dit a Rilke) 
I 

Comme Jonas en a chute, il n'arrive jamai~f.finir son "Ouvriere" et 

retourne)s 1 enfuit au "ciel commence" (tableau n°5} mais de toute 

evidence, pas fini non plus. Notons le contraste evident entre 

l 1 0uvriere (th~me terre-a-terre) et le "ciel" (aerien, plus·-~ 

abstrait.). La nature morte pendant l'hiver ne 1 1 excitant point, 

Jonas n'arrive pas a peindre le "pasysage", tandis que "la 

moindre tentation, les journaux, une rencontre, des vitrines, la 

chaleur d 1 un cafe le fixait (au contraire)". C1 est ce qui atteste, 

le besoin chez lui de la vie avec ses chaleurs qui inspire} 

plutOt que des formes et normes fixes selon lesquelles peignent 

certains. En effet des tableaux on voit facilement comment les 
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forces externes et internes se disputent chez Jonas avant de 

nature/solitude humain/mondain 

Ciel--~----~~--------~=­

Ciel--~~~-----7~---------------0uvriere 

J \v 

Paysage-------------~-r------~----_. 

"solitaire 

ou 

solidaire?" 

(le tableau blanc) 

l'amener a faire face a son probleme, sa question centrale, cle dont 

une reponse equilibree lui deboucherait encore la creativite. 

LA PIERRE QUI POUSSE 

LELR se termine un peu comme elle avait demarre. Dans les 

deuxo ¢as il s' agit d' une nouvelle (La FA/La PQP) elaborant _ : ·-~ 

l'univers interne d'un seul majeur protagoniste : voyageur 

solitaire, une sorte de nomade moderne qui de toute evidence ou par 

sa propre confession est mecreant, est cette arne inassouvie se 

lassant de vivre et se trainant quand meme a travers une vie sans 

couleur semee de devoirs sees vers une terre promise. Janine dans 

"la FA" et D'Arrast dans •1a PQP" sont plonges dans une societe 

exotique a moeurs et coutumes etranges, inconnues de leur blancs 

vieux mondes des occidentaux et ils luttent contre le double exil: 

politico-culturel et plus subtilement, symboliquement, 
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spirituel - rampant a travers un territoire moral aride d'ou 

seulement une epiphanie de sorte, un secours en forme de l'amour 

pour la nature ou pour les humains peut les souver, liberer de 

leur "malediction~ Ce secours leur artive dans la forme d'un 

acte, un geste de leur part qui les renoue a la liberte 

inepuisable de la nature ou le royaume chaleureux de la confiance 

humaine. Inspire sans doute du voyage au Bresil et aux autres' 

pays sud-arnericains entrepris par Camus entre les mois de juin 

et aofit 1949 (Annexes 1) la texte de la PQP est charge des 

cheva~hements et interfaces des elements meraux-materiels qui 

s'accentuent les uns les autres. On va voir que les motifs moraux 

dans cette nouvelle : la solitude de l'homme moderne, la solitude 

du vieil Europe trop "civilise~ la solitude de l'homme rationaliste 

de science athee, la solitude de la classe gerante, le depaysement 

de 1' etranger, le .. n:ystere et la sensuali te du pays en question avec 

sa culture vibrante exotique, le desert dans le coeur qui se 

desseche, le besoin de tendresse non par pour soi-m~me mais pour 

un autre, les autres, la qu~te pour une foi dure et durable -

tout cela laisse leurs empreintes, leurs trappes sur l'amenagement 

et l'arrangement materiel en general et dans la selection des 

objets et choses dans la nouvelle. 

Des le debut le jeu du clair-obscur dans la for~t noire 

cree l'effet voulu. Les trois nuances de la lumiere ou l'obscurite, 

a savoir "la nuit~ brouillard" et "les phares" employees pour 

decrire la scene d'ouverture dans les bois bresiliens representent 



aussi l'aveuglement moral de l'homme cherchant un rayon de 

lumiere dans un monde absurde dont il reste toujours a faire du sens 

Parce que, le protagoniste majeur, D'Arrast cherche a tatons un 

appui, un lien, un sens non seulement de la bizarrerie qui est cet 

etrange pays enig~tique mais sur un plan eleve,de la vie elle-meme 

et ceci sans l'outil simple de la foi. Comprenons la situation, 

~' 
Dieu est mort ou inexistant pour D'Arrast ("Je ne crois pas~ •. 

((J' etais fier mais maintenant je suis seu.l'. frMais dis-moi seulement 

ton bon Jesus t'a toujours repondu?" etc. plus tard dans le texte 

ou il parle au coq) mais on n'a pas pu le bien remplacer car "il 

n'y ani seigneurs ni peuple ••• il ya un peuple mais ses maitres 

sont des policiers ou des marchand s '! Dans , - cette obscurite 

et brume d'un monde devenu confus, perdu, ce neant qui l'entoure 

D'Arrast le pelerin deguise en ingenieur essaye de degager un 

sens de l'effort humain t"Autour de lui les pelerins attendaient ••• 

Lui aussi attendait devant cette grotte, •.•• et il ne savait quoi. 

Il ne cessait d'attendre, en verite, depuis un mois qu'il etait 

arrive dans ce pays. Il attendait •••• comme si le travail qu'il 

etait venu faire ici n'etait qu'un pretexte, l'occasion d'une 

surprise, ou d'une rencontre qu'il n'irnaginait rneme pas, mais qui 

l'aurait attendu patiemment au bout du rnonde •••.• " (P.159-60) • 

Ces lignes qui viennent plus tard dans le texte lorsque D'Arrast 

visite la grotte de la pierre miraculeuse, eclairent davantage 

le jeu de chiaroscuro des paragraphes de l'ouverture. Tout done, 

l'obscurite, le brouillard, le fleuve a traverser vibre avec un 

syrnbolisme qui les aide a transcender leur sens denotatif. 

L'obscurite suggere aussi la toile de la mort sur lequelle doit 

se profiler une vie remplie de la lurniere;du sens qui justifie 



la derniere)avant de traverser le fleuve de la mort. Comparables 

sont ces vers d'Eliot "0 dark dark dark. They all go into the 

dark,/ •.... /Industrial lords and petty contractors;;:; •• /And cold 

the sense and lost the motive of action" (0 sombre sombre sombre. 

Ils entrent tous dans le. royaume sombre/ ••••.• / Les seigneurs 

industriels et les petits eritrepreneurs/ ..•.•• /Et froids lessens 

et perdu le motif pour l'action" (III, East Coker, Les quatre 

Puis, arrive ou rivage du fleuve d' Arrast sort de "La zone 

d'ombre" (CHROM), va "dans la direction du talus" (ELEM) et 

atteint "le c8ne de lumiere des phares" (ELEM) (.P.143). Dans la 

PQP et generalement en LELR il y a des situations narrees 

dramatiquement qui sont baties autour des objets ou · une serie 

d'elements materiels et peuplees de simples mouvements et 

dialogues, mais l'ecart, la technique narrative de l'auteur les 

rendent graves, ambigus, syrnboliques. Ici, par exemple, les 

paradigmes de connotations de la serie de trois elements ci-dessous 

anticipent en equivalence symbolique l'evolution~ le degel du 

froid et lointain monsieur l,'ingenieur D'Arrast a travers ses 

tentatives de communication avec 
-r.s-V. P· 



Ombre ) 

(Obscuri b~) 

ignorance de l'etrange 
manque d'identite 
desespoir 

vide, 
prison d'egoisme 
mort dans l 'arne,. 
manque de foi en Dieu 
et en hommes, 
manque de sens et de 
signification de vie 

-.!Jo~-

talus ---)~ cone de lumiere des 
phares 

(du sol) 
"terre des 
hommes~ 

realiteJ 
contacts 
humains 

fleuve de 
vie bri.sant. 

le "talus" 
(resistance 
humaine) 

(lumiere et chaleur) 

vie 
espoir 

croyance ou foi (en 
Dieu/homme) 
amour, 
~en&· e~ direction 

liberation/ 
delivrance 
de la prison d'egotisme 

et integration au pays et peuple qu'il visite et vers l'illumination 
-. , 

·--
lorsque, en depit de ne pas pouvoir partager la foi d'un peuple, il 

fera preuve a la fin du recit, de pouvoir se depasser, vaincre son 

egoisme et mettre la valeur de la foi d'un autre au-dessus de ses 

propres doutes et interets par un beau qui couronne l'homme 
I 

avec sa croyance plutot que le sujet revere de sa croyance. En 

effet cette entree symbolique de D'Arrast dans une zone eclairee et 

vers le deblai (sol) presage en microcosme symbolique l'evenement 

cathartique ala fin ou il porte la pierrewurde pour un homme pour 

l'aider a tenir sa parole. La lumiere c'est que l'on vit mieux 

quand on vit pour les autres. Relevons ensuite quelques-uns de 

maintes references, si suggestives, au fleuve, a la for~t, et 

aux autres images symboliques associees a eux : ": ••• le bruit des 

eaux .••. l'homme regardait le fleuve, en contrebas, signale par un 

large mouvement d'obscurite, pi.gue d'ecailles brillantes. Une nuit 
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plus dense et fig~e devait @tre la rive •... sur cette rive immobile 

une flamme jaunatre cornrne un quinquet dans le lointain •••. une 

lanterne s'~leva plusieurs fois dans l'air •.•. le fleuv~ ~tait 

presque visible ou, du mains, quelques-uns de ses longs muscles 

liquides •... les masses sornbres de la foret •••• la foret vierge" 

(p.144, ELEM, OBJ). Il semble qu'il y ait deux couches dans la 
' . 

syrnbolique fluviaJLe~. D'abord, sa description sensuelle l'investit 

d'une certaine vie animale, serpentine qui sugg~re, annonce d~j~ 

l'ame du pays avec sgr peuple, leu~moeurs et co~turnes et style 

de vivre passion~s. Dans ce sens, la croisee du fleuve pour 

D'Arrast nous parait signifer son passage de son ancienne vieevecue 

dans l'occident ~ cette nouvelle_vi,~ouleureuse, chaleureuse au 

sein d'une civilisation non des machines parfaites mais toujours 

des etre humains capricieux et fQutifs Le transport de la 

voiture sur la radeau servant de jetee cornrne si celle-1~ constitue 

le bagage de D'Arrast, renforce cette id~e. Aussi la reference ~ 

la lourdeur de D'Arrast par Socrate le chauffeur natif (ce nom 

encore est ~ noter car le philosophe greaque de ce nom etait 

connu surtout pour sa quete de verite, la simplicite de vie et 

humanisme : ~ peu pr~s les m~mes th~mes exploites dans cette 

histoire et l'importance de ce type de personnage, le chauffeur/ 

conducteur/guide avec tout ce qu'il a de syrnbolique, on l'a dej~ 

vu en FA et l'hOte .•.•. ) :"Trop lourd, monsieur D'Arrast, tu es 

trop lourd" n'a-t-elle rien de simple. Ce qui fait noyer un 

moment dans le fleuve le radeau natif, c'est cette lourdeur de 

l'homme D'Arrast et son bagage, la machine qui le porte et qu'il 

porte, En effet c'est ici que l'on se rend compte d'une deuxi~me 

couche dans le syrnbolisme fluvial, car, la traversee, on le sait 



de la fin du recit,n'est pas que culturelle rnais certainernent 

spirituelle, car ce peleLin a sa rnaniere, arrivera enfin, en se 

debarrassant de son fardeau du passe et d'egoisrne, a eprouver la 

felicite de la legerete de l'ame sous cette pierre lourde qu'il 

aura portee pour un autre - les lois morales defient ainsi celles 

de la physique. Plut6t que de la longerJy etant piege, D'Arrast 

s'aventurie a traverser le fleuve de sa propre vie, son petit-egoi-

srne et ainsi, en se depassant, il en trouvera a l'autre c6te un 

sens qui lui manquait jusque-la et aurait manque a moins qu'il 

se fut risque cette traversee par un brave geste solidaire. En 

depit d'etre le batisseur "des ponts et des chaussees" (cette 
I 

profession defini~esi explicitement par les·deux termes d'atout 

social si suggestifs- D'Arrast dit au coq plus tard" •••• Je fais 
(p.161) 

des ponts, des routes" - n'est certes pas choisie au hasard par 

l'auteur) si l'ingenieur echoue de jeter un pont sur le gouffre 

qui ~pare les homrnes,batir une route qui\y mene, son plus grand 

projet, son oeuvre la plus importante qui est sa propre vie 

manquerait de finition."La rive" a gagner releve de tout ce qu'il 

y a de syrnbolique du voyage du pelerin et salut ." ( Sfipra):.:~sous cet 

angle "la lurltiere" emanant de "la flarnme de lanterne" sur le 

radeau qui arrive chercher D'Arrast et laquelle lui parait comme 

un "quinquet" (signifiant une sorte de lampe a huile mais aussi 

l'oeil) dans l'obscurite quasi-totale, dans tous les sens du mot, 

prend une signification particuliere. La peregrination des 

"exiles" depuis l'aube de la civilisation continue toujours et 

ceci dans de formes plus compliquees qu'avant : politique, culture-

lle.et spirituelle. Ceux cornme D'Arrast ont connu !'alienation 



et la solitude de l'hornrne rnoderne egoiste sans foi ni une autre 

paix qui y supplee et cela les pend a rni-chernin entre la terre 

des hornrnes et le ciel du bon Dieu. Dans leur nuit de doute et 

confusion a l'egard du sens et des poursuites. dignes de la vie, 

ils cherchent une lurniere : le surgissernent de cette lumiere-de 

source terrestre, hurnaine,pas celeste- dans la nuit1 est un 

puissant syrnbole du seul secours, espoir raisonnable qui res~au 

service des homrnes : leur solidarite. "La foret vierge" (VEGE) 

respire l'energie, la purete et la fecondite eta travers cela 

on parle non seulement de la nature mais aussi de ses enfants, 

les gens du pays avec leur simplicite, innocence et leur passion ·,) 

pour la vie. Dans ce monde vierge, D'Arrast entre comme un intrus 

de l'ancien monde, un peu comrne Janine en "FA". 

Mais on voit vite que d'Arrast abhorre la societe des 

snobs et au contraire il exprirne le souhait de vi$iter une des 

cases des pauvres manoeuvres embuuches pour construire la 

digue. Ici on trouve un symbole evident a travers leg~el 

l'accueil de d'Arrast qui commence a s'integrer au peuple se trouve 

represente dans une maniere subtile : " ••.• sur le seuil, a con~re 

jour, il vit seulernent arri~er la gracieuse silhouette d'une 

jeune fille noire qui lui tendait quelque chose : il se saisit 

d'un verre et but l'epais alcool de canne ~u'il contenait •••• La 

jeune fille .•. sortit dans un rnouvement si souple et si vivant que 

d'Arrast eut soudain envie de la retenir" (p.157) (OBJ,ARCHI,ALIM). 

D'abord, rnerne s'il ne le franchit pas, d'Arrast arrive du rnoins 

au seuil du vrai pays et peuple. Cette arriv~e ~c~ornpagnee du 

fait qu'une jeune fille du pays lui dcnn8 \ ~oire de "l'alcobl" -



signifiant et incarnant la vie chaleureuse et la joie de vivre 

raYivante, rajeunissante - rendent ,formel, comme par des rites 

d'initiation, l'accueil de l'etranger. On percoit aussi une 

r.crtaine tension sex,elle ici suggeree par le seuil, la femme 

et la derniere ligne citef:. D'~rrast reverra cett.e fillc a la 

danse ri tuelle invoquant le Sain~;.-Georges et la an ssi, on le 

verra, les symboles ont une connotation fortement erotico-

spirituelle. (Annexes 2) • 

L'?sage des symboles vegetaux se fait encore quand en se 

ctirigeant vers Iguape et ln grotte de la pierre qui pcusse d'Ar.rast 

s 'arr~te au Jardin ne ln Fontaine. Il est interessant de noh~:r 

qne malgre !'opposition for~t vierge/jardin soigne les idees de 

base : purete, innocence, vitalite restent les ciAmes. "Dans le 

petit Jardin de la FontaineJ mysterieux et doux sous la pluie 

fine, des grappes de fleurs etranges devalaient le long des lianes 

entre les bananiers et les pandanus" (p:158) (VEGE). Sont a noter 

aussi (i) les deux majuscules (Jardin et Fontaine) et (ii) les deux 

adjectifs "mysterieux" (attribue au Jardin) et "etranges" attribue 

aux fleurs. Bien que Camus n'aille pas jusqu'a diviniser ouverte.-. 

ment le jardin (a) cette perspective est certainement suggeree du 

point de vue des gens du pays et c'est ce qui explique les 

majuscules des deux noms communs : on est force, persuade a pe~ser 
I 

l'Eden eta la gontaine de vie, (b) l'ambiguite d'interpretation 

est encouragee par les deux adjectifs susdits. Les etranges fleurs 

presagent symboliquement aussi l'epanouissement du coeur desseche 

de d'Arrast pour le p~vre peuple c~oyant. Dernierement on verra 

plus tard que ce jardin est tout pres de la grotte frequentee 

par de nombreux pelerins et devant laquelle, comme on a longuement 



discute plus tat, d'Arrast lui-rnerne se sent pelerin. La 

contiguite de ces deux ensembles les 9harge~, les deux, d'une 

valeur legenernent spirituelle, done syrnbolique. Arrive ensuite 

le syrnbolisrne central de la nouvelle "la pierre qui pousse" rnais 

non sans une prelude(!) "Des arnoncellernents de pierres hurnides 

rnarquaient le croisernent des ~entiers o~ circulait, A cette ~eure, 

, une foule bariolee" (p. 158) (ELEM) et peu apres Socrate le 

chauffeur raconte A d'Arrast l'histoire de la 2ierre qui pou$'se: 

(II) " ••• la fete du bon Jesus ••• un jour la bonne statue de Jesus 

elle est arrivee de la rner •••• Des pecheurs l'a trouvee •••• ils 

l'a (cornme en texte) lavee dans la grotte. Et maintenant une 
~ 

pierre a pousse dans la grotte •••• Avec la marteau, tu casses ••• 

des rnorceaux pour le bonheur beni. Et pn±s quoi, elle pousse 

toujours •.•. C'est le miracle" (ICON,OBJ,ELEM) (p.159). 

Nous avons ci-dessus un ou plutot deux problemes .. t1unissons-

nous des outils pour les resoudre. Le mot cle ici c'est la pierre 

et voyons ce que cela signifie dans les Ecritures o~ l'auteur a 

certainernent puise ce symbole particulier et tout ce qui y est 

apparente. Nous recueillions facilernent ces quelques mentions de 

la pierre (le rocher) avec ses connatations variees (a) "Le 

Seigneur est mon rocher et rna forteresse et rnon sauveur, rnon Dieu, 

rna force, auquel je croirai, mon bouclier et la corne de rnon salut 

et rnon haute tour .•.. Parce que qui est Dieu sinon le Seigneur? 

Ou qui est le rocher sinon notre Dieu?" (Psaurne 18.2, 18.31) 

(b) "Done quiconque rn'~coute et fait ce que je conseille, je le 

consid~rerai un sage hornrne qui a bati sa maison sur un rocher/ 

Et la pluie est descendue et a fait des inondations et il a vente 

et le vent a battu contre la maison et la rnaison n'est pas tombee 
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parce qu'elle etait fondee sur un rocher" (Mathieu 7.24) 

(c) Jesus ~ Simon Pierre "Et je te dis aussi cela. Que tu es 

Pierre et sur cette pierre je b~tirai rnon eglise" (Mathieu 16.18) 

(Rom£xAnnexes 3 aussi~ Done ce qui se degage de ces sources c'est ~ 

que la pierre a ete utilisee pour representer le divin, l'humain 

l'Homme : fonda~ions 
de la divinite ' 
(ses valeurs,honneur, 
ses devoirs et la 
lourdeur de sa parole 
d 'honneur) 

la terre / 
(fautes, faiblesser-s~,~ 
mortalite 

l'homme moderne 
avec ses alienations 
vide, egocentrisme, 
manque de tendresse, 
materialisme exGessif 
(sec here sse, 
durete) 

La foi qui relie __....., le bon Dieu 
l'homme au Dieu ou aux ~ 

hommes~~ qui repousse sans 
cesse chez lui 

L'eglise_ (symbole 
de foi et maison de 
rocher de Dieu) 

, le ciel 1 

--,,... (1' ideal, 

Statue de Dieu 
(qui a "engendre" 
la pierre) 

Pierre 

~-+(q.1u~1~·~~~~o~u~s~s~e~)~~cr~it .comme 
durete,fermete un arbre 
solidite, arrose 
stabilite 
impenetra:-: .. ·l •. 

bilite, 
droiture 
resistance 
constance 
physique/morale 

"les pierre~ 
humides" 

( denot/ connot) 

la perfection 
la divinite) 

L'Arbre 
de vie 

"le Jardin 
de la 
Fontaine" 

et le materiel. L~ sc~~ma-ci-desgus nontre oue = ~algre les 

multiples associations et liens symboliques engendree· · par "la 
I\ 

pierre (qui pousse)" l'emphase iciest sur la foi de l'homme en un 

Dieu en Dieux ou m~me en hommes dont le besoin.hulle adversite, 

nul revers, aucun cynisme, egorsme, aucune experience amere· ne peut 



completement demolir--- 1' homme s 'y tourne pour la tendresse, la 

jLstice ou la confiaLce ±ntime, et ceci pas au~ant, pas toujours 

pour recevoir, mais pour faire le don de ces atouts, comme 

D'Arrast decouvre lorsqu'il forge le lien inebranlable aux pauvres 

gens du pays par un acte sacrilege qui met en colere le Dieu 

peut-~tre (il potera la pierre ~ une des cases au lieu de l'~glise) 

mais qui le fait aimer des hommes. En effet par cet acte, c'est 

lui qui en beneficie, qui s'allege le coeur et !'esprit. Apres le 

schema et ~es constatations, il n'y en a que deux autres ~ faire 

pour pleinement analyser les citations I et II!.: D'abord, quant ~ 

{II~ il faut signaler que (i) le fait que la statue de Jesus a ete 

"p@~heedu fleuve" lorsqu'el~e y est entree "de la mer" en le 

remontant, redouble et approfondit le s~·mbolisme en ce que l'on 

trouve la mention du "Grand Poisson" comme une des incarnations de 

Dieu dans les Ecritures et mythologies - et m~me litterature 

moderne (Annexes 4). Quant ~ la citation I, les mots ~ noter sent 

les "pierres humides~ une sorte d'oxymore qui indique l'attendtisse-

ment 1' arrosage et 1·, t'panouissement des "pierres" dures et desseches 

des hommes comme l'ingenieur blase mecreant blanc etranger monsieur 

d'Arrast qui malgre lui s'ouvre et s'amoililit ~ !'atmosphere 

chaleureuse de foi et de passion des simples hommes et femmes. 

Cependant on n'a toujours que des "amoncellements" qui indique un 

man~e de forme, de cristallisation dans la structure de cet amas 

de pierres humides qui vient d'une foi et non des negations perpetu-

elles. Pourtant ces pierres marquent le "croisement des ~entiers" 

pour d'Arrast, emu qu'il est aux trefonds par !'engagement spirituel 
1~ S~hti·Mer.t 

des autres et sinon pour leur dieu, il sent pousser en luijqu'il 



vaut la peine d'aider ceux oui prennent dieu tant au serieux -
t 

cela, c'est dej~ une sorte de croyance. "La pierre qui pousse~ 

s'eleve de l'endroit ou on avait lave la statue de Jesus cornme 

des graines patents et en effet il y a le double symbolisme de 

cette pierre cornrne si magnetisee, consacree, voire engendree 

par une icone qui n'est elle-m~me qu'une representation symbolique 

en maintes religions, de Dieu. (A'I\f\e'J...<ZS 5 et&) 

A la fete de Saint-Georges ~ laquelle assiste d'Arrast, des 

ernblemes abondent {a) "On vit peu apres appraitre une theorie 

de filles noires, v~tues de robes blanches" (CFROM/VESTI) 

{b) "Houle dans une casa~u~ .. rouqe sur _laquelle pendai t un collier 

de dents multicolores, un grand nair les suivait" (CHROH,VESTI,OBJ) 

{c) " ..• le toit (de la case .•.• soutenu par un mat central" (OBJ) 

(d) " ... Sur un petit autel tapisse de palmes .... on apercevait un 

su~rbe chromo ou saint Georges, avec des airs seducteurs, prena~t 

avanta~e d'un dragon :moustac.h\:L'' {VEGE, ICON) (e) "Sous l'autel ... 

entre une bougie et une ecuelle d'eau, une petite statue de glaise, 

peinte en rouge, representant un dieu cornu. Il brandissait, la 

mine farouche, un couteau demesure, en papier d'argent" (ELEH, ICON, 

CHROU, OBJ) (pages .167, 16ts). 

·(a) : La blancheur des robes que portent les jeunes filles 

indiquent qu'elles sont des vierges. Il faut comprendre, comme 

Camus l'avait note (Annexes 1), qu'il y a une grande influence 

des cultures africaines noires (sous-sahariennes) sur le type de 
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catho.ticlsme ( "cette curieuse religion afro-bresilienne") (Annexes--!) 

au'il invoque dans la P0P. F.t la participation des pucelles en 

passage au monde des adultes, dans des ceremonies comrne la presente 

est bien connue. Il y a bien sur une nuance assez erotiaue 

celebrant la jeunesse, les passions et la sexualite meme dans la 
Q. 

fete de "Saint Georges" telle qu'elle a ete decrite. (b) la caflque 

rouge, couleur de passion et sang, et les dents de collier pymboli-

sant la morsure, la vigueur, le tranchant des forces de passion. 

Bvidemrnent ce peuple fait une distinction entre les passions 

telles quelles et les forces du mal~ (d) C'est pourquoi saint 

(la minuscule humanisant plut8t ~ue deifiant le saint, est a 

noter ••••• )Georges, lui-ineme "avec des airs seducteurs" tye le 

dragon, symbole du mal. L'usage de la pierre (car il s'agit d'une 

lithographie) entre dans le schema de toute ces associations que 

l'on a faites, plus tard, avec la pierre au eentre. Une fois de 

plus, celle-ci svmbolise une deite humaine rehumanisee par le 

peuple. On va parler de (c) plus tard. On voit avec le chromo 

de saint George, "la statue de glaise" (e). La bougie et l'ecuelle 

d'eau entre lesquelles elle se situe-indiguent (culte des elements 

feu et eau), avec la flexibilite du materieau (alaise), la couleur 

rouae, la mine farouche, l'arme ("un couteau demesure") et les 

comes du dieu une trace de paganisme qui explique mieux la 

danse" "candomble" et toute la rite, que font les evocations du 

culte catholique, plus recemment acquis-meme si la passion 

reliaieuse du peuple n'est Opas mise en auestion. (c) : Meme 

plus t8t dans le texte (p.161-162), on peut 

T.S.V.P. 



,.-
voir s'es~uisser une fine toile de symbolisme qui compar~ la vie 

des hurnains a un navire, un "bateau ivre" (i) le fait que l'ami 

de D'Arrast est coq (cuisinier) sur un bateau (ii) que toute 

l'histoire de la PQP s'ancre auteur de l'echec de la promesse 

faite par le coq au Jesus lorsqu'il noyait a lamer apres que 

son bateau "en feu" avait chavire et (iii) que l'auteur insiste 

en plusieurs endroits sur le "mat central" de la case que le coq 

fixe des yeux pendant la danse et (iv) qu'un "bas mat" sur un 

bateau est fait des "pieces d'assernblage croisees" pour y porter 

des vergues ("espar dispose en croix •••. et servant a porter la 

voile qui y est fixee)Petit Robert 1) - nous convainquent du 

syrnbolisme dont on a parle. Le mat et la voile donnent et 

l'entrain et la direction au bateau en le guidant, stabilisant 

et ainsi le soutien du mat central de la case que les devots 

fixent des yeux, pour sa forme de croix et tout ce que ce syrnbole 

de base, qui se cache sous le syrnbole intermediane du mat/bateau, 

signifie pour un chretien- n'a rien d'innocent, denotatif. 

Pendant la rite i*voquant saint Georges, le chef "poussa 

lui-m~me une longue clameur a peine phrasee" et le coq explique 

a d'Arrast qu'il dit "qu'il est le champ de bataille de dieu" (CORP) 

(p.169). On n'a ici qu'un syrnbole tres evident et bien connu en 

chaque religion : celui emanant de leur concept de base - le bon 

dieu a jamais-oppose a et sar de vaincre le diable. Que ce soit 

le christianisme (Dieu/Satan) , Islam (Allah-Farishta/Iblish) , 

zoroastrisme (Ahur Han/Ahur Mazda) , Hinduisme (Sura/Asura) ou 

n'importe quelle religion ou quel culte religieux, ceci, la 

bataille eternelle entre les forces du bon et celles du mal ~e . . . - 'l 



disputant pour la suprernatie, la possession du corps et esprit 

humain-forrne leurs fondations. 

Notons aussi le riche symbolisme du passage ou d'Arrast 

revoit la jeune fille qui l'avait accueilli le matin danser "vetue 

d'une robe verte, elle portait un chapeau de chasseresse en gaze 

bleue, releve sur.le devant, garni de plumes moustiquaires, et 

tenant a la main un arc vert et jaune, muni de sa fleche, au bout •. 1
• 

de laquelle etait embroche un oiseau multicolose •••• chancelant au 

bord de l'equilibre, elle poussAt un etrange cri d'oiseau, per~ant 

et pourtant rnelodieux .••• D'Arrast contemplait ••• la Diane noire" 

(CHROM}VESTI,ANIM,OBJ) (p.172). On a ici tout un ensemble; un 

microcosme de symboles organises en detail qui fait echo de'ia 

declaration du maitre de la ceremonie qu'il est le champ de 

bataille du dieu. Il s'agit d'un syrnbole erotico-spirituel ou 

la jeune fille avec sa vulnerabilite sexuelle "symbolisee par 

l'oiseau embroche par la fleche sert de tremplin d'un symbolisme 

plus subtil. Il est vrai qu'elle et tout ce qu'elle porte 

presentent un monde binaire du chasseur et du chasse : la verdeur 

de sa robe exaltant la jeunesse, la nuance sexuelle dans l'arc et 

la fleche (Annexes 7) , les references a l'oiseau rnulticolore et 

ses plumes (garnissant le chapeau), son cri aigu d'oiseau et'. 

J.1ais il ne faut pas rnanqu'er de voir la couche superieure dans cette 

ernblematique ~ui depasse l'evident symbolisme du mAle chassant 

la fernelle au sein de la nature suivant un jeu convenu. C'est la 

fernelle deguisse en une Diane, deesse de la chasse et c'est elle-

rne~e encore qui est chasse : dans ce drame, aucun mAle ne participe. 



Done, c'est comme si le chasseur c'est le Dieu et le chasse 

l'humanite (ou peut-etre vice-versa). Dans l~s mythologies et 

les epiques il y a des exemples d'un Dieu deguise en chassrurvenant 

tester la motivation du disciple, d'un meditateur qui le quete. 

L'opposition chromatique de la robe (couvrant la partie plus 

"mondiine" du corps) et le chapeau (la couronne de gloire des 

humains, le tete) suggere aussi la presence de cette structure 

binaire. Le paradis a braque sa fleche sur le monEie : "Proebe 

mihi cor tuum (Donne-moi ton coeur, 0 mon fils" (La Messe la-bas : 

Claude!)! Meme l'evenement cent~al de la PQP, l'echec du coq pour 

tenir sa promesse et l'aide de d'Arrast, un mecreant, souligne ce 

point d'elevation.morale, de·l'homme etant la cible du dieu. 

L'exil sans espoir de d'Arrast trouve sa plus nette 
, 

expression quand il se retire pour la journee.. En pensant aux 

"annees" qu'il lui faudrait pour s'integrer a ce pays et ceci 

meme s'il se couche "a meme le sol boueux ou desseche~ ayant deja 



perdu l'espoir de se retourner en Europe oh il ~·y a que "la 

honte et la col~re~ il ~umine toujours sur "l'exil au· ia solitude" 

aue lu1 offre-ce pays sud-am~ricain. "Mais A travers la nuit 

humide, pleine d'odeur v~g~tales, l'~trange cri d'oiseau bless~, 

pouss~ par la belle endormie, lui parvint encore" - ce qui renforce 

l'angle ~rotique A l'~gard de "la belle endormie" et les objets 

port~es par elle, du mains du point de, vue de d'Arrast. 

"L'ame blasee inassouvie" (Epitaphe : T. Corbi~re~ des e 

esprits et coeurs dessech~s que repr~sentent d'Arrast, se trouve 

symbolis~e dans le spectacle d'un "Des urubus jaunatres" (ANIM) 

qui "dormait", voulait "s'envoler" du toit "de-;·la maison qui faisait 

face A l'hopital" et "retomba pour s'endormir presque aussi tot'! 

Cette incapacit~ morale de se d~passer est comparable A l'~tat 

d'impotence po~tique A laquelle sont r~duits souvent les po~tes 

et qui se trouve exprim~ dans des poemes comme "le cygne" de 
\ 

.Hallarm~ ou "l'Albatros" (ou le poete est "exil~ sur le sol"). 

Ici il s'agit plutot d'un cadavre sur la potence comme ·.Baudelaire 

decrit en "Voyage A Cyth~re" - mais l'incapacite de decoller, voler 

au ciel et le sommeil accablFnt de l'egocentrique, de l'homme faible 

c~dant a la tentation ou l'humanit~ en gen~ral avec toutes ses 

fautes et faiblesses et qui y rentrent sans cesse comme d~crit dans 

la PQP, semblent valider !'existence d'un parall~lisme faisable 

entre eet urubus amibtieux et l'hornme. 

Le cote ironique de l'auteur est mis en relief lorsque, avant 

le cortege, le juge accueillit d'Arrast "dans son indique ma±son~ 



D'Arrast ne peut pas s'ernpecher de voir "de grandes cages d'oiseaux 

au jacassernent etourdissant," {ANIH,OBJ)- indiquant peut-etre les 

esclaves rnodernes que maintient et exploi te···, la cla.sse de ce 
I 

juge - et le fait que "vue du baleen, l'eglise, avec ses rnurs crepis 

sa dizaine de marches peinte a la chaux bleue, ses deux tours bleu 

et or, paraissait plus pe~ite" (ARCFI) (p.177) · C'est l'exemp1e 

classique de l'adorateur rapetissant par ses pompes, son importance 

de soi, et etalage vulgaire de richesse, l'adore lui-rneme. 

La gravite et dignite du paysage bresilien rempli des 

forets irnpenetrables syrnbolisant le ternps·eternel (Mahakal comrne 

disent les Hindous) gene par l'ephernere entreprise hurnaine se 

trouve capte par ce beau syrnbole d'"Un minuscule avion aux ailes 

transparentes et a la frele careasse, insolite dans ce monde sans 

age" (VEHI) (p.177). 

A la fin, voyant son ami coq sur le point d'echouer de tenir 

sa promesse, d'Arrast l'exile se charge de porter la pieriee. Cette 

pierre particuliere, lourde a porter, que signifie-t-elle? Le 

poids de devoirs hurnains, la lourdeur d'une parole d'honneur donnee 

a son dieu, la subjugation m6rale qui definit la relation entre -

dieu le maitre et le pecheur incorrigible qui est l'homme - peut-

etre toutes ces chases. Mais le fait qu'au lieu de porter la 

pierre a l'egliseld'Arrast laporte ala case du coq et sa famille, 
tkl 

indique la revol te chez d 'Arrast. Plutot quej salmer. selon lui 

tcgjours, un dieu inconnu, il rend hommage a ce grand amour, cette 

grande foi que por ~-ent les homm-=-s f<~uti£s ~ -~ leurs dieux t'a;-fai ts 

Il salue la volonte humaine : de vivre, de s'ameliorer, de 
-· ~ 

5 elever 

par la coordination de ses mots donnes et son action. Et cet 



esprit de l'hornme est represente par "le feu qui rougepy.ilit 

encore" (ELEM) et o~ il jette la pierre. Debout dans la case, 

d'Arrast "reconnaissait l'odeur de mis~re et de cendres'' (ELEM). 

Les cendres indiquent le passe frigide qu'il brule en faveur 

de "la (nouvelle) vie qui recommen<;ai t'! c' est bien possible. 

Mais en outre, les cendres peuvent aussi signifier les restes 

des resolutions et promesses que 1 1 homme ne peut remplir et 

pourtant, don.t. renait. le Sphinx de leur foi, nouvel espoir et leul's 

nouvleaux efforts. 
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Annexes 
...... 

La femme adul tere 

-...... I 
"Pensons a ~akya - r-1ouni au desert. Il /Y derneura de longues 
annees, accroupi, immobile et les yeux au ciel. Les dieux 
eux-memes lui enviaient cette sagesse et ce destin de·pierre. 
Dans ses mains tendues et r.aidies, les hiDjndelles avaient 
fait leur nid. Mais, un jour, elles s•envolerent a l'appel 

..; "· des terres lointaines. Et c..-elui ~i avai t tue en lui des~r 
et volont9, gloire et douleur, se mit a pleurer. Il arrive 
aimsi 0ue des fleurs poussent sur le rocher • • • "N'etre rien" ~ 11 

. - ~ 
Pendant des millenaires, ce grand cri a souleve• des million 
d 'hommes en motte centre le deSir Eft la douleur.... (Le 
Minotaure, L'Ete, P 109-~ 10, Livre de poc..ile). ' 

/ A 
11 •• Mais quand la negation du monde s • exerc..~ avec la meme 
rigueur,,......on parvient souvent (dans _c..-ertaines ecoles vedantas) 
~ des resultats semblables •• 11 (note en bas de la page, P.90, 
Le mythe de Sisyphe, Gallimard 1942). 

' / ~ , "VOila qUe l'hiver de notre mec..oontentement/Rendu ete glorieux 
par c..-e soleil d'York" (Le roi Richard III, shakespeare, 
tra~it de l'anglais). 

"Il y a, il est v rai, des dieux locaux et fonctionnels, souvent 
~ tetes d'animaux et d'origine pre-dynastiqUe comme AnUbis a­
tete de chacal, le dieu des clmetieres (P 208, Myth : seseens 
et fonctions, Kirk, Cambridge University Press 1970 - tratluit 
de l~nglais). 

/ // 
"PUis il (AnUbis, "1'' A11\lpU" egyptian) devint le dieu general 
des morts menant leurs ~es le long des chemins obscurs au 
monde basM (P. 111 Mythologie de toutes les races ••••• 
traduit de l'anglais). 

' "Les Grecs le noillnerent le ~psychopompos" ou le guide du mort 
{P. 393 ibid). 

,., 1\ 
"QUe je repete : avant meme qUe J. •on attriwe des valaurs 
rel igieuses au ciel, celui-ci rev~le sa transc..~ndance. Le 
ciel symbolise la t~~nscendanc..~, le pouvoir,et la c..oonstance -
c Ol par sal'P~esenc..-e .... (Pattems in c..-omparative Religion, .. 
Hirc..~a Eliade, traduit de l'anglais). 

I.e motif d •une paire primordiale : ciel cmale) et terre (£emelle) 
est univers'!l • • Le motif mythologirue du c..oouple ciel-terre se _ 
trouve aussi dans le sud de Califomie (ils sont frl!re et soeur : de -leur union sent nees toutes les choses)" (ibid, P 51-52, I.e ciel et 
les dieux c...e'lestes;. 



X.-JI 

Les muets 

/ 
1. "Si ce mythe ·(de sisyphe) est tragique, c•est qUe son heros 

1. 

2. 

3. 

est t.'onscient. •• L'ouvrier d'aujourd'hui travaille, tous 
les jours de sa vie, aux memes taches et ce destin n•est 
pas moins absurde. Mais il n•est tragique qu•aux rares 
moments OU il devient c:onscient" • (P. 165-166, Le rnythe 
de sisyphe, Gallimard}, mais il faut se rappeler ici qUe , 
c•est justement pendant une pe'riode d'epihanie, de sa miserable 
condition, pen~nt son pegible trajet le lendemain de l'ebhed 
d.e 1a gr~ve (revolte) qUe Yv~ est depeint poussant sa 
bic,yclette vers !'abattoir a jeunesse : l'atelier. De ce 
point de vue toute la symbol gie semble soutenir le parallele 
qUe nous avons etabli. c • est sans espoir, · comme Sisyphe, ,que 
YVars se rend 'a sa tache. 

L'I£te 

' / / / "•• des cette epoaue !'evolution politique de !'Algerie 
/ -

preoccupait assez Camus pour gue son projet de nouvelles 
pope la marqUe de ses inquietudes. ·Il n • ignorait rien de la 
revolte'qui couvait. AVant marne qU'il eu~ Efdige l'H~e~ 
en juillet 1954~: il avait ecrit dans le numero I de "Liberons 
les c,-ondamn6s d •outre-mer" un article inti tule "Terrorisme et ...... 
1lJDilestie" qui tradu!t son angonisse. c•eta!t quelques mois 
avant que la guerre ne devienne ouverte. ~ssi peut-on 
supposer qU • il a tenu ~ definir ici, c..-oncretement et symbol!­
que.ment ala fois, son attitude dans lefe:onflit naissant ••• 
Camus a supprime le meu rtre d 1un enfan t:::::J reci t de son 
~rgemen~., Sans doute ne voulait-il en dire ~i p'lt 
etre util~se par l'un ou l'autre des camps en prese3'c,-e •• " 
(P. 2058, NOtes et Variantes, ~illiot, A. Camus The£tre, 
Recits, Nouvelles, ntf). 

11 •• QUanti l'anecttote initiale, le gendanne ~ chevr-1 conduis~nt 
par·une c..-o~de fixee ~ sa s~lle U.n"" Atabe ql1 • il doit livrer"'a 
la justic,-e, El AZiz Kessous, qUi fut. un des amis de Camus~. 
un sydical!ste~ tmlsulman "c,"'upable".. ayait subi c..-et adieux 
traiternent •• Le "Secours Populaire" s•et.:~it saisi de !'affaire 

- ?.: -et avait edit~ "des cartes de solidari~e" representant le 
malheureux lie au cavalier cr_i 1' entrainai t. fibert Camus, 
alors age d'une vingtaine d annees militait deja"" dans un 
parti polii;i~e ••• Il avait eu sous les yeux, sans auc,-un doute, c,-e 

document fort te"pandu. L' image inhumaine avai t te llement 
impressionne sa conscience qu •e!le y ]S.ait derneu~ enfouie" 
("Simoun", revue oranaise, No.31, cite dans !'edition "Q.lilliot"). 

. /A / 
"De t:oute fa3-on, on aura interet pour une bonne comprehension 
de "l'H6'te•, ~ se reporter ;;- "Actuelles III, Chroniques 
alg[Erriennes" (QUill!ot, ibid). 

Dans les notes et variantes on trouve ces lignes que Camus a 
supprim~dans la version finale ap~s "Ils (~s ordres de 

...... . -l'autorite)te concernant auss1u ! "··· Nous semmes en etat 
,_ A 

de siege. Le sud et l'est sont·en rebellion" (p. 2050, 
QUilliot). 



)(-][. 

1\ s. De meme, du crime de 1' Arabe •• •• Ah ! ce n •est pas un rebelle? 

6. 

7. 

1. 

- Remaraue, fils, qu'ils le sent tous 11 (P. 2050 CP,.illiot) 
-etai t sUpprime'. 

Ap'?es 11 Les pierres allaient appraitre ~ nouveau (P.l621 en 
Q.lilliot, p. 96 Folio)" lorsque le lendemain de 1' arrive'e du 
prisonnier, raru va sortir avec le premier, il y a un long 
paragraphe tranche oUi est si revelateur de !'esprit, OCJ_eur 
et la position morale de ram (/Camus) et sa solitude meme / 
parmi ses siens, illuminant ainsi le personnage dam; sa totalite 
et corroborant bien des choses dites dans notre analys7que 
nous voudrions bien le citer ici : "•. sur <.:ette terre 
implacable, les hommes, les r.aces, les religions s'aff%0ntaient 
sans se ~ler Jamais, sans pouvoir reconna1tre de regle eommune 
ou saluer le meme dieu. seul le plus fort imposait ici ses 
lois et y pliait tous les autres hommes. Dli, Datu, faisait 
partie des plus forts et <..-ependant il reconnaissait en 
regardant cette terre oouverte maintenant"de pierre et de 
neige la faiblesse fondamentale qUi l'empechait d 14lxerc.:er 
cet-te....Jfor<..oe. Il ne reconnaissai t pas non plus les lo$s de sa 
prop~'itribu et ne voulai t saltter que la loi ou le dieu qUi 
ser.ait <..~lui de tousa et ne le connaissant pas, il voulait - . " ' seulement attendre que sur <..'€ ,desert una voix s 'eleve, une 
rosee (comme?) du matin. Peut-:atre le silen<.."E! seul lui ,... /\ ~ 

repondra1t, peut-et~ mourr.ait-11 dans <..'€ desert_tonjours(?) 
m2is 11 be voulait plus d~ non, ni.juger, ni detruire, ni 
hutnilier personne ou lui-meme. Et c•est pourquoi il maudissait 
ces honnnes qui lui envoyaient <..oe criminal et <..oelui-ci dont le 
crime le degoutait". (P. 2052,~Qlilliot). 

••on some south-Afric.=n Novelists" P. 496 (Palgrave•s <blden 
Tre?sury, 5th Edition). 

Jonas 
/ 

" •• certes, d2ns to~tes ses notes, on retrouve le desir de 
solituge mele au degout de solitude: le besoin d 1 etre seu.). 
pur creer, pour aimer, pour se recueillir et la ne<..~ssite de ,. " £ reqUenter les autres pour etre capable d'en pa·rler et pour 
vivre aussi. 

/ 
/ ••• Et ses camets clament cette tragedie du grand 
ecrivain, enfe.nne dans sa gloire •• je n •en donnerai qu •un 
ex~le (1952) (Camus:) "Taus et toutes sur moi, ,pour me 
detruire, reclamant leur part sans repit, sans jamais, jamais, 
me tendre la main, venir ~ mon se<..'Ours •• Ils estiment mon 
energie sans limite et qUe je devrai la leur distribler et 
les faire vivre (etc)" (Caiills cite dans les notes et variantes 
de Jonas/P.2053, Tne~tre, ~its, Nouvelles7 textes 6tablis 
et annotes par Roger (Jlilliot). 

2. La vie d'artiste (mimodrame en deux parties) P.2054-2061 (ibid). 



') 

-'• 

1. 

n Ars longa, vita brevis" (Hippocrate). 

La Eierre ~i pousse 
/ A 

"Il fallait) Camus •• un recit-mythe qui fit naitre la 
fratemite de la solitude. Il l'a trouve dans le souvenir 

- ' "' ) il de son voyage en Amer~e du sud (juin a aout 1949 • • • • reste 
'a- CamUs la possibili te d •echapper un. soir a' quelqUes repas 
ennuyeux et de gagner en C.."'mpa~ie d'un jeune NOir un bal 
n~re, au d'assister a l'entralilement d'un gar~n de restaurant 
fer:u de bot!:e •• c•est done avee Abdias, jeune c(cteur noir, qUe 
Camus danse la samba dans un dancing de Rio •• ~ • Itapoa, petit 
village de ~cheurs, ou l'on danse_le can~mble, une des 
danses de •cette curieuse religion a..:£~bresilienne qui eJSt ici 
le catholicisme des no irs". 01e1ques jours plus tard, il 
visitera Iguape •• Le voyage ne manqUera pas de pittoresque : 
panne incident avee un policier ivrogne et, bie9 atten~J 
11 la pierre qui pos:&SlSe". (pp. 2064-S, Camus : the~tre, rt!cits, 
nouvelles et notes et variantes, e4 nrf,' epilliot). 

uThere are some 511mbols whic..tl bear a single meaning almost 
universally • • • rooms represent women and thier entrances and 
exits the openings of the body •• " (Il y a certains symboles 
qUi portent UIJ,.....seul sens pr~qUe universellame3t... les 
chambres representent l!e,.: femmes et leurs entrees et sorties les 
ouvertures du c..-oorps) ( XII, 191', Ed. standard, V,683f, •• A 
propos de ~ves, s. Freud cite en "Mythe :ses sens et fone.tions", 
Kirk, Cambridge University Press, 1970, p 279). 

3. "Thus when we read in the BibletMa.thE\.'1 16}' Th~u art Peter, and 
llpon thls rock I will build my church" we see~no word-play 
unless •rJe know that "Petra" is the greek word for rock" 
CPar2nomasia : Dictionary of literary terms). 

4. 

s. 

Par, exemple ces vers de RUpert Brooke "Mais qUelqUe part au­
dela d~ Temps et Espace/lia boue est plus boueuse 1 • eau plus 
~illee/Et la (croient-ils) nage celui et/GUi nageait avant 
meme ~e les fleuves coulassent/ID~J~ense, poisson de forme et 
espri t/Ecailleux, aimable et omnipotent/Et ~ous c..~tte nageoire 
'l'Ollte-PUissante/Le plus pe1lit poisson se refugie ••• • (Paradis 
(Heaven): traduit de l'anglais de RUpert Bx:ooke). 

/ / / . 
"• .le sac.re est toujours represente ~ travers_quelqy.e chose~ 
le fa~t qUe ce,quel~e chose.-••• que j 'ai nomme "hierophanie" 
peut etre un objet a port6e de la main ou bien aUelqUe chose 
aussi grande cee la vie e11e-meme •• UD symbole.~ •• n'.importe 
pas ••• I.e sacre para1t dans les choses, mythes ou ......,._'hr-les mais ....... ..,.ii"' Q_J'IIIoWV 

~amais directement ou entierement (P.26)" •u•ecole vaist'uma.vaite 
de mysticisme ibdien ~nne le nf)m d'arka/a~ "hommage" i;' 
toutes les choses materielles que le peuple vene.rent depuis des 
siecles (la plante de,tulasi, la pierre~Salagr.ama• au les idoles 
de Vishnu) et en oonsequenc..~ les oonsidel:ent toutes c.."Omme d~s 



6. 

7. 

X-12:. 

/ / 
epiphanies du grand Dieu. I.es mystiques et les theologues, 
cependant, interpretent ces epiphanies J?arado:xale.§ comrne un 
moment de sa dialectique quand le sacre, quoique eteme~, 
absolu et sans en~rave, se manifeste dans une chose materielle, 
contingente et precaire. IX>ne, lorsque Vishnu se trouve 
inca me dans un "Salagrama" ou un idole, c..-elui-ci, selon le 
c.."Ul te vaishnavai te a un bJ. t redempteu r (a"" cause de son grand 
amour pour les -e'tres humains, le Dieu se montre,se &vele a 
eux en se donnant une mode inferieure d'~tre" (P 28) structure 
et morphologie du sacra, Pattems in comparative religion, 
Mircea Eliade, Sheed & ward, NY 1958, traduit de· l'anglais. 

"•. il, ~ a des hymnes dans lesquelles ni les Dieux mi des 
~tres deifies, mais,_....pa.r example, un pgteau/pieu sacrificiel, 
des aDmes etc invoques, sont conside'~ c..~ le "devata" 
(Goldsticker, art. "Vedas~ Chambers Enc..~elopaedia ). Il faut 
t--ependant noter qUe la deification des objets susrli ts sont en - -- -~ ~ait accord avec les idee,s pantheistiqUes generales 'fli 
regnaient alors chez le pe!!lple comme de nos jours : done 
il n•y a men d'anonnal, -e'"tant donne leurs idees religieus~. 
a- propos au: fCJ).t ~. ils oonsiderent meme les objets inanimes 
oomme leurs deites" (tr.aduit de l'anglais, P.6, Mrthologie 
hindoue, Wilkins, Rupa). 

' / ' I . / •Je pensais a votre beaute at <.'9tte fleche/N~ d'une pensee 
folle est dans rna moelle• (traduit de •1a fleChe", "Dans les 
sept bois," w.B. Yeats). 
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