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Aux joyeux enfants nes ou renes

s
Dans le beau doux soleil de la Méaiterranee



"Ccritiquer signifie comprendre un auteur mieux qu'il ne s'est

compris lui-méme" (Friedrich Schlegel, Carnets littéraires, 983)

- "Puisque nous n'avons aucune connaissance immédiate de ce qui
est en lui, nous devons chercher a porter a la conscience ce qui
pouvait lui rester inconscient....Nous (comprenoms) le créateur
mieux qu'il ne le fait lui-méme, parce qué bién des choses de
cette espéce sont inconscientes en lui, qui doivent devenir

conscientes en nous! (Schleiermacher)

- "L'herméneutique c'est..." aussi "comprendre le sens des mots
en rapport avec les circonstances réelles-interprétation

historique® (Encyclopddie p.81-83, B8eckh)

- "L'idée dans le symbole reste insaisissable en elle-méme"

{Humboldt)

~ "La vue poétique (des choses) est celle qui les interprete

continuellement et y voit un caracteére inépuisable?! (A.W.Schlegel)

- "Analyser......un symbole, c'est pelet un oignon pour trouver

1l'oignon! (Considérations de 1l'extase,Pierre Emmanuel)

- "But must I needs want solidness, because/By metaphors I :speak?
Were not God's laws/His Gospel laws, in olden times held forth/
By types, shadows and metaphors...../By calves and sheep, by °
heifers and hy rams/By birds and herbs, and by the bload of lgmbs/
Goé speaketh to him; and happy is he/That finds the light and grace

that in them be'? (Bunyan, Pilgrim's Progress)



IT

"The only way of expressing emotion in the form of art is by
finding an "objective correlative'; in other words, a set

of objects, a situation, a chain of events which shall be the

formula of that particular emotion....! (TSEliot, selected prose,

Penguin)

".....rien qui ne soit parfaitement vrai, et rien, non plus, qui
ne nous porte au-deld de la vérité simple, dans les #imites de ce
que l'on pourrait appeler un réalisme symbolique? (J.L. Valensi

a propos de l'oeuvre de Camus)

"Aprés L'Exil et le Royaume (1955), il avait 1l'intention
[]
d'écrire ce qu'il appelait un roman "direct"” c'est a dire qui ne %

fdt pas comme les précédents, "un mythe organisé®! (Jean Grenier:

sur Camus)

"...s8'il parle en faveur de la claire limite, on le réduit a cette
parole limitéeet sans ombres® (Maurice Blanchot - propos de

1'oeuvre de Camus)

"....le héros de L'Etranger entretenait-avec le monde une
connivence obscure....Les relations de cet homme avec les objets
qui 1l'entourent ne sont en rien innocentes....Il n'est pas exagéré
de prétendre que ce sont les choses, tres exactement qui finissent
par mener cet homme jusqu'au crimef le soleil, la mer, le sable
éclatant, le couteau qui brille, la source entre les rochers, le

revolver...” (A.R. Grillet)
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- Symbole (nm) (1380, lat.chrét. symbolum ="symbole de foiy class
syimbolus = "signe de reconnaissance; du grec sumbolon, d'abord
morceau d'un objet partagé entre deux personnes pour servir entre
elles de signe de reconnaissance.

(II) ce qui représente autre chose en vertu d'une correspondance
(i) Objet ou fait naturel de caractére imagé qui évoque par sa
forme ou sa nature, une association d'idées "naturelle? (dans un

groupe social donné) avec quelque chose d'abstrait ou d'absent..

objet ou image avant une valeur évocatrice, imagique et mystique.
"Un symbole est, en somme, une comparaison prélongée dont on ne .
nous donne que le second terme" (Jules Lemaitre). "Le mot
symbolisme fait songer les uns d'obscurité, d'étrangeté, de

. recherche excessive dans les arts; 'd*autres y ‘découvrent je ne .-

sais quel spiritualisme esthétique, ou quelle correspondence des

choses visibles avec celles qui ne le sont pas® (Valéry) (Petit

Robert-T)

- Symbole: "Elément ou énoncé descriptif/narratif susceptible a
une double interprétatioﬁ.(sur le plan réaliste et sur le plan

des: idées) (Petit Robert-I)



INTRODUCTION

De nombreux critiques ont'remarqué qu'en vdulant faire
1'éloge de Camus pour la forme classique, la précision et clarté
du style et le réalisme austére de ses oeuvres sentant la terre
sous un soleil qui met & nu les pensées les plus secrétes - on a
sousestimé leur pouvoir suggestif; caracteére plurivoque, titrage
symbolique. On y a trop vu le soleil - on n'y a pas assez vu

"] 'ombre® (M. Blanchot)

Parmi-les plusieurs chemins navigables qui ménent au
royaume de cette ombre dans LELR, je me suis appuyé sur la spirale
a code binaire qui se profile par la voie;des correspondances
continuelles entre les éléments matériels‘et les éléments moraux
dans le texte ; c'est ce qui crée la "substantifique moelle} le

‘tourbillon de figuration "si important en esthétique} selon

M. J.B. Noé&l.

Des lectures intensives des nouvelles font enlever
1'illusion d'un réalisme net et nous persuadent 'd'un Fréalisme
symbolique" (J.L. Valensi)- une fois que 1l'on se rend compte du
réseau de signification tissé des deux fils a coudre : le sensible
et 1'abstrait. Ce que je cherche a faire dans cette dissertation,
c'est d'établir aussi bien que possible (car il s'agit ici non d'une
science exacte mais des relations souvent lointaines. .n'étant
fondées que sur un "Samana Dharma}: propriété commune) les liens
entre les éléments matériels d'un cdté et les éléments moraux-

spirituels des personnages et leurs situations et destins de

l'autre cété. Enfin on voudrait montrer ainsi comment une grande



partie de tout ce qui est visuel, sensible, matériel (paysage,
climat, bruit, couleurs, objets, animaux) servent de repoussoir

a ce qui est de l'ordre d'esprit (sentiments, pensées, réve,
réverie, situations, quétes des personnageg et l'atmosphere
immanente du récit lui-méme ou ils jouent leurs rdles). On

verra que le premier accentue, met en relief, compléte le travail
du dernier, que les deux s'illuminent 1'un 1l'autre pour créer

un éffet global harmonieux. Mais dire cela, c'est reconnaitre
1l'existence d'une symboligue multiforme qui noue les deux mondes.
Soit une "équation" comme la suivante qui représente le probléme,

selon le systéme de matrices:

La quasi-totalité de la symbolique sous-jacente de LELR

pourrait étre ainsi representée:

! Symbolisme animal (anim.) La femme adulteére

1
! Symbolisme climatique (cli) Le renégat i
; Symbolisme véhiculaire (véhil) Les muets J
! Symbolisme végétal (végé) L'hbte !
! Symbolisme minéral/metallique Jonas !
1]

! (riin/mét) La pierre qui pousse

! Symbolisme architecturale (archi)

i Symbolisme vestimentaire(vesti)

! Symbolisme alimentaire (alim)

) Symbolisme rupestre (rupé)

! Symbolisme technique/mécanique

! (tec/méc) ,

! Symbolisme élémentaire (€1ém)

} Symbolisme pictural (pict)
Symbolisme objectif (obj)
(d'objets fabriqués)

1]
1
'
i Symbolisme chromatique (de
;
4
]
1]
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-

couleurs) (chrom)
Symbolisme corporel (corp)
tobjet a fn. iconographique (icon)
10bjet & fn. fétichiste (fét)
1)
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A chaque élément ou groupe matériel/sensible majeur ayant un

intérét fonctionnel local ou global, dans le tissage du réseau



symbolique sous-jacent du texte, on va essayer d'accorder un

commentaire, tandis que l'on poursuit le récit.

Comme ce n'est qu'une partie des objets et des éléments

d'ordre matériel qui est pertinente a la mise en relief du motif
moral, on se figure une intersection et pas une ggqﬁwposition'
parfaite des deux mondes - d'oll le titre de notre dissertation.
C'est comme si on esséye de dresser une carte pyrochromatique du
corps (texte) : toute zone pertinente,c'est a dire qui semblew
tomber dans d'intersection moralematérielle se nous réveéle

colorée selon l'intensité de la correspondacnee.

Une des caractéristiques saillantes du présent travail
est 'les nombreux exemples paralleles cueillis en ayant puisé dans
la littérature mondiale et fournis a titre comparatif et
justificatif. Cela veut dire que ceux-ci réinforcent nos
arguments en montrant qu'il y a eu, en effet, des fondements
concrets, une tradition établie dans le monde de littérature, de
l'emploi des symboles tels que ceux dont nous traitons ici, que
nous ne les inventons pas, pour ainsi dire! Ainsi, d'une part
on lie le présent travail aux eaux-vives de symboles et mythes
et en montre }la pérennité et d'autre part on suggére les profils
des études comparées ‘plus poussées Yéﬁ;?fViS‘de ces autres

oeuvres.

Il nous conviendrait aussi d'éclaircir d'avance que notre
tentative ici n'est pas de remonter aux pensées exactes, originales

chez 1l'auteur am moment de leur écriture, les deviner, pcur ainsi



dire, mais de nous contenter de nous proposer les dédales
d'associations variées qui peuvent se présenter-selon la gamme
qui suit: (a) plus ou moins slires, (b) faisables et(c) possibles-
chez des lecteurs provenant de différents milieux culturels. Il
faut enfin ajouter que chaque nouvelle n'a pas la méme richesse
d'objet-emblémes, que, alors que la femme adultére ou le

renégat ou "la pierre..." én abonde, 1'héte ou Jonas n'en offre

que aquelques cas - quand méme importants. : :

Nous avons essayé de faire un travail exhaustif sur le !
‘sujet proposé et ceci’ dans chacune des nouvelles de "LELRY
péchant les correspondances morales-matérielles par un "filet"

assez finement cousu.

Sans nullement prétendre au niveau d'analyse et de rigueur
du livre, je me suis inspiré de la forme de "s/z" de Roland

Barthes.

Vu la nature et les exigepces du travail: analyse séparée -
respectant 1'histoire/le théme particulier (afih de ne pas les
mélep}des sf;JHSﬁVéllés} tout enirendant compfe de la pénurie
relative immanente d'exemples dans certainés nouvelles,du point
de vue de longueur des chapitres - j'ai ainsi divisé ma

dissertation:

Introduction générale; (chap.I) (Etude de) La femme
adultere; (ch.II) Le renégat; (ch.III) Les muets et L'h&te;

(ch.IV) Jonas et La pierre qui pousse.



CHAPITRE I : LA FEMME ADULTERE

Paragraphe-1 (LELR)

Des les premiéres phrases Camus nous plonge dans son univers

ambigu de "réalisme symbolique?:

"Une mouche maigre tournait...dans l'autocar..
Insolite, elle allait .et venait sans bruit, d'un
vol exténué” (ANIM)

Remarquable est le fait que }'aqteur consacre une grande partie des
deux premiers éaragraphes a la description minutieuse des mouvements
d'une mouche volaht dans l'autobus, a travers les yeux las et
pourtant collés a ce spectacle apparemment si banal, de Janine,
femme inassouvie au moral sapé qui voyage a travers le "désert" avec
son mari Marcel. Rien-de plus innocent, plus commun a premiére vue,
or au fur et a mesure qu'avance la lecture ou que se font plutét des
lectures de ce texte et qu'en revient le "feed-back" des éléments

moraux - les choses acquiérent une luminosité suggestive. En effet,

vue sous cet anglelﬁétte mouche n'est ni entrée dans le récit/
\ RS

autobus dessa "propfe volonté?,ﬁi par un simple caprice de l'auteur
ni g}le esf 13 a titre d'exemple, comme un échantillon de la vie
entomdlogique du pays en question. Nous allons voir que la mouche
met en relief et représente plusieurs choses -: de prime abord le
silence. On dit en frangais, d'ﬁn lieu ou d‘'unesituation

particuliérement silencieuse ;

"On aurait eﬁtendu voler une mouche!
Or dans l'autobus réghent non un mais plusieurs silences : celui
entre les colonisés et les colons, celui entre les époux qui se
soﬁ£_tus ainsi que le silence interne, la vide spirituel de Janine,

en harmonie avec le grand silence externe du désert interminable



gue traverse les voyageurs. Puis la mouche a toujours €té un objet-
embléme chéri dans l'histoire de la littérature, pour d'autres
"raisons!:pour souligner la vulnérabilité et 1l'insignifiance des
créatures humaines devant son créateur/supérieur que ce soit une
force bienveillante, maléfique ou indifférente. Le "Lord of the
flies" (Seigneur des mouches) qu'invoque par lertitre de son roman
M.William Golding aurait été inspiré par la tradition juive ol
Baal/Beelzebub (Hébreu: Beel=dieu, z®€=de, bfib=mouches)est le faux-
dieu supréme doté d'un pouvoir immense du mal; Zeums, couvert de sang,
parait en personne dans "Les mouches" de Sartre et comment peut-on

ne pas se rappeler ici ces vers immortels de Shakespeare dans

"King  Lear"

"As flies to Wanton boys are we to th' gods/ They
kill us for their sport" (Nous ne sommes qu'aux dieux
ce que les mauches sont aux gargons cruels/Ils nous
tuent pour s'amuser) (Gloucester, Sc.I, Acte IV,
Kinglear)

Dans "The fly" de Katherine Mansfield, un peére qui a perdu son fils
¥l y a six ans tue une houche qu'il avait éourtant sauvée de L'encri-
er. C'est comme si par cét acte, ~¢1!'homme-en s'appropiant le
pouvoir d'un dieu omnipotent et cruelqlequel sans montrer des raisons
satisfaisantes soustrait aux hoﬁmes ceux et ce qu'ils chérissent le
plus -~ se venge du ;éieup;- s;égale a lui. On va voir de fois en

fois la pertinence de ces évocations dans le présent contexte car a
travers la tempéte de sable, 1l'autocar et les'mouvéments "hésitants"
aveugles et "perdus" de cette mouche se trouvent traduits dés le
début la vulnérabilité, le manque de direction, 1l'impuissance et le
besoin de soumission spirituelle de Janine. Au moins, on a pu
établir la présence d'une force- fortement ressentie dans le texte -

gui rapetisse la créature et pése sur le destin humain, et qui par :



son visage visible violent sémble celle du mal. Mais on verra

que?non_seulement le moral et le matériel se mélent a coup sr

dans LELR, cetfe fehéontre a ceci d'intéressant qu'elle-méme se

ptéte ‘a des interprétations diverses - comme dans ce cas ol on

peut avancer autant dans uné nouvelle direction qui s'avere

positive, éelle du"Bon. Car si on lit ces premiers événements

apparemment insignifiants comme -des présages et que 1l'on suit

l'amélioration progressive de 1'état moral-spirituel de Janine

atteignant son crescendo & la fin cathartique, s'unissant a 1'&me

/

de la nuit et ainsi trouvant sa liberté intérjeure - on pourrait

dans ¢e cas trés bien considérer les cabrioles de la mouche et sa

disparution inévitable sous l'aspiration du vent comme le symbole de

1'union des consciences obscures inachevées des humains (khanda

detana) & la Grande Conscience (akhanda detand) ou méme, qui sait, "

peut-étre, comme le désir de Nirvana, la fin du désir (Camus lisait

et admirait T les mots de"Sakya Muni"et les vedantas- on le sait

L' e

de/ " et le "mythe de Sisyphe" p.90. Ed. Gallimard 1942,Ahhe’m’ld:
& respectivement) ."Insolites); les courtes vies vont et vienneht en

faisant du bruit mais le désert médite indifféremment sur l'absence,

la mort, 1l'oubli, la paix ultime et enfin, toute vie = disparait

et qui est-ce qui reste pour 'le regretter? Donc, observons avec un '

peu de respect et avec la sagesse de retrospection les gambades de

cet insecte jusqu'a ce qu'il disparaisse. Pour le moment, notons:

aussirl'appui que préte a notre derniére constation, celle

privilég&aht l'angle du grand principe statique - le Sé&entaire,

(symbolisé par le désert) ol toute frivolité et futilité d'action,

de vie (symbolisée par la mouche) se soumet -le lien-

fntertextuel fourni par la phrase suivante recueillie de "La pierre

qui pousse" du méme livre :



"Un minuscule avion aux ailes transparentes et a
la fréle carcasses insolite dans ce monde sans &dge..."

Notons -y la ressemblance frappante,et dans la pensée et dans

l'expression et l'emphase sur le caractére sacré, inviolable,de ce

monde sans dge (désert/forét d'amazone) et la vieyprofane (mouche/

avion) .

Para 1 : La mouche vole "dans l'autocar aux glaces pourtant relevées"

(VEHI) . Figurons-nous la situation: Janine, prise dans la cége de
sa vie, de son mariage, se traine comme une pélerine sans foi ni
espoir. Malgré elle, elle a dd accompagner son mari, vendeur
d'étoffes a travers le Sahara. Contre ce plan moral, étant donné
la nature fortement allégorique - de ces récits modelés d'apreés les
pa;aboles quand bien méme qu'ils le seraient sans "la: moralg -
1'autocar dansqla femme adultéré‘se transforme alors dans le
véhicule symbolique du voyage de vie. On aurait lieu,.d€ penser ici-
&2 OM —theme du Chariot de Temps avec 1'étre humain incapable de
s'échapper a son sort, incarcéré la-dedans. "Le chariot de
Juggernaut" est monnaie courante méme dans la littérature
occidentale depuis longtemps. Au moment commode on va étayer cet
argument. La mouche s'affaire dans l'autocar "aux glaces pourtant

relevéesﬁ Remarquons le mot pourtant, mais avant cela souvenons-nous

de 1l'emploi de "porte" et "fenétre" depuis la bible : La porte
étroite de Gide, le poéme "Hiéroglyphe" de Charles éros ("J'ai
trois fenétres 3 ma chambre/L'amour, la mer, la mort/...Froids
vitrauiweté.). Ces images indiquent surtout un choix. De méme,
ici, les glaces relevées représenteraient (i) un choix négatif/
le C)/(le AQ 1 I
stoIc/bouddhiste, de terminer/em viefou (u) plutdt positif :
l'option de s'ouvrir a l'appel du Grand Esprit et de s'y perdre a

travers la nature - ce dernier semblant plus puissant a la lecture

de la fin ou Janine gofite a2 la manieére de "Radha’ de son "adulteére}
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qui n'est que la communion avec l'immense ame libératrice de la
nature nocturne. Enfin en voulant raviver les arguments et montrer
1'unité de la structure profonde de tous les mythes modernes de ce
type, nous dirons que l'autocar et la mouche remplissent ici la méme
fonction que la cage et l'oiseau dans des littératures mystiques
selon une symbolique universelle mais surtout orientale. La

structure binaire autocar/mbuche ou cage/oiseau suggérerait alors

la paire corps/éme. Les glaces relevées de l1l'autocar (ou.la éage
ouverte) suggeéreraient la déliverance, la fin du désir, la mort, et
leur fermeture la vie insolite qui y bourdonne, le désir, le mal de
vivre. Dans une chanson du mystique indien Lalan fakir on a ces vers
"Comment cet oiseau inconnu entre et sort-il de cette cage.....EBEn
grisant la cage mon oiseau s'échappe on ne sait ou": évidemment cet i
biseau n'est nullemént d'intérét ornithologique. Dans "la duchesse

de Malfi" Webster dit cette phrase"our bodies are weaker than those
paber prisons boys use to keep flies in ....." (Nos corps sont plus
faibles que les prisons de papier dont se servent les gargons pour

y garder des mouches) et si enfin on se rappelle comment Camus lui-
méme a trouvé sa mort dans un accident de voiture, tous les liens - =
entre objet et esprit, &me et corps, vie et fiction, nous sautent aux

Para 1 "La mouche frissonnoit 2 chaque rafale du vent sableux qui
crissait contre les vitres" (ELEM/CLIM).

Dés le début du récit, le vent, des fois soufflant assez violemment
pour s'avérer une tempéte de sable saharien, agit, presque personnifié,
comme les monstres mythiques ou comme les Furies. Il "crisse"

(grince les dents) contre les vitres, "hurle}j "avale" 1'immense éten~:
due, s'évertuant ainsi a empécher le progrés des voyageurs et-ceci en
deux facons : (i) il menace de freiner le progreés du véhicule

(autrement dit 1l'espoir de survivre et de renaitre chez Janine) en

y résistant et (ii) il obscurcit en jetant du sablé suyr les vitres
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et aveuglant Janine, tant moralement que physiquement (puisque la
clarté de et la confiance en la vie vont s'estompant pour Janine).
En effet fappelons—nous ici que le théme de l'orage ou la tempéte

a été chéri dans la littérature depuis ou méme avant la Bible.

Dans "Jonas" (L'Ancien Testament) désobéissant a l'ordre du
Seigneurs de se rendre a Nineveh, Jonas, voulant s'y échapper, prend
un bateau pour Tarshish. Mais "le Seigneur envoie un grand vent sur
la mer ou se déchaine alors une tempéte épouvantable qui menace de
casser en deux le bateau" (Jonas, 1'A.T., éd. King James, trad. de
l1'anglais) . Dans "La Tempéte" de Shakespeare, dans les contes de
fées, dans les folkores et mythologies, dans L'Oiseau bleu" de
Maeterlinck, les éléments faisant rage contre un voyageur, aventurier
ou pelerin déterminé, sont presque toujours dotés d'une vie ou une
signification surnaturelle : coleéere di§ine/diabolique, les obstacles
posés par les esprits de la nature ou les forces du sort. De méme,
1'épreuve morale a laquelle est soumise Janine se trouve traduite
ici par 1l'emblématique du vent dont les variations d'intensité et
les fonctions susdites servent a souligner les doutes, les

appréhensions et l1'état perdu de ce personnage.

Para 1 : Tout comme les éléments, le climat proprement dit, lui
aussi est en harmonie avec les tons sombres de la vie intérieure des
personnages, surtout Janine.' Donc, ce n'est pas le printemps
apparenté a la vie en fleur, en rose, mais bien sfir, 1'hiver qui est
le témoin de ce voyage : "la lumieére rare du matin d'hiver" (CLIM/
ELEM) La froideur, le silence, le manque d'empressement qui caracté-
risent la relation entre Marcel et Janine acquiérent une counleur
plus foncée dans 1l'atmosphére hivernale. La raison est d'ailleurs
associée au "mécontentement": John Steinbeck a méme nommé un de ses

. N
romans” L'hiver de notre mécontentement, d'aprés la source



Aicha
Shakespearienne (€=—=3 III)- (Annexes). Les "ldvres molles" et les "
"yeux morts” dans le "colloque sentimental™ de Verlaine martchent

dans "le vieux parc solitaire et glacé! Dans "Paques"de
Strindberg, l'atmosphére lourde et triste chez les Heyst est accomp=.*

agnée d'un climat séveére dehors qui ne se dégage, s'améliore que

[
oo

lorsque le créditeur Lindkvist amortit magnéhimementrleurég;s =

.dettes-: tout de suite les rayons de soleil pénétrent dans la
chambre animée de joie des personnages soulagés.. €'est la
fg;@mgectionw' Certes, l'hiver est apparenté au déclin général, age
et tristesse.Notons en plus ici 1'élément "la luﬁiére rare? On en

parle au paragraphe 2 et en comparant les vers d'Eliot (de“voyage

/

. ,‘ N 0
des roigmages)a ce texte-ci, plus tard (voir para 8)

Le symbolisme véhiculaire, c'est a dire, la possibilité de
voir dans l'autocar une dimension mythique liant celui-ci a un
chariot (de Temps)"devient plus forte quand on lit "a grand bruit

de t8les et d'essieux_le véhicule roulait" (VEHI). Les métaux, le

grand bruit, le mot générique "véhicule" effacant la modernité de
1'autocar et surtout "les essieux" (remontant au 13€ siecle, Moyen-
dge, au latin "aissil") évoquent le char antiquegvoiture lourde

et bruyante a marche pénible, lente comme le temps qui s'éternise
pour Janine. Encore notons l'homonymie dans le groupe d'essieux=
desj¢/=des cieux, "des cieux le véhicule roulait)} y ajoutant une
dimension. qui dépasse le contexte immédiat. Considérons aussi ces
lignes de Bacon sur 1la vanité humaine "The fly sat upon the axle-

tree of the chariot wheel and said, what a dust do I raise'} (La

mouche s'asseya sur l'essieu de la roue du chariot et cria combien
de poussidre je fais soulever)tirées des fables non d'Esope mais de

Laurentius Abstemius. La Fontaine aussi en fait 1l'écho-sonore dans
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ses fables (Livres VII)! Etant donné 1'état moral abattu de Janine,
"le char" se justifie aussi dans le sens ou il s'agirait du

véhicule qui transporte les charognes. Derniérement, vu l'histoire
récente de l'epoque, ou peut méme penser a un char moderne dans le
champ de bataille qui est la vie de Janine, soldat blessée.dans le

désert de vie.

Para 1 Alors le chariot ou la caravane de notre nomade continue a
progresser, mais l'important, comme le disent certains, n'est ni le

véhicule ni la destination, mais le chemin. "A chaque défoncement de

la chaussée, elle le {(Marcel) sentait sursauter contre elle"

Inutile de dire que le chemin/sentier la rue et le fleuve jouissent
d'un certain prestige auprés des écrivains, pour 1l'évocation du
voyage spirituel. D'ou le chemin de Mahaprasthana (Mahabharata)

le chevalier d'Yeats "Cast a cold eye/on life on death/Horseman pass
by" (Jette un froid coup d'oeil/Sur la vie sur la mort/Passe 8
chevalier) court le chemin de la vie et dans "The Road not taken"
(Le chemin pas pris) Robert Frost 1l'utilise explicitement et
élaborément "Two roads diverged in a yellow wood etc.” (Dans une
fordt jaune divergeaient deux chemins) De méme, la chaussée et les ::
défoncements indiquent le vécu et la vie quireste & vivre pour
Janine avec ses vicissitudes, surtout le nadir qu'elle creuse:
lorsqu'ouvre le récit.

Para 1 "Soudain on entendit le vent hurler et la brume minérale
qui entourait 1'autobus s'épaissit encore" (ELEM/CLIM).

Constatons comment continue le symbolisme du vent - agent a la fois
ralentisseur et obscurcisseur qui joue le contrepoint parfait a
1'état moral de Janine mis a nu par ces phrases contradictoires qui

jalonnent son monologue :

-~



"Non, elle n'était pas seule (Page 13)} "Non, il (Marcel)

ne l'aimait pas (page 30), "Non, elle ne surmontait rien

(p.31)" etc.
Associé au symbolisme du vent, il y a aussi la brume qui cause,
voire, incarne le mystére, le hasard, la confusion et la nature
aléatoire de ce qui attend Janine au bout du chemin. En sus il y a
ce qui nous paralt un tuyau treés important, c'est que la brume, au
début du voyage, est "minérale" avec tout ce qu'elle a de séche, =~
froide, inanimée, domptée, battue. Nous verrons plus tard comment

ce cdté mort de la nature engage une controverse pour la suprématie

avec une série d'objets végétale, jusqu'ici hors de la scéne.

Para 1 "Sur les vitres le sable s'abattait par poignées comme

s'il était lancé par des mains invisibles. La moﬁche.....s'envola“:
par cette phrase Camus met un terme a la symbolique d'une

événement mir de signification. Lorsque la violence de la tempéte
atteint son summum, la mouche s'envole comme si "les mains
invisibles” la raisissent d'un coup vif comme 1'éclair. Souvenons-
nous ici de la "lumiére rare! On y verrait alors une structure
symbolique a trois couches : l'obscurité avoisinante s'efforce de
lécher la lumiére rare; le vent veut emporter la mouche; la mort/
la liberté absolue appelle et, la vie/l'8me résiste faiblement. On
en a discuté longuement plus haut, disons seulement que, en quelque
maniére que l'on 1l'interpréte, le vent indiquerait 1'instabilité,
le doute. Méme en "James" (1.6), Bible,le Seigneur dit "celui qui
(se) doute(de moi) est comme une onde de la mer rabattu et chassé
par le vent." N'oublions pas que sans é&tre croyant Camus a auand
méme savamment puisé'dans les Ecritures aussi et les titres et les

récits de LELR en témoignent éloquemment. '
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Para 2 "L'autocar ralentit et semble sur le point de stopper. Puis
le vent parut se calmer, la brume s'éclaircit un peu et le véhicule
reprit de la vitesse" (VEHI) . Dés que disparait la mouche, l'autocar
stoppe, puis recommencé a rouler tandis que le vent et la brume
s'affaiblissent accordant du réplit aux passagers, car le pire est
passé. On 1lit aisément le bon présage moral (B) déja codé dans
la série matérielle (a) :
(A) Qbstacles -» ralentissement du véhicule -» stoppage (obscurité
naturels ‘
compleéte) > le vent se calme, la brume s'éclaircit 9 reprise

du trajet

(B) la mort dans 1'&me de Janine - £t grand ennui, mécontentement,
solitude - le pire état moral ol elle se demandera "ol me poser?t

espoir, appel entendu a l'oasis - paix et délivrance.

Alors le ciel se dégage un peu et "Des trous de lumiere
s'ouvraient dans le paysage noyé de poussiere" (ELEM/CLIM) . Partout

dans ce récit, comme la paire eau/arbre d'un cdté et sable/rocher/

minéraux de l'autre cdté, la lumieére et la poussiére, cette opposition

binaire fonctionne dans une maniére subtile et importante.

Influencé probablement de la tradition chrétienne, l'auteur décrit

le paysage comme un cadayre noyé de poussitre jetée "par poignées"
(supra) sur lui, tout comme Janine elle-méme s'affaisse sous le
fardeau des ennuis et des années luttant contre ceux-ci pour ne pas
étre enterrée de son vivant. On verra que, effectivement, la
poussiére la "poursuit" jusque-dans 1'hétel. Mais a la fin c'est

la lumiere - symbole de résurrection, de la liberté a jamais

conquise, méme s'il s'agit d'une lumiere stellaire, une lueur nocturne

- qui l'emportera. Il nous conviendrait d'invoquer ici un écrivain

que Camus admirait et méme un dont, comme on l1'a prétendu, il s'est
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laissé inspirer dans les "Noces} ne serait-ce que pour le style-a
savoir le Chateaubriand d'Atala. Dans la ladite oeuvre, Chactas
dit a l'enterrement d'Atala "Prenant alors un peu de poussiere dans

ma main.....je répandis la terre de sommeil sur un front de dix-huit

printemps (p.134, ex.G.F.). Le grand poéte TS Eliot a pu dire en
deux vers dans les Quatre quatuors (Canto II, Little Giddings)":
Dust in the air suspended/Marks the place where a story ended"

(La poussiére flottant dans l'air/Marque L'endroit oﬁ a fini‘une

histoire) La poussieére (=pousse+hier, voyons l'homanymie et la

paranomasie dans le mot) endotrt, la lumiére ravive.

Arrivé ici, le désert commence déja a présenter des soupgons

de vie et "Deux ou trois palmiers gréles et blanchis qui semblaient

découpés dans du métal surgissent dans le vitre pour disparaitre

l'instant d'aprés (VEGE). Tenons compte du fait que pendant ce
temps Janine se rappelle les doux souvenirs de sa premieére jeunesse.
Dans le paysage obseur das passé surgissent deux ou trois doux
souvenirs, tandis que cette topographie interne de l'esprit de
Janine trouve son double dans le paysage sec et solitaire peuplé o
par-ci par-la de rares arbres. De toute fa¢on, il s'agit ici de 1la
premieére apparition de L'Arbre, du grand symbole wégétal quiscomme
on 1l'a constaté plus haut, combat l'aspect minéral, inanimé, mort—
et déja noﬁs y sommes! Parce que les paliniers ici sont (a)"gréles"
(frogiles) (b) "blanchis" (séchés et dominés par le voisinage
hostile) (c) visibles seulement quelques instants et (d)apparemment
"découpés dans du métal". Tout cela les vide de vigueur, de vie

eﬁ étant donné 1'identification explicite que fait Janine entre
elle-méme et L'Arbre dans le récit, on voit tout de suite le gouffre

moral ou se trouve Janine a ce moment. Ces arbres miroitent son

exil avec tout ce qu'il a de dépaysé, déraciné, ché%if, tari,



moriband. Ce n'est qu'a l'arrivée a "L'oasis" que "L'Arbre de vie"
commence & dominer le paysage et de méme, Janine écoute son appel

de 1'au-dela, d'une immense joie de vivre.

Para-4 "Le car....progressait sur un plateau pierreux, désolé, qui

au départ du moins, étendait ses lignes droites jusqu'a des horizons

rougedtres" (ELEM/RUPE). Ces phrases répapitutatives du voyage
physique portent ainsi des indications mal voilées sur le woyadge
moral de Janine, a travers sa premiére jeunesse et son mariage

avec Marcel."Le plateau pierreux" traduit la dureté et les
vicissitudes sur la route de‘sa vie actuelle, mais ce qui nous:
semble également notable, c'est que Janine est bannie, exilée Adu
royaume de la maternité et ne trouve, connait évidemment pas d'autres
sources de consolation, autre sujet d'affection, Faute d'un
renouvellement, ji;ajeunissement de soi, et d'une assuranée spirituelle
de quelque chose de plus libre, plus vaste que sa vie piégée, son
esprit s'est tari, son monde s'est assombri. C'est pourquoi alors
qu'au début les horizons paraissaient "rougedtres}y reflétant 1l'opti-

misme, la vie en rose, et que "des lignes droites" dominaient la

scéne avec ce que celles-ci ont de clair-avec le passage de temps le

chemin pierreux est devenu "désolé!
PR ———aie e —————

Si, dans cette symphonie du moral et du matériel, le paysage,
tout en étant un élément passif, contribue sés apports, l'autre,
plus dynamique, a savoir le vent ‘en donne ddvantage. Ainsi aprés un

début tranquille et agréable "le vent...s'était levé et...peu a peu

avalé l'immense étendue" (ELEM). Remarquons surtont le verbe "avaler"
que régit "le vent" - faisant penser a une force implacable de la
destinée qui comme un monstre immense a fait disparaitre les ‘

décalages d'espace et de temps, les sugant d'une soif prodi9ue dans
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sa bouche: c'est la fatalité inexorable et inéchappable. Mais
d'ici bas, Jahine, plongée dans cet éclipse moral essaye de recon=-
quérir son "immense étendue" (sa liberté intérieure) perdue au

vent’ du sort.

\
Il est intéressant de noter que de temps en temps une étin-

celle illumine dans ce texte non seulement les états spirituels
des personnages isolés mais celui des groupes et peuples - en
1l'occurrence les colonisateurs et les colonisés. Donc le voyage
pendant "une nuit blanche" nous fait planger au-dessous de la sur-

(CHROM)
face. L'oxymore oa plutdt l'adjectif de couleur est a noter.

Partout dans le le texte, contrairement a la tradition occidentale
(et chrétienne), la couleur blanche porte une connotation plutdt
négative, signifiant le vide, l'absence, la mort, la distance. On
entrevoit alors, qu'il ne s'agit pas seulement 1l'histoire d'une
blanche femme, Janine, mais parallélement, de l'histoire socio-
politique du pays a cette époque-la (Algérie): eﬁtreé les transac=-. -
tions commerciales le dialogue spontané s'étant tu, les Francais

et les autochtones naviguent en silence dans le méme autocar

{"dans le méme galére"/"in the same boat") tout en se méfiant les
ung des autres. C'est la "nuit blanche" car la nuit est tombée

sur le pays dominé par les blancs. Ou bien est-ce que Camus perce-
vait déja l'arrivée de la fin du colonialisme. On peut y fournir
des arguments. Plus tard "Janine se sent trop grande, trop épaisse,
trop blanche pour ce monde ol elle venait d'entrer" (Para 23) - et
on entend sonner l'avertissement de DH Lawrence a la lecture de
"Moby Dick" : "Doom! Doom! Doom!" (La ruine! La ruine! La ruine!)
Qe glas sonne pour la civilisation occidentale/blanche, la baleine

I

blanche mourant dans 1'océan de Temps(histoirég: Enfin la couleur
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blanche évoque aussi la veillée mortuaire, car on met d'habitude

un linceul blanc sur le cadavre.

Para 5 - "Marcel voulait savoir ou se trouvait 1la malette

d'échantillons...Elle...rencontra un objet dont elle décida qu'il
était la malette" (OBJ). Ici on a pour la premiere fois un "objet"
fabriqué proprement dit (on en trouvera un tas dans la boutique
arabe plus tard) et conformément aux fondements de notre argument
central, on'peut voir dans cette malette la somme totale faite

des transactions effectuées pendant une vie dépourvue de sens
spirituel, c'est & dire une philosophie de vie profondément
matérialiste, méme bassement matérialiste qu'a Marcel. Mé&me Janine
se considére une fois dans le récit comme une malle, ne sachant’
"ou se poser. Aussi, les marchandises contenues dans la maleqt?
peut symboliser également l'ensembe de vices et de nouvéautés -
‘qu'apporte le colqn avant l'arrivée du pr@tre-et en €ffet est-ce
une simple coIncidence que le pré&tre dansk#lé renégat" arrive

juste apreés Marcel le marchand dans la femme adultere si on. se

1

rend compte de l'ordre des nouvelles dans LELR?

’

Un des ¥oyageurs se distingue, c'est le soldat qui bportait

un Képi de toile bise sur sa face tannée de chacal" (VESTI/COUL):
cela doit retenir notre attention particuliére. Nous avons dés

le début noté comment les couleurs utilisées dans le récit comme
dans la peinture (et les tons des clefs musicales créent elles aussi
les humeurs et les images visuelles...) indiguent ou squligne
1l'univers profond des états spirituef; des personnages ainsi que
1'ambiance dominante de l'histoire. 1Ici "bise" (un brun tirant sur

le gris) est plein de suggestivité car on sait que dans une ‘

variante de "la femme adultére" Camus avait explicitement ST ol



"Anubis” (Dieu é&yptien a téte de chacal qui améne les morts au
monde souterrain) lui sourigit’ et non" le soldat-chacal 1lui
souriaity En mythologie ééyptienne on parle longuement du "sombre
empire} des "sombres rivages" (l'enfer) ou Anubis, dieu de cimetiere
.-accompagne les morts(voir Annexes)l. Donc, c'est comme si Anubis,
en guise du soldat, améne Janine, ime presque-morte au pays sombre
et 1l'y laisse dans un état pitoyable. Mais Anubis est aussi
médecin, guérisseur. Aussi 1'éspoir n'est-il pas tout a fait
annihilé pour Janine. Pourtant notons comment un simple "képi

de toile bise" par sa couleur et sa position (couronnant la téte
du prince de l'obscurité) communique 1l'intention de l'auteur :
suggérer comment la vie est devenue fardeau et la maison un tombeau
ambulant que porte Janine, hantée par les sentiments mqrbides a

ce moment du récit.

Para 8 - En voyageant Janine fait le point de ce voyage/savie et on
a des apergus intéressants sur son esprit a travers les choses
qu'elle nomment pour caractériser ce a quoi elle s'attendait et ce

qu'elle brave dans le voyage réel "Elle avait craint la chaleur, les

essaims de mouches, les hdtels crasseux., pleins d'odeurs anisées.

Elle n'avait pas pensé au froid, au vent coupant, & ces plateawX,

quasi-polaires, encombrés de moraines" (CLIM, ELEM,ALIM, ANIM).

Ce qu'il nous faut comprendre ici, c'est que malgré le verbe
"craindre" exprimant le désir d'éviter les éléments de la premilre
série, ceux-ci sont, rétrospectivement pour Janine, redevenus h
plutdt positifs, dans un sens relatif; Car elle aurait alors eu
les contacts humaines, vu des signes de.vie, tiré quelque réconfort
de la chaleur. Mé&me les mouches sous-entendent de pareils groupeh
des humains causart et rompant le silence dans des hdtels on i&s

se réunissent; les odeurs anisées auraient apporté le feu de la vie



bouillante(a la différence de ce vcyage sansidestination/ arréts/
céuleur/’goﬁg/ arémg/ son/dialogue...) La sensualité frappante

de chacun de ces termes contraste vivement avec ceux de la
deuxiéme série. La passivité et l'extréme dépendance qu'a Janine
de son mari, au 1lieu de faire d'elle une aventuriére qui demande
de Marcel, de sa vie, ce qu‘elle vent, en a fait une escla¥e, un
bagage. Aussi est-elle au "pays froid“‘du "vent coupant; sur
des "giateaux quasi-polaires encombré de moraines" (débris déposé
par les forces naturelles) - tout cela ne reflétant qu'elle-méme,
capitve,péssive, inconsolable. Au fait, comme on 1'a déja constaté
1'angle de 1l'inspiration biblique, si pertinent dans 1l'analyse

de ces récits, fait voir 1l'ombre des rois mages en quéte de

leur salut, leur épiphanie. Ce pelerin, spirituelle, passe a
travers des conditions matérielles si semblables que celles que
bravaient les rois mages, telles que TSEliot les décrit dans
"The journey of the Magi" que nous manquerions au devoir en ne

pas citant ces quelques vers ici : "A cold coming we had of it/

Just the worst time of the year/For a journey and such a long

journey/The ways deep and the weather sharp/The very dead of winter/

There were times we regretted/The summer palaces on slopes, the

terraces/And the silken girls bringing sherbet" ("Ce fut une
arrivée froide/Justement le pire temps de l'année/Pour un voyage
et un si long voyage/Les chemins profonds et le temps vif/Au
coeur de l'hiver.../Il y avait des moments oll nous regrettions/
Les palais d'été sur les pentés, les terrasses/Et les jeunes
filles satinées nous offrant du serbet"); Grosso‘modo, dans

les deux cas, ce sont les tentations du fonfort contre la vegtu

. £
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dans les épreuves en route du salut, qu'affrontent les pélerins.

Para-8 - La déception de Janine continue "Elle avait révé aussi
de palmiers et de sable doux. Elle voyait a présent que le

désert n'était pas cela, mais seulement la pierre, la pierre

partout, dans le ciel ol régnait encore, crissante et froide, la

seule poussiére de pierre comme sur le sol ol poussaient seulement,

entre les pierres, des graininées séches" (VEGE,ELEM,RUPE). Ce

passage est si riche, prometteur, pour notre analysé qu'il

nous convient d'abord d'en avoir une présentation tabulaire :

Réalité (-)

* Pierre (a) dureté (b) ardité
(c) lourdeur (d) gisant par
terre (e) tranchant sur les
pieds (f) déraciné (sans
vrai contact avec le sol)

* Palmiers (a) debouts; droits,
forts mais flexibles
(b) symbole du triomphe de
la vie, de la fécondité
(c) enraciné

*

* poussieére (a) absence de vie/
des vivants (s'accumule alors
de la poussiere) (b) 1la

sable doux (a) légerté
(b) finesse (c) douceur

grationr{de~la pierre a‘ io
pousgiére)’

———————————————————————————— - —— - — -

Jom s e t  mn e e o e o

Donc nous avons une fois de plus une riche série de symboles qui
se scinde vegticalement en deﬁx sous-séries:ce dont Janine révait
et ce qui lui est arrivé. Bannie du royaume de la maternité
(palmier), de douceur et de tendresse (sable doux), elle n'a
trouvé que "des pierres partout" et méme cet état céde le champ

3 un autre ol elle se désinteégre peu a peu (poussiere), s'interro-
geant, comme elle le fait, si 1l'on a pu du moins rester en une
seule piece, serait-ce que comme un rocher solitaire. Encore,

ni le "sol" ni le "ciel" (c'est & dire, ni la vie du corp¥ mixla
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vie spirituelle jusque-la absente) ne lui offre de répit

véritable a présent, mais l'espoir se profile a travers des
"graminées séches" qui germent malgré les alentours. Cependant, &
la fin c'est l'espritde la nuit- - descendant du "ciel" et l'emportant
sur la poussiére du "sol" qui aura la voix finale au chapitre, pas
"les graminées seéches" (plaisirs charnels avec ses limites) terre-

a-terre,

D'un intérét particulier dans ce récit, de méme que dans
"le renégat, est les valeurs connotatives du sable. On vient de
constater qu'il peut porter, affecté de l'adjectif "doux" et
dans un contexte spécifique, une charge positive. Mais en général
sa fonction serait plutdt de contribuer & bitir les images de
futilité de 1l'action, passage‘de temps, obstacles et l'effacement
des signes de protestatioh de la vie. Lorsque la portiére de

l'autocar est ouverte, du sable entre,"leur criblant aussitft.

le visage de mille grains("de sable’y'(ELEM) . En effet, vu l1l'univers
moral qui s'esquisse dans cette histoire, il est pertinent de

nous rappeler ici les expressions établies suivantes en francais:
"semer sur le sable (un engagement/une action inutile)" et

"grain de sable (un événement qui géne un processus). Outre que le
fait matériel que l'autocar a d4 s'arréter au milieu du désert,

son carburateur ayant été bouché par du sable, on peut y voir
l'allégorie de la futilité des efforts humains pour &tre heureux,
car au lieu de glisser sans accrocs, on rampe sur le sable et la
pierre alors qu'il pleut du sable du temps sur les woyageurs pour
les y noyer. D'ailleurs l'association entre le sable et le temps
est ﬁniversellement connue. On dit "sable du Temps" (sands of time),
"les'sables mouvants du Temps (Quicksand of time) et le sablie£

(horloge) fonctionne & l'aide du sable.



Para 9 - Pendant la panne du véhicule, des bergers s'assemblent

autour et observent les woyageurs : "des formes drapées se tenoient

immobiles. Sous le capuehon du burnous et derriére un rempart de

voiles, on ne wnyait que leurs yeux" (VESTI). Sont dignes d'atten~'-~
tion dans ce récit les termes qu'utilise Camus pour se référer aux
autochtones (bergers, chauffeur, nomader, marchands), c'est comme

s'il s'agit des objets: "formes drapées)"le burnous; "capuchon}

"voiles" etc. Mais comprenons ceci qu'ils sont vus a travers 1l'oeil
de Janine, femme bourgeoise du petit marchand francais en Algérie
de cette époque-la. Puis ces usages métonymiques-nommer le v&tement

pour la/les personne(s) la-dedans ou dessous, traduit l'aliénation

des colonisés [&aliénation:tnad. de 1l'allemand Entfremdung, Hegel et
Marx: Etat de 1'individu qui par suite de conditions extérieures
(économiques, politiques, religieuses) cesse de s'appartenir, est

traité comme une chose.“](Petit Robert~1) La barriére psychologdique

entre les conquérants et les conquis est mise en relief par
1'abondance de et l'insistance sur des références descriptives —

souvent aux dépens de la personne-des capuchons des burnous qui

voilent le visage/la téte. S'y ajoute bien sfir le mystére d'une
autre civilisation inscrutable que le colon a du mal a découvrir.
Illuminohs davantage notre argument & la lumieére de ces vers d'un
grand poéte du méme Siécle, a savoir TSEliot qui écrit dans "The
Waste Land (what the thunder said)": "Who is the third who walks : .-
always beéide you?/ When I count, there are only you and I together/

But when I 2ook ahead up.../There is always another one.../Gliding -~

wrapt in a brown mantle, hooded? (Ce que dit le tonnerre, La Terre
Désolée: "Qui est cette troisiéme qui marche toujour a votre cété/

Quand je compte il n'y a que vous et moi ensemble/Mais dés que je

regarde devant moi..../Il1 y a toujours guelqu'un d'autre.../Planant



enveloppé dans une cape, capuchonné”). Dans le présent context,
cet "autre", ne serait-il pas le colonisé - donf 1'ombre tombe
entre Janine et Marcel, femme et mari, femme et homme,le colon

et sa suivante muette - et qui leur fait houte car ils ont été
injuste envers lui? L'accusation muette des &tres subjuagués, se ¢
cachant derriére les voiles, reste une image puissante dans ce
récit. "Les yeux)| seule partie visible et voyante en méme temps,
eux aussi fonctionnent comme des objets détachés, isolés. Ils

questionnent sans paroles le droit des envahisseurs du pays.

Para 10 - "Janine fut frappée...par l'absence presque totale de
.baggges“ (OBJ). Méme si l'on parle ici de l'absence de bagages
des Arabes, on en parle quand méme et il nous importe de constater
ce point parce que tandis que les Arabes voyagent les mains vides,
les francais sont encombrés de leurs nombreuses marchandises
contenues dans une malle, une cantifte noire, des ballots et une
malette d'échantilions. Alors, ces "bagages" pourrait également
signifier, comme on l'a suggéré plus tét.suiv?nt notre ligne
d'argument, avec le matérialisngfoncief dont survit celui qui
doit vendre, avec des accessodoires élaborésset compliqués sans
lesquels ne peut vivre ce vendeur-consommateur, le poid de péché
colonial. C'est peut-étre dussi le fardeau de la civilisation
occidentale classique avec ses labyrinthes de structures et
complexitg,ice“tréne qui asservit 1le francais autant que libere
l'Arabe vagabond sur la rue Z’Z?}fagon et sa philosophie simple

de vivre :da vie. Nous avoné un cas ici des "bagages sans
voyageurs" (Marcel et Janine et leurs semblables} contre les

"veyageurs sans bagages! (les autochtones).

Para 10 - Cependant, parmi les objets peu nombreux que détiennent

les vovageurs indigénes, Janine trouve "des bitons noueux" (OBJ).



Cela doit retenir notre attention. Les noeuds correspondent aux
noeuds du tronc d'un arbre, témoignaﬁt de 1'4ge du dernier. Lé
simplicité et la sagesse immanente dans la culture arabo-berbere
de 1'Afrique du Nord résultent de ses origines bien anciennes. Un
b4dton sent d'appui & un vieillard sage qui'maféheVSﬂﬂLe contraste
entre la "malette d'échantillons’}, objet grossier, moderne produit
d'une civilisation jeune et l'histoire incarnée par "un
bdton:Toueux’} pProduit de sagesse et produit pour les vieillards, sages-
nous est évidené. Ces deux objets contigus, dans le méme véhicule,
émettent des signaux distincts les uns des autres lesquels nous
ont permis de nous rendre compte de l'agencement binaire des deux

cultures en question.

Para 10 - Apreés avoir réparé la panne "le chauffeur revenait...w..-

Seuls ses yeux riaient au-dessus des voiles dont il avait, 1lui

aussi, masqué son visage" (VESTI). Bien que 1l'on ait une fois parj.é
des fonctions des voiles, capuchons etc., ceux-ci acquieérent plus
d'importance lorsqu'il s'agit du "chauffeur du véhicule} un énigine
rendu possible par "ses voiles" autant que par sa stature : lui
détient le sort des &oyageurs, lui seul connait le chemin & prendre.
La question du destin de l'histoire algérienne n'a jamais cessé de
faire penser Camus, et si on se rappelle des oeuvres ou le pilote,
le guide, le "path-finder} enveloppé de mysteére, semble indiquer

un chemin qui n'est pas seulement un chemin de pierre et sol - comme
"la jeune fille a la barque" de Gauthier, - on n'aurait pas tout a
fait tort d'attribuer aux rires silencieux et airs mystérieux du
chauffeur personnage allégorique, une connaissance secrete de

l'avenir du pays dont il détient "la clef'

Para 11 - Lorsque les voyageurs de l'autobus reprennent leur
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voyage apreés la panne "Le moteur toussa, puis expira... longuement

sollicité par le démarreur il tourna enfin et le chauffeur le

fit hurler a coups d'accélérateur? (MEC/TEC) A remarquer ici la

- personnification ou presque des piéces, organes vitaux:» de
l'automobile. Les verbes attribués au moteur ("tousser) "expi¥er!
"éolliciter" et "hurler") ainsi que la série démarreur - accéléra-
teur-moteur suggérent un réseau symbolique représentant le
mécanisme de 1'élan moral et physique (la lutte morale et physique
de non seulement Janine et ses semblables mais généralement, les
gens du pays. Peut-é&tre qu'il y a une suggestion de 1l'énergie,
pulsion sexuelle aussi. Au fond c'est 1'élan vitél qui reprend
chaque fois comme le feu, c'est "l'élan de foi, d’espérance

et d'enthousiasime (Taine)" qui exige que la voiture doive rouler.
De toute faéon, ce type de figuration jalonnent la littérature
moderne : "le tramway nommé Désir" qu'a pris Blanche Dubois dans
la piéce de Tennessee Williams, la Lisiére (la locomotive traitée
comme une maitresse bien aimée et la sensualité et animalité
séduisante de cette machine, symbole des instincts de base, dans

la B&te Humaine de Zola quule ."Dynamo™ d'0O'Neill symbolisant 1'élan
vital.

Para 12 - Enfin "on entrait dans L'oasis" (ELEM/CLIM/VEGE).

Peﬁ avant cela, a l'entrée dé l'oasis, des enfants ont accueilli
l'autocar/Janine, en dansant, frappant des mains.I,'oasis,c'est le
‘symbole par excellence de 1'abrimoral/spirituel, paix, fertilité
‘et maternité par son triodmphe sur l'aridité avoisinante. Il offre
au voyageur un bonheur, mais un bonheur éphémére, €e n'est pas
pour arriver & l'oasis que le voyageur-pélerin entame son voyage:
il veut son salut, sa foi, sa liberté non seulement du malheur
mais du bonheur fragile. Donc nous savons déja que ce n'est pas

dans l'oasis proprement dit que Janine va trouver sa paix, mais



c'est en en sortant la nuit qu'elle éprouvera 1l'humeur éternelle

du ciel nocturne.

Para 13 - En entrant seule dans la salle de 1'hdétel a l'oasis

Janine trouve ".....un lit gefer, une chaise peinte au ripolin

blanc, une penderie sans rideaux, un paravent de roseaux.....

lavabo couvert d'une fine poussiére de sable....murs nus et

blanchis a la chaux" (OBJ/ELEM/MET). Considérons le tableau

ci-dessous
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'penderie } rideaux(décence,intimité)} la "pendaison ouverte" &=s !
'paravent-} résistance, dureté i habits des roseaux(fragiles) !
'lavabo ! propreté H pou531ére (la mort qui la Qu‘é
ymurs ! décor, couleurs - ~'“ _nus, sans couleur
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Donc tous les objets nommés ici sont dotés d'une valeur négative
reflétant 1'état triste de la vie (conjugale) de Janine. Les
objets, par leur dureté, insensibilité, manque d'imagination et
de raffinement, voire,par leur grossierté, par l'usure - et leur
manque de variété, manque de couleur, par leur blancheur et
pénurie squelletique miroitent fidelement le décor intérieur de

l'esprit de Janine.

Para 13 - "Elle ne savait ou poser son sac, ou se poser elle-méme"

(OBJ/CORP) C'est "1'insoutenaﬁie lourdeur” de l'étre. Elle
commence a ou finit par se considérer comme un 32223, un bagage.
Certainement la liste d'objets dans la chambre qu'elle dresse
mentalement influe sur son esprit et en rend un plus. Pour

cette "intruse dans la poussiére’} l'intérieur est fini. Tant

qu'elle ne recoit pas l'assurance de sa place éternelle en dehors,



dans le cosmos, elle ne trouve pas de sens dans le piége de
l'intérieur, ol elle n'a été qu'un objet de plus. Comme le
coloniséyla femme, elle aussi, est victime d'une aliénation

qui la réduit dans un objet que l'on pose ou déplace a son gré.

Para 13 - Ensuite elle voit "une sorte de meurtrieére ouverte sur

le ciel... Elle attendait, mais elle ne savait quoi....sourde

aux bruits....de la rue....plus consciente....de cette rumeﬁr de
fleuve qui venait de la meurtriére'! (OBJ) L'image paranomastique
du mot "meurtriére)] en tandem - avec la chose elle-méme, offre un
apergu sur les pensées de cette femme. La meurtriére est une
fente verticale, une ouverture pratiquée sur le mur. Linguistique-
ment le mot évoque lé meurtre/la mort. Puis il y a le groupe
"ouverte sur le ciel' Donc le cri de Janine a l1l'au-dela pour une
paix, une vérité durable qui l'assurera a enfin élicité une
réponse, "cette rumeur de fleuve" (de vie) qui lui arrive par la
meurtriere commé un message rassurant. La chambre de 1'hétel

est la cage/prison de sa petite vie de désirs limités, 1la
meurtriére indique la mort de ce passé et la rumeur de fleuve la
promesse d'une renaissance, comme si en s'y baignant elle se
rajeunirait et ne vieillirait plus dedans. "Le ciel est pér-dessus
le toit" de Verlaine, un crofant, n'est cependant pas écrit d'une
humeur radicalement différente; ni le "Voyage a Cythére" de-
Baudelaire: il s'agit toujours le regret de la pureté, fraicheur,
et innocence perdue et l'attente ou la réclamation pour une -

renaissance, un rajeunissement.

Para 13 - Se tenant debout, seule, et écoutant la brise passant

4 travers les palmiers Janine "révait aux palmiers droits et

flexibles et & la jeune fille qu'elle avait été€" (VEGE=CORP).
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Aprés des suggestions qu'il fallait déchiffrer, enfin, 1l'auteur
nous aide 3 atteindre des terrains solides, car on a ici la plus
explicite image, métaphore (in praesentia) végétale/arboricole par
laquelle il identifie Janine avec l'arbre de Vie (le palmier dans
la culture sémiotique/du Moyen-orient) qu'elle avait autrefois été.
La nostalgie d'une vie libre pleine de vigueur et de jeunesse
insoucianté - se manifeste dans cette image. Dans "calamus"

(Leaves of Grass) Whitman écriveit "I saw in Louisiana a Liveé-Oak
tree growing/All alone stood it..../uttering joyous leaves of

dark green/And its look, rude, unbending, lusty, made me think of

myself?! (Calamus, Feuilles d'Herbe : "J'ai vu en Louisiane un
chéne qui poﬁssait/Debout tout seul/....poussant des feuilles vertes
foncé de joie/Et son allure, rude, intransigeante, vigoureux

m'a fait penser de moi") Dans le poéme "Verkundnung (Die Worte des
Engels)",-de Rilke, le refrain est "Du bist aber der Baum" (vous
étes pourtant 1'Arbre) est un hommage a la bien-aimée que le

poéte nomme "L'Arbre; Yévérentiellement. En "Peer Gynt" d'Ibsen,
Peer Gynt donne sérénade a Anitra, habitante de désert en ces mots
"Anitra thou art the palm-tree's must/That know I now full well

(Anitra,que tu est le palmier /J'en suis convaincu).

Para 14 - Descendant & la salle a manger, Janine découvre que

"Sur les murs nus, on avait peint des chameaux et des palmiers?

(PICT/ANIM/VEGE) Rien de plus attendu dans le Sochara! Or, selon
notre systéeme d'analyse, ce choix de l'auteur est susceptible de
porter une autre couche de signification. En effet, étant donné
que les palmiers demeurent, enracinés dans le sol et que les
chameaux ne vivent qu'en voyageurs ces deux symboles traduisent

peut-&tre la dynamique des rapports de force entre les désirs

profonds contradictoires de Janine : voyager en souveraine comme
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une nomade sans attachement quelcongue et, en s'enracinant)
s'épanouir comme un arbre qui exprime son "voyage" autrement,
malgré sa position apparemment statiqgue - c'est & dire, connaitre
1'4me de 1l'arbre qui a sa propre paix, réussite sans devoir

toujours se déplacer a la quéte d'urr:Sens.

Para 14 - En .sortant de 1'hdtel "Ils longeaient un petit jardin

public planté d'arbre poudreux. (VEGE) Nous avions signalé vers le

‘début que parallélement a la lutte entre les forces captrices et
libératrices entre lesquelles oscille la vie de Janine, il était
déclenché une symbolique simultanée dont on:se rend conscient de
la lutte &ntre les éléments végétaux et minéraux et les résultats
de ce concours portent la marque de la lutte morale, du pavsage
intérieur de lfesprit de Janine. Donc les arbres restent toujours
"poudreux" et "minéraux" ("....mémes arbres minéraux" méme
paragraphe) - pas succulents, juteux, glorieux dans leur triomphe
sur ce monde hostile. On sait alors, que ni l'oasis actuel des
relations passagéres, le foyer, ne pourra tout a fait apaiser la
éoif de Janine ni il y a pour elle de retour auxibeaux temps tels . .
qu'elle a vécus au jadis. Et nous nous attendons inconsciemment
ou consciemment comme dans le thédtre, a un "deus ex.machina "pour

la délivrance de Janine de cette impasse morale.

Para 15 - Le couple entre une boutique arabe et nous sommes
alors inondés par une série d'éléments dont le symbolisme affermit
considérablement les liens entre le moral et le matériel. Prenons

les un par un : "....des tourniquets de cartes postales! (OBJ)

Au contexte de notre nomade, le mouvement circulaire des tourniquets
ou s'étalent les images couleureuses dans les cartes, évoque.la
rétrospection, la méme chaine de souvenirs ininterrompus qui ne

cessent de préoccuper Janine. C'est le Kaléidoscope de mémoires



tournant perpétuellement et colorant un présent pdle, fade - pour

Janine. Puis Janine voit des "tapis rouges et noirs?! (OBJ)

Souvenons-nous roman célebre de Stendhal dont le titre, 1a aussi,
porte des significations qui dépaséent le modele simpliste : rouge-
armée, noir-église. Ce qu'il faut comprendre, c'est gque "rouge

et noir" est 1le nom d'un jeuﬁde hasard, et dans notre cas ce jeu, '
c'est bien la vie de Janine. Le code binaire de couleur (roﬁge/noir,.
blanc/noir)‘est chéri en esthétique et en littérature. En
particuler i'esthétique arabe prise le motif de damier. Asaad
Arabi, peintre et critique d'art a dit "L'ambiguité égalise le
négatif et le positif (résultant de 1l'hésitation du spectateur qui
regarde tantdt une couleur (fond) tantdt 1'$utre (forme)). L'ordre
du damier convient & certaines matilres...aux tissages des
tapisseries....Lorsque celles-ci sont colorées de teintes
complémentaires, elles donnent l'impression de se "casser" lorsque
le spectateur se déplace, participant a son tour a cette mouvance
ambigue'! En effet,Janine,_comme on 1'a déja vu, en discutant

des oppositions : lumiérg/poussiére, intérieur/extérieur, sol/ciel,
pierre/palmier, palmier/chameau, sable/eau, etc. avec ce que celles—
ci ont de symbolique, jusqu'avant la finoseille entre "une mort

| .
dans 1'&me et une espérance de connaitre une vraie liberté durable.

Ensuite on trouve que "le sol (dans la boutique) était

encombré de sacs et de petites caisses emplies de graines

aromatiques’. (VEGE) Le contenu des gacs ainsi que leur position sur

le sol, terre-a-terre, suggérent l'existence, la vie tout & fait
mondaine des personnages majeurs : le cycle de vie avec la

ermination, la croissance et le retour au sol "encombré"™ a jamais
_encompre J

du méme fardeau%&FThou art a box of worm-seed, at best but a



salvatory"repository”) of green mummy-what's this flesh!
("Tu n'est gqu'une boite de graines de vers, tu n'es au mieux qu'un
dépdt de la momie verte - qu'importe cette chair?") (La Duchesse

de Malfi, J.Webster).

L]

Viennent ensuite des symboles treés puissants. "Sur le

-

comptoir, autour d'une balance aux plateaux de cuivre étincelant

et d'un vieux métre aux gravures effacédes..... Marcel.....ouvrit
g

la malle, montrait les étoffes et les foulards, poussait la

balance et le meétre pour étaler sa marchandise? (OBJ) Au plan

individuel la balance indique le calcul inévitable de gains et de
perteS~aahs.la"via le bilan spirituel qui se prépare dans l'esprit
. de Janine, qui, comme on a appris, aidait son mari a‘%énir les
livres®? Mais au niveau de la collectivé, la balance indique aussi
la question de la‘justice socio-politique. Non\seulement la
balance est le symbole par excellence de la justice, "le vieux

métre aux gravures effacées” semble, lui aussi, suggéfer le bon sens,
la mesure - liéde a la notion de justice. Donc, lorsque Marcel
d'une main pousse ces deux objets, on a l'impression que c'est le .
colon, qui, en se moquant de la justice ét la mesure, établit son
empire dans un pays vaincu, tandis qu'il y étale de l'autre main

ses marchandises.

Comme Jle symbolisme du gdteau de noces dans Madame Bovary, il gst '
impossible de ne pas se réndEe compte ici "des pains du sucre
entamé au sommet" (ALIM) que Janine trouve dans la boutique arabe.
Le pain, c'est pour le phrétien la chair de Jésus, la vie et le
"entamé au sommet} c'est la vie rongée, mangée par l'ennemi, le
Pemps. Puis décrit dans un étrange style est cet événement comme
s'il était attendu et  cérémonieux, important ".....quand le vieux

marchand posa la théiere et dit bonjour? (OBJ)

S .
L'arabe ne beoit pas
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le vin, mais la théiére d'ol il verse le thé fait penser au

"Saki" qui sert du vin de vie; méme le Dieu a été décrit comme le =

Saki par des péétes perses. En arabe,"saquiya" signifie "irriguer"
Tout cela ne présage-t-il pas, comme d'autre petits événements
balisant le récit, la promesse d'une satisfaction spirituelle

pour Janine qui arrive a la fin lorsque le ciel lui verse l'eau

.

de la nuit?

Para 20 - Du fort, ce que voit Janine du pays et du paysage

"les terrasses btéus et blanches de la ville arabes....ensanglantées

par les taches rouges sombre des piments" ( CHROM) sont les couleurs
du drapeau francais! "L'escalier du fort était long et raide,

malgré plusieurs paliers de terre battue. (ELEM) De la "terre

battue" du pays vaincu est biti le fort de l'orgueil arabe dont
l'escalier est long et raide a monter pour les étrangers - on ne

pourrait jamais vaincre entiérement un peuple.

Para 21 - Jamine se trouve face a face a l'énigme. qui est ce pays
mais cela aussi traduit 1'énigme de son destin "Tout autour un

troupeau de dromadaires, minusculeg....formaient....les signes

sombres d'une étrange écriture dent il fallait déchiffrer le sens”

(ANIM) - et nous essayons justement de leg faire! Littéralement et

métaphoriquement ne s'agit-il pas 1'arabesque crééepar les bosses

des chameaux: ? Sterne 1l'a utilisé en Tristram Shandykf.
CecXxh)

et Balzac l'a reproduit en "La peau de chagrin?! Bien sfir,comme

Camus 1l'indique lui-méme, c'est la ligne sinueuse du sort de Janine,

toujours ignorant sa position, sa raison d'é&tre dans le monde,

1'adresse de sa vraie maison.
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Para 23 - "Le soleil net et sans chaleur décline vers l'ouest
qui rdsit un peu tandis qu'une vague grise se formait a l'est!
(ELEM) Les soleils du colonialisme se couchent alons que renait
1'Est. On a déja parlé de Moby Dick et son interprétation superbe
par DHLawrence. Est-ce alors une peinture symbolique et
schématique de ce fait qu'appréhende Camus, lui aussi? Mais
admirons comment, dans ce cas, il a 1ié la vie et le destin des

individus a ceux des peuples, le microcosme au macrocosme de

1'histoire.

Para 29 - Enfin Janine, sous le ciel nocturne gollite a san adulteére

sans péché, qui 1l'unit aux élémenty: "Des guirlandes d'étailes

descendaient_du ciel noir' (ELEM) Pareille aux rois mages Janine
est arrivé a son salut. "Guirlandes" porte la nuance de tout ce
qui est amical et accueillant par son usage social et religieux.
ﬁonc "des guirlandes d'étoiles"™ est une construction treés réuiss.ie
ici -~ c'est comme si, la nature ouvre enfin ses portails et
féliciteyaccueille, initie Janine dans son culte secret de liberté
et joie infinie. Notons aussi le motif mythologique dans 1l'union
des éléments ciel et terre ol Janine s'identifie & la terre, au

.
principe horizontal, fémiéin : "L'instant d'apres, le ciel entier

s'étendait au-dessus d'éﬁie, renversée sur la terre froide" (ELEM),

avec toute la nuance sexuelle et signification spirituelle profonde

dans cette image éternelle. (Annexes)

S



CHAPITRE-ITI

(Le renégat ou un esprit confus)

"Le renégat" se distingue des autres nouvelles dansAle
recueil par sa technique spéciale de narration en ce qui concerne
la forme : un brusque début conformément a ce que l'on nomme de
"in medias res", suivi d'une longue rétrospeciion ("flashback"),
elle - mé&me oscillante, qui nous révele les séaquences des événements
majeurs de sa vie, laquelle forme la part du lion du récit.
Quantfau traitement du contenu o dans ce texte a 1'égard
de 1'intérét que nous y portons par rapport a nos visées proposées
dans l'introduction, il est, 1la aussi, un point important de quoi il
nous fayt~bien rendre compte : c'est qu'il nous imcombe encore plus
pour ce récit, que pour les autres eux-mémes ambigus dans leur
teneur de foiyde ne pas oblier qu'a part les avis et idéologies,
visions du monde qui se nous transforment en vision du texte des
lecteurs et de 1l'auteur, il y en a un qui est aussi, peut-étre |
plus important que les autres : celui du protagoniste auquel le
titre est attribué. Nous devrions donc avoir plus de patience
pour le symbolisme chrétien/antichrétien ici, car il faut savoir
tout voir selon la perspective du seul majeur protagoniste qui
domine l'histoire/le récit. Donc fidele 3 notre tlche, nous allons
montrer, paragraphe par paragraphe l'alliage du moral et du
matériel dans cette nouvelle ol tourbilionnent les violentes
pas§ions religieuses d'un croyant zélé et des fétichistes/

afens:cruels dans les mains desgquelles la torture et la
p q



mutilation physique fait du premier un renégat)une fois de plusts
hyperenthousiaste)mais cette fois pour le Mal! Cependant cette

"conversion} selon lui, n'est qu'en revanche pour la "trahison"
par son vrai Dieu et donc mal réussie. Ne soyons donc pas tres

catégorique a ce propos.

Para 1 : S'étant mis a 1l'affit du nouveau missionaire et des
soldats encoyés par 1'état/l'église afin de le "sauver", le
fénégat se remémore son passé. Sa douleur physique ne 1wl permet
pas d'obblier la torture physique qu'il a subie chez les ¢
habitants de Taghasa, la ville des adorateurs du fétiche et
c'est ainsi que commence le récit : "Depuis gqu'ils m'ont coupé

la langue, une autre langue marche sans arréte dans mon créne" 70

(CORP) . La contiguité dans la phrase citée des deux termes

"la langue" (physiqué)'et "une autre langue" met en évidence une

foi de plus le lien étroit entre les deux mondes. Parce que,
ainsi mentionné, le membre coupé ne représente pas seulement la
voix physique mais tout ce que "la voix" a de symbolique. Car
la voix c'est aussi un choix (vox'populi"), c'est un acte
d'élire un idéal de la part de celui qui lui-méme s'était cru
"élu" par la voix de Dieu. Donc lorsqu'on lui a coupé la langue,
tout cela s'est écroulé :‘il a perdu sa foi en Dieu, en lui-méme,
dans le pouvoir du bon. C'est la grande volte-face: morale
lorsque commence a bavarder "1l'autre langue" dans le créne.

La gloutonnerie de Galilei dans la piéce de Bertolt Brecht

et la violence du renégat proviennent de la méme
source d'agonie : c'est la manifestation vulgaire pervertie
d'une vérité indisible ou celle dont on a témoigné le viol.

Devant le conseil des hommes "sages" dans un des pays visité
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par lui, "Peer Gynt" (d'Ibsen) fait face au méme choix pour épouser
la fille qu'il aime: "Le vieilliard : "Mon gendre est maintenant
devenu aussi docile que n'importe gui/ Il s'est débarrassé
volontiers du costume du chrétien.../....nous devons vous traiter,
comme je le vvois/Pour guérir cette sacrée natire humaine..../Des
oeilleres devez-vous porter comme un taureau enragé/C'est alors

que vous réaliserez que votre épouse est solitaire/Et jamais plus
votre vision sera troublée comme elle l'est en ce moment" (Se,

VI, Acte 11, Peer Gynt, Ibsen, traduit de la traduction anglaise).
Il s'agit donc, dans tous ces cas, une symbolique ou une symbolique
ol un membre est porteur d'une signification spirituelle : voir la
vérité (oeil) ou dire la vérité/noyer la vérité dans une sensualité
(gloutonnerie) wvulgaire (langue) etc."Il n'est pas qu'une
coincidence que Camus a nommé la nouvelle suivante : "Les muets"
Certes, la castration morale d'un homme vraiment engagé, dévoué

a une cause ou possédé en esclave, mal compris mal traité - quelle
que soit sa confeséinn aucidéologie ou métier - n'a pas échoué

dévoquer sa sympathie méme si lui-méme se méfiait de plus en plus

des formules toutes faites, religieuses ou politiques.

Para 1 : Le monologue intérieur du renégat continue "....si j'ouvre

la bouche, c'est comme un bfuit de cailloux remués'! Apparemment

il ne s'agit que du son physique confus produit par une personne
dans cette situation, or ce bruit, cette cacophonie; entendue

de plus preés s'avere issue de et représentant le vide spirituel
que le cataclysme moral résultant de la tounture physique a laissé
chez cet ancien croyant. La foi gui donne le sel, la seéve, la
mélodie, la charge électrique dans les mots s'étant enfuie i} n'y
reste que du bruit sans noyau : "le son et la furie! Ce manque de

foi dans un monde ol Dieu est absent ou mort ou battu a déja
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trouvé son expression dans "The Hollow Men" (TSEliot) "Alas!/

Our dried voices, when/We whisper together/Are quié® and

meaningless/As wind in dry grass/ Or rat's feet over broken glass/

In air dry cellar" (Hélas!/Nos voix taries lorsque/Nous chuchotones

ensemble/sont silencieuses et dénuées de sens/Ainsi que le vent

soufflant dans 1'herbe séche/ou les pattes du rat sur du verre

brisé/ Dans notre cave séchée). La mutilation physique produisant
cet amas de sons inarticulés ne reflete alors que la mutilation
morale 1'état ol méme un amas de mots bien articulés seraient
quand méme dépourvus de la saveur de foi. En plus, la référence
aux cailloux est a noter. D'origine gauloise "caljavo" signifiant
un fragment de pierre, ce mot en frangais moderne a un usage
figuratif qu'il nous conviendrait ici de nous rappeler : on dit
"avoir un coeur de caillou/le coeur dur comme un caillou} voulant
dire que la personne en question est insensible. En effet;mélé

a §'idée de sécheresse morale qu'engendre le caillou,il y a aussi
celle du durcissement moral qui est en accord parfait avec la
violence et la haine chez cet apostat gui guette le missionaire.

La mention d'un autre objet pour évoquer le son confus n'aurait

pas déclenché ces images et associations.

Para 1 : Lle renégat attend l'arrivée du missionaire, s'étant

"caché dans un éboulis de rochers, assis sur le vieux fusil"

(RUPE; OBJ) . Tandis qgue le symbolisme central de "La pierre qui
pousse” est fondée sur la pierre/le rocher, dans ce récit cet objet
moulé par les éléments et les forces naturels joue un réle non

negligeable. Un éboulis de roches, c'est un amas de roches créé



par leur chute d'un endroit plus haut (éboulement). Donc ce
prétre tombé de son idéalisme (souvenons-nous ici de Jean-Bapitste
Clamence, le "juge-pénitent) l'ange chuté qui en s'accusant eccuse
tout le monde y compris Jésus, dans son interprétation hérétique
et blasphématoire des événements de 1la Bible......) se trouve
parmi les rochers secs abandonnés, isolés et tombés d'un endfoit
plus haut, lesquels . le cachent et lui tiennent compagnie dans
une étrange ;glidarité entre homme et nature. Quant au "vieux
fusil" le mot a noter est "vieux" qui ajoute au fusil une
dimension connotative en ce que l'on puisse a part le sens usuel,
penser ici a la primarité et au retour a la violence demeurant

aux tréfonds de 1l'esprit humain lorsqu'ont échoué les tentatives des

forces du bon. On s'est retrouvé alors "assis sur le vieux fusil

parmi les rochers":(!

Para 2 : Le renégat se rappelle sa vie en métropole avant d'aller
au séminaire et de se lancer dans sa mission en Afrique du Nord:

"......mon pére grossier.....ma mere brute, le vin, la soupe au

lard tous les jours, le vin surtout, aigre et froid, et le long

hiver,....... les congeres les fougéres dégofitantes (ALIM,CLIM,ELEM)

Notons tout d'abord la grossieéreté de la nourriture (soupe ou lard)
qui est un moyen économique, d'indiquer ou plutdt renforcer le
manque de raffinement, la pauvreté et la monotonie chez le renégat
a cette époque-la. D'une signification capitale est la référence

" 3 n

au "vin (se produisant quatre fois dont le groupe "vin aigre"

trois fois). I1 faut comprendre que tout le présent récit est le

compte-rendu spirituel, la déposition (comme l'est "La Chute") du

seul personnage majeur. Celui-ci s'analyse, se critique et tout



en se sachant bon,vrai, au fond, trouve de quoi s'accuser :
c'est 1l'existence du vin, du "vin aigre" plus spécifiquement.

Ce vin se rattache a la vanité (vin/vain), au "mada" Comme on le
nomme en sanscrit : 1l'égotisme qui rapetisse méme le Dieu, le
sujet de 1'adoration, au "moi"; ce péché dont peut-&tre serait
coupable cet homme car il n'a_cessé’de s'y référer comme si hanté
par cette faute. De cette perspective, de celle du personnage,

notre regard pourrait treés bien remonter a une source possible

de ce "vin aigre" qui illumine si bien son autocritique : il

s'agit d'un long passage dans Isale (L'Ancien

Testament) ol on lit l'allégorie du vignoble. Malgré tous les

soins "....it brought forth wild grapes..... What could have

been done more to my vineyard, that I have not done in it?....Woe

unto them that rise early in the morning that they may follow

strong drink; that continue until night, till wine inflame them!"

Yee... 11 n'a produit que des raisins sauvages....Quoi de plus

aurait-on pu faire & mon vignoble, que je n'y ai pas déja fait?....

Malheur & ceux qui se lévent t&t le matin pour qu'ils puissent
suivre du vin fort; qui continuent jusqu'a la nuit, jusqu'a ce

que le vin les inflamme! (La Bible, éd. King James) Encore "le

vin" ici est ouvert a la double interprétation: il ne s'agit pas
d'un appel contre l'alcoolisme!" "Les raisins de colére" (Grapes
of Wrath) de John Steinbeck s'est‘impiré probablement de cette
méme source. "Le vin" se trouve qualifié de "aigre" et cela

fortifie notre position qu'il s'agit du symbole d'ivresse de foi

qui ne peut que mal tourner comme aigrit le vin. La froideur

&

et l'aigreur du vin consommé par cet homme a cette époque-la

présagent déja, en termes symboliques, l'avenir tumultueux et
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macabre qui 1l'attend. L'usage du concept du "vin aigre" ou du
"vinaigre} doté du sens que l'on vient d'élaborer et remontant

3 la source biblique, a été observé ailleurs, comme chez un poete
né la méme année (1913)que Camus; a savoir, George Barker, Celui-
ci, dans son "Summer song" (chanson d'été) dit "I looked into !
my heart to write/And found a desert there/But‘when I looked again
I heard/Howling and pround in every word/The hyena despair....

My son stood up behind my eyes/And groaned : Remember that the
EEEEE/IS vinegar for me." {(J'ai cherché dans mon coeur pour
écrire/Hélas! le désert est tout ce que j'v vois/Mais un second
regard : et j'y entends/En chaque mot fier, vain, hurlant/

D'hyéne le désespoir.....S'est levé derriére mes yeux mon fils/

En grogant : N'oublie pas que le prixX/Est vinaigre pour moi).
(Chanson d4'été,George Barker)traduit de l'anglais). Ces découvertes
ici nous préparent pour mieux saisir les sens ou du moins les
possibilités alternatives d'interprétation du "vin", "vin aigre}
"vin acide" gue l1l'on trouve ailleurs dans le.texte. Dans le
deuxiéme paragraphe, par exemple, en parlant de 1l'euphorie

générée pafmi les catholiqueg du séminaire en ayant pu "conquérir"
un protestant lgu'avait été 1g protagoniste), celui-ci se moque

de cette attitude = Concurrente des hommes de religion et dit

.....a cause de l'alcool, ils ont bu le vin aigre et leurs enfants

ont des dents cariées....tuer son peére....le vin acide a fini par

lui trouer l'estomac" et a la lumieére de nos observations et
analyses antérieures et le poéme cité a titre comparatif et
justificatif, nous voyons facilement le prix moral que paye
l'enfant/les enfants du pére/des péres arrogants - méme dans leur

zeéle religieux, car ce "vin aigre" a été hérité, et dans "le
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renégat" et dans "chanson d'été} par le fils d'un pere dont le
coeur est un désert, ou un champ de batajille des idées ou des
idéologies : pas le récipient du vrai amour. Quant aux
"congeéres" ("amas de neige entassée par le vent" ) du Massif
central ol vivait le protagoniste, il suffit de dire que celles-
la, surtout en contraste avec ce qui arrive plus tard lactivités,
passion/zéle religieux, mission, voyage), traduisent la
frigidité morale, le contentement de soi grossier, du milieu et
de la vie du protagoniste, a cette époque la. Cependant si on
osait lire les signes offerts par les "fougéres dégolitantes

on verrait quelque chose d'intéressant. En n'oubliant point

la culbd"te spirituelle qgu'a subie le renégat, notons d'abord
1'adjectif "dégofitantes) peu usuel lorsqu'on parle des foﬁgéres
ou des fleurs! Une fougere c'est "une plante a tige rampante-
souterraine, a feuilles...souvent enroulées en crosse au débuf

du dévéloppement” et "la crosse~! c'est le "bAaton pastoral

d'évéque ou d'abbé dont 1l'extrémité supérieure se recourbe en

volute! Il n'est pas inapproprié de noter que pour cet esbriﬁ
confus, ce renégat qui guette le missionaire chrétien avec-sa
croix, tout ¢ symbole de christianisme - ne serait-ce
que ceux accidentellement aménagés par la nature - devrait &tre
"dégofitants" Tandis que le souvenir, dans son inconscient, de

la crosse des fougéres ressemblant a celle de 1l'évéque ravive

1'amertume du renégat, ses doigts se raffermissent sur la crosse
du fusil. Voyons (i) comment les souvenirs (ici amers ) peuvent
en s'appuyant aux objets ou conditions matérielle s'ancrent et
continuent ainsi a se renouveler jusque dans le présent et

(ii) le réseau d'équivalence/association triangulaire



(souvenir du premier milieu)
(Crossesde)fougérecdéyahm&s

> rcrosse episcopale (chrétien)
- (d&gplt caus® par rétrospection) (arrivée 3 la foi)

a cause de foi\perdue

Crosse de fusil
(foi gnnihilée)

rendue possible par la paranomasie sous jacente autour du mot
"crosse" On peut en plus prétexter le cas d'un des célébres

renégats de la liftérature chrétiennes romantiques, il s'agit
de "Dracula" de Bram Stoker, qui ayant perdu sa bien-aimée _

et par conséquent sa foi ne peut supporter la vue de la croix, en

n'importe quel’ 'matériel. A cet égard la "robe détestée" (Para 20)

du missionnaire tombant fusillé par le renégat Tréinforce les

arguments présentés ci-dessus lorsque nous y arriverons.

Para 4 : Lorsque se léve le soleil devant l'apostat la description
qu'il donne du désert se teigne selon l'assombrissement, voire,
la terrible . métamorphose morale subie par lui. Donc "....le

désert change, il n'a plus la couleur du cyclamen des montagues...

non c'est un jaune un peu gris, l'heure ingrate avant le grand
éblouissement” (ELEM). Il faut reconnaitre le prestige accordé

4 la fleur du cyclamen dans la littérature : la fleur est mauve
(ou blanche), treés décorative et elle est portée par un pédoneule
recourbkée en crosse, Passé .1l'aube . ‘couleur du cyclamen,

le "soleil sauvage" (contrairement au "soleil de catholicisme"/

christianisme dont il a parlé plus tdt en racontant son passé
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francais) se levant sur un jour sans espoir teinte le désert

d'un "jaune un peu gris' sombre, sali. "L'aube} notons-le, est
(CHROM)
aussi le vétement éclesiastique blanc que les officants portent

par-dessus la soutane pour célebrer la messe et c'est en déchirant
ce vétement de foijce voile de lueur timidegyque le soleil
implacable éclate sur le "désert" de la vie du renégat, ne lui

laissant aucun espace pour se réfugier,

le plein jour(foi parfum
évoEoré)le soleil sauvage

du cyclamen (parfum

i

blanche/mauve avec crosses

(les deux
symboles de
foi)

A propos du cyclamen, associé é une joie, un bonheur ephémére,

on a un usage tres réussi dans la littérature. Dans le poéme

"on such a day" (Un jour comme aujourd'hui) Mary Coleridge‘avait-
écrit ".......I, when the cyclamen/opens her buds again,/Rejoice
a moment—tben/Remember" ("....Moi, quand du cyclamen/Eclosent
encore les boutons,/Ne me rejouis qu'un momént,/Puis-je m'en
souviens”). Donc la mention de cette fleur chérie en littérature,

devait étre étudiée non seulement pour sa couleur ou ar8me mais

dans sa susceptibilité 3 porter ou déclencher en tant que symbole
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le souvenir du konheur ou l'espoir transitoire - et ceci dans

le réseau d'autres éléments apparentés ou contraires.

Para 6 : Pendant son attente, sous le soleil saharien tout se
chauffe sauf le fusil dont le renégat chante un éloge lyrique

"....seul le canon du fusil est frais, frais comme les prés,

comme la pluie du soir." (OBJ) Il ne faut qu'une peu de foi, ou " .«

disons plutdt, son absence, ou pour parler carrément un peu de
sens et connaissance de l'histoire)surtout celle de notre siecle,
pour que nous puissions nous apercevoir que l'histoire de ce
renégat c'est aussi, en un sens, l'histoire du colonialisme et
en un sens plus large l'histoire de 1'humanité. D'abord il va
sans dire que tout ce que l'auteur nous montre de tout pres ici,
n'est qu'une événement isolé probable parmi des centaines qui
ménent a la colonisation d'un pays, suivant le modele : arrivée
du prétreétentative de conversion - meurtre du prétre 9 arrivée
de 1l'armée! cela se comprend facilementtune trame od chacun joue

son rdle en agent d'histoire locale. Mais l'attention accordée

au fusil, sa .litanie ' et comme on verrait vers la fin, les cris

et paroles du renégat accompagnant son action (il va tirer sur
l'aumdnier) donnent lieu a croire que la portée du sens sous-

jacent de 1l'objet du fusil et l'acte de violence va plus loin.

On aurait voulu s'éterniser ici un peu pour se:reposer contre un
slogan bien connu de Mas Tse Tung, un des chefs des désillusionnés,

communiste radical qui a proféré : "Le pouvoir sort du canon du

fusil® En effet il s'agit bien chez le renégat d'une telle
orientation ou en l'occurence, plutdt d'une désorientation {car

le renégat est un esprit confus) morale. Or, ce qu'il faut .:



comprendre c'est que Camus, apres sa flirtation avec le
communisme ne s'y est jamais retourné officiellement. Le titre,
et le sous titre seraient-ils des antiphrases (renégat, confus )
cachant une certaine empathie ou faut-il les lire tels qu'ils
sont, donc mettant en cause notre histoire du dévéloppement des
mouvements militants? Mais Camus n'était non plus un croyant:

Danc ce culte presque fétichiste du fusil doit étre interprété

avec modération et nous pauvons dire“que 1'horreur de la violence
générale qui rongeait le monde (Guerres, .- mondialegs/civiles,
massacres, émeutes surtout en Algerie) et qui ainsi avait. échoué
de remplacer la foifia pas laissé indifférent cet auteur et "le
renégat" peut-&tre lu, que la foi soit bien placée ou non, comme

une allégorie de notre temps ou la foi ne suffit plus dans la

-~
réalité et le fils tue le pére qui 1l'en-a imdootrine mais-en' -~ .
vain. " . Le fusil reste "le seul bon" par sa certitude, son

efficacité et son pouvoir absolu. Le "missionaire progressiste"

dont Camus s'était moqué, lui aussi, n'échappe pas au progreés, et
il n'y en cueillit que le mal : le fusil? 11 n'échappe pas alors
a la contradiction dans son existence.Bour L'Homme moderne, il he
lui a resté qu'un fusil. Mais hélas il n'est pas de vraies cibles
qui convainquent, On ne sait plus ni ce qu'il faut attaquer ni ce
qu'on a a défendre, et comme a chanté un héros mythique moderne

quelques ans plus tard (Lenon), "le bonheur, c'est un fusil chaud"”

(Happiness is a warm gun) bien si l'objet visé est faux.

Para 6 : Le protagoniste se rappelle son voyage a Taghaza, la ville
de la tribu barbare qui rend un culte a un fétiche. En y arrivént

il voit de loin "la mer de cailloux bruns, hurlente de chaleur,




brilante de mille miroirs hérissés de feux (la ville de sel)"

(RUPES, ELEM). On a parlé longuement des cailloux plus haut
contentons-nous de commentaires seulement ;sur: le présent contexte.

Les cailloux et les rochers brillent comme des "miroirs hérissés

de feux'" Les miroirs ne font que refléter, retourner, rejeter ce
qu'ils regoivent : donc ce n'est pas une invitation semée dans
les objets. On sait déja qu'’il n'y aurait pas d'abris pour le

Voyageuﬁ)qu'il s'est fait des illusions des mirages et "les feux"

(la lumiére intense) pincant les yeux comme des épines ("hérissés")
réitérent cet aspect du spectacle physique, Les verbes ?hurle; et
Cpriler’ en intensifient 1'effet. En effet, on pense a 1'intérét
particulier .du" mot "hérissés" car il renvoie..gréce a ses
multiples associations, que ce soit a l'animal, aux pointes de
fer servant a garder les endfoits enfermés ou dans ses valeurs
figuratives,—a 1'idée de défense, difficulté, impénétrabilité,
danger, méfiance, de quelque chose de rébarbafif. Cela en tandem
avec "feux", les rayons de soleil refiété comme des lancef sortant
du désert, compleéte la préparation du combat moral dans l'atmosphére
lugubre, maléfique de Taghasa. En effet, les repeéres dont 1'auteur
a balisé le chemin du voyage au royaume du mal commencent déja
avec "la montagune ....en arétes coupantes comme du fer" (ELEM,RUPES,
METAL) : Certes on n'arrive pas au pays de cocagne. La description
de la montagmwe aux échines escarpées en rend un animal saurien,
mythique on légendaire comme le dragon a l'attente de victimes.
La comparaison au "fer" renforce 1'idée de dureté et cruauté et
se méle aisément,-avec l'adjectif "coupantes') en vue,..a la coupure

de la langue du protagoniste ol une "caresse coupante" d'une lame



la lui soustrait plus tard dans l'histoire. Voyans comment la
description imagée d'un objet (montaghe) qui précéde narrative-
ment a, mais suit historiquement la description d'un autre objet
et l'action faite par ceci (lame/coupure), vont en tandem 1'une
avec l'autre : le méme métal et la méme qualité, le tranchant,
réapparaissent pour donner la continuité en matériel symbolique
du méme theéeme de torture physique (sous les pieds ou sur la
langue) dans les deux cas. Or dans le premier cas on a une

métaphore ("arétes comme du fer") et dans le deuxiéme le métal

lui-méme. Donc, la subjectivité du premier, une fois de plus
anticipe 1'objectivité du deuxiéme, c'est a dire l'objet

(lame en fer) véritablement en fer et qui vraiment coupe. Puis

le jeu de couleurs est digne d'attention lorsqu'il dit (le
protagoniste) qu'il est arrivé "jusqu'a cet endroit, & la frontiére
de la terre des noirs et du pays blanc" car cela sous-entend selon
les codes classiques le connotations morales la question de la
moralité/immoralité, ignorance/connaissance, paganisme -~ animism%/
vraie religion avec sa promesse du salut. Dé&ja on a compté
nombreuses références au "sel" et la ville de sel - pour le ihoment
nous nous réservons nos commentaires la-dessus. Remarquons 2a la

fin de ce paragraphe l'allusion au grand rocher : aprés avoir

comparé les adorateurs du mal & Tageza au soleil implacable et

ce soleil a un marteau qui ne cesse de frapper, le protagoniste

s'écrie : "& l'abri, oui a 1l'abri, sous le grand rocher, avant

9

que tout s'embrouille" ¢
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. Para 6+7 I II

"soleil" "le grand rocher"

"frapper" "abri“ii:ii\\§> i[
n l ) Olnbre"

"les habitants
de Taghasa"

paix €levation
"ulle de sel(cg{gette
pleine de chaleur blanche)” \\Q

\ L'église/la foi

dépression

Le mal

(1'enfer ?)

Du dessin ci-dessus il est clair que, au moins, nous avons

11N
&

du terrain ici a ériger cette édifiece de %oi herméneutiqu
que suivant la logique d'une nette opposition entre deux séries ¢!
d'objets-emblémes ci-dessus, on n'aurait pas tort a se rappeier,
le contexte spécifique aidant, (un missionaire Chrétien voulant
arroser de sa foi les coeurs secs des palens) les mot de Jésus

(Mathieu) "Sur ce rocher je bitirai mon église " L'argument
Irocaer egiise

que le protagoniste a tout a fait perdu son ancienne foi ne tient

pas parce que tout au long de son monologue on voit cette confusion)
ce déchirement entre les deux fois et qﬁi jaillit dans des phrases
comme la suivante "une seule pluie, Seigneur! Mais quoi, quel
seigneur, ce sont eux les seigneurs! Donc la foi chrétienne

n'est jamais totalement détruite chez ce personnage torturé et

vu sous cet angle, on verra que notre point offre la possibilifé

7
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de développer une équation symbolique désule renégaﬂ'qui atteint
son meilleur emploi dans "la pierre qui pousse'! Sousvenons-nous
aussi ge "endroit en "Mathieun" (Bible) ol la mort de Jésus est

suivie d'un tremblement de terre et que se fendent, cassent des

Eierres et s'ouvre la terre :

Jésus vivant Jésus mort
(fondgaur)
L-égllse-—___3> le_focher<: des pierres
(Pierre)

se cassent

(debout, bati en rocher) (§F Pfgrre)

Donc, vu un champ symbolique aussi surchargé on ne doit pas
prendre a la légére les rochers dans ce livre. L'ombre du "grand
rocher" s'étend assez loin grdce a ces associations. Qu'elle ne
puisse plus assurer au protagoniste le méme refuge qu'il y
trouvait, c'est autre chose. La description physique de la ville

du mal continue "..... murs.....grossiérement rabotés, les entrailles.

se hérissent en écailles”" et une fois de plus cela nous renvoie a

1'image d'un monstre légendaire s'accroupissant au milieu du
g

désert a 1l'affit des nouvelles'victimes. "....du sable blcgnd

épars les jaunit un peu, sauf quand le vent nettoie les murs droits..

dans une blancheur fulgurante. sous le ciel neltoyé... jusqu'a

son écorce bleue" (ELEM, CHROM). Notons comment dans

"la femme adulteéere" les éléments et les couleurs captent et

interpreétent le conflit des forces morales :



_______________________ L e e
E I+) i Tals =) E
: ! '.
'sable blond/épars/ ' le vent "nettoie'/ !
' i '
' ' :
!"jaunit/dore/colore ! blanchit/vide des couleurs !
] 1) ]
v ' : '
yles murs ' les murs et '
[} L ~ ¥
1) L] ]
H ' les terrasses !
' ' '
L e e e e e e e e e '
et "tout resplendit dams une blancheur fulgurante" - C'est a dire

on revient inexorablement a la terreur blanche, au vide, au
triomphe de l'ordre, des regles de négation de tout espoir, toute
vapeur d'émotion, toute hésitation qui serait considérée une
faiblesse et qui aurait menacé d'ajouter un nouveéu sens aux lois

primitives du mal le roi. L'adjectif "fulgurante" attribué a

"blancheur" dérive du latin "fulgur" qui veut dire éclair. Ce que
l1'auteur a woulu nous communiquer ici, c'est que cette blancheur
est tout ce qu'il y a d'opposé a 1l'emploi classique du mot ou on
1'associe a la pureté, bonté, innocence etc. Ici c'est une couleur
comme la douleur, un forudre sur l'oeil mais aussi la vision morale
que porte en lui le converti au mal qui croit enfin voir clair dans
le monde. Puis le ciel, ddme silencieux abandonné d'un bon Dieu
mott, battu ou fictif, "lui aussi" brlle d'un parfait bleu cruel
sans mystére ni espoir. Remarquons, a cet égard le mot "écorce"
attribué au ciel : C'est comme si on a épluché le fruit qui est

le ciel (on dit en anglais "onion nothingness" : le néant au centre
de l'oignon)soit le dbme au-dessus) : et il n'y est resté rien la-
dedans, aucune consolation pour cet ancien croyant - cette derniére
constatasion se fonde, comme nous l'avons vu plus haut, sur la,

réapparition obstinée des mots, figures, images chrétiennes dans

son discours et la distance gqu'il y prend de son Dieu qui ne 1l'a
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pas sauvé. En effet tcut ce jeu de substances et couleurs,
paysage et climat et surtout la description de la ville ("enfer

blanc" ....."creusé avec un chalumeau d'eau bouillante) "ce

creux au milieu du désert' "la chaleur" herses de flammes
invisibles..... " "cristaux bouillants) - avec fes deux idées
centrales de chaleur excessive et dépression terrestre - fait que
nous sommes amenés a accuser la possibilité d'une allégorie de

1'enfer ici. Un examen des mots ci-déssus (noms : enfer, creux, -

chaleur, flamme; verbes,l'adjecfs : bouillanbacreusé{) montre

leur ressemblance au vocabulaire utilisé par Dante dans
"I'Inferno® En effet Jésus descend dans L'enfer (limbo) pour
sauver quelques ames tout comme notre missionaire zélé choisit
cet enfer blanc. Qu'il en sort en Antéchrist aux idéaux
renversés, c'est autre chose car il faut voir son aventure de
ses premiéres perspectives du croyant, réformateur enthousiaste
qui 1l'ont fait® venir conquérir en Afrique le bastion d'obscurité
avec la lumidre de Dieu - comme Dieu lui-méme. (Et bien sQir, on
annonce l'Antéchrist dans la éible).Et tout cela se trouve
balisé dans les éléments physiques/matériels dans ces
paragraphes. Poussant davantage ce point et en le reliant

a 1l'histoire du monde, n'y verrait-on pas une allégorie
d'un monde devenu enfer, au cours de son voyage a travers
d'innombrables guerres, massacres, tortures et pendant lequel
la poésie de foi s'étant éteinte, en est née une nouvelle poésie
de violence et un nouveau dieu aux antipodes de celui qui s'est
laissé tuer sur la croix; comme Nietzsche avait dit :"on a
crucifié Jésus la téte en bas", Donc quoiqu'il en arrive a la

fin de 1l'histoire du renégat, l'andgle et l'aménagement/’le
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cadre biblique est trés puissamment ressenti dans cette nouvelle.
Camus en fait autant dans la description de la ville d'Amsterdam
avec ses quartiers concentriques, dans "la Chute', et le
protagoniste la, Clamence y fait plusieurs allusions a 1l'enfer
citant Dante pour tester la connaissance de son interlocuteur.

En effet,c'est de Clamence l'énge chuté de"la chute"-celle-ci
ayant été d'abord envisagée comme devant appartenir a "l'ExilQ
et le Royaume" - que se rapproche le plus notre présent renégat

ici.

Para 7 (Cont.) : Peu apres qu'il épuise le vocabulaire braqué sur ::

la description d'un enfer terrestre avec tout ce que celui-ci a

de brfllant, par un tour de son génie, Camus parle de ce méme enfer
avec sa froideur et vide moral profond, cette fois les exprimant
tout autrement, profitant du temps froid de la nuit qui "fige"

les Taghasiens "dans leurs coquillages de gemme" (ELEM/ARCHI)

Ces "esquimaux noirs.....habitants nocturnes d'une banquise séche

frissonnent....dans leurs igloos cubiques' (ARCHIT/ELEM)

substantif : Complément de nom/adjectif
]
1]
coquillages H de gemme (substance) - sel de mine soute-
- .« rrainne
banquise(de glace) ;' seche (nature) - manque de moiteur
s
v
igloos H cubiques (forme) - souci de trop
: d'ordre.

Notons que tous les trois noms parlent de la forme de la maison/
des chambres des habitants de la ville de mal et les idées qu'ils
communiquent sont celles (a) d'étroitesse, (b) d'espace (moral/
spirituel par allégorielbas et exigu (c) de froideun (d)d'isolement

(e) de voyage/navigatinn ("banquise" veut dire un "banc de glace



flottant) sur l'eau. Un exameni’étroit des noms révelent
d'autres possibilités de leur groupement : coquillages et

igloos sont choisis selon les critéres communs (a), (b), (4}
coquillages et banquise selon (a), (b) et (e); banquise et igloos
selon tous les cing criteres ci-dessus. Tous les trois noms
partagent 1'idée d'une proximité 3 l'eau/aux fleuves/a la mer

et deux d'entre eux au pdle du nord. Mais pourquoi transposer,
par ce traitement des matériels disponibles, une ville de sel
dans le désert africain au pays du froid ultime? Comme on a noté
plus haut, 1les noms sont utilisés selon ﬁne logique on des
légiques cohérentes internes. Il en va ainsi des/adjectifs/
complément de nom : la sécheresseyl'amertume, l'austérité sévere
et la conformité obstinée aux structures rudimentaires,
l'enfermement qui jaillisent de ces éléments compleétent le travail
des substantifs désignant les objets. Comment ne pas nous

rappeler ici, en plus, le lac figé (cocytus), le quatridme et

le dernier des eaux dans l'enfer (Imferno de Dante) a travers
lequel coule le Lethée vers le mont de purgatoire. C'est ici
que se trouvent enfoncés dans la neige ceux "dont le péché est

de se refuser l'amour (qui est Dieu) et toute chaleur humaine....

Comme ils ont obhorré 1'amour de Dieu, ils se trouvent les plus
éloignés de la lumieére et la chaleur de Son Soleil” (Traduit de
John Ciardi). En effet 1l'enfer chrétien dispose de zones de
torture variées, d'une chaleur brdlante ainsi que celles ou la
froideur est une supplice - et c'est parfaitement en conformité
a la perspective du prétre chrétien mal converti au mal, pour

qui'toutes les tortures cencevables par son esprit chrétien se
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trouvent incarnées dans ce méme endroit de la ville de mal, que

ce soit le jour ou la nuit : c'est, selon sa sous-conscience ,

toujours l'enfer.

Para : 8 "La pluie, 8 Seigneur, une seule vraie pluie, longue,

dure, la pluie de ton ciel! Alors enfin la ville affreuse,

rongée peu a peu, s'affaisserait...fondue...dans un torrent

visaqueux, emporterait vers les sables ses habitants féroces.

Une seule pluie, Seigneur! Mais quoi, quel seigneur léurs

maisons strériles" (ELEM). A moins que nous voulions donner et

interprééatiqn allégorique-symbolique d'un phénoméne dit naturel
et décrit dans'le texte, il n'y a aucun besoin d'en donner une
interprétation quelconque. Donc suivant notre ligne d'argument
particulier dans cette nouvelle, scrutons la "surface matérielle"

de ces quelques phrases :

)
)
La pluie fondre ' la ville affreuse
)
' .
“une seule vraie pluie ]: : iigiilzzlsons
2la pluie de ton ciel une affaisser 4
!

seuh;pluie”(Agentpotent) .verbes dacti La mort{vulnérable,

P Y L L L L R

. - On ¢phémere
la vie (solutien.soula= P ) .
' : gementh
. tableau, ainsi que ' : l'invocation au "Seigneur" (la majuscule

iéi 3 la différen;e de la minuscule dans les deux "seigneur" est

A noter), fortifi%?notre affirmation que le "renégat" ﬁeﬂl'ééf"
qu'a moitié, que les grains ou les graines de croyance ne sont pas
mortes chez lui. Voyons aussi, l'invocation a la pluie reprise

et répétée trois fois avec une ardeur, dans une maniére et pour
des bouts qui ne laissent rien a l'imagination. C' n'eét pas pour
'son- soulagement corporel, s'attendant a se faire tremper et -* -

apaiser sous la pluie (en effet il n'y pleut presque jamais...)



qu'il la réclame - mais pour que la pluie envoyéepar le Seigneur
fond , détruit, affaisse a jamais la ville de sel/mal : c'est

un besoin spirituel déguisé en termes physiques. Le verbe
"afﬁa}sser" dérive du latin "fascis" qui signifie la faix (fardeay,

charge lourde pénible a porter). Le renégat ne peut plus porter

ce fardeau du mal incompatible a ses caracteéristiques de base

et ne pouvant plus supporter ce déchirement il a des rechutes a
son ancienne foi et plaidoie pour une intervention du "Bon Dieu!
Cela n'est certes pas sans nous rappeler cet endroit dans la
Bible (Mathieu, de 7.24 a 7.27) ol Jésus parle ainsi a ses
disciples "Therefore whosoever hereth these sayings of mine,

and doeth them, I will liken him unto a wise man, which built

his house upon a rock; / And the rain descended, and the floods

came, and the winds blew, and beat upon that house; and it fell

not : for it was founded upon rock/And every one that hereth
these sayings of mine and doeth them not, shall be likened unto

a foolish man, which built his house upon the sand;/And the rain

descended, and the flood came, and the winds blew, and beat upon

that house; and it fell, and great was the fall of it" (Donc

quiconque entend mes paroles et agit selon;, Jje l'assimilerai a
un homme sage qui a bati sa ﬁaison sur un rocher;/Et la pluie
est tombée et les inondations sont arrivées et il a venté et lé
vent s'est abattu sur la maison; et celle-ci ne s'est pas
écroulée car elle avait été fondée sur un rocher/ Et tous ceux
qui m'éccoutent et ne suivent pas mes conseils sera comparé a
un imbécile qui a b&ti sa maison sur le sable/Et il a plu, et
il y a eu des inondations et il a venté et le vent s'est abattu

sur la maison; et celle-ci est tombée; et c'était une grande
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chute) . Et c'est ce que veut ici le protagoniste. En outre

il y a aussi la possibilité de lier cet appel a 1'événement de
destruction des villes méchantes de Sodome et éomorrhe (Génese 19.24)
Or cet appel n'est qu'un cri pour un miracle divin dans un désert
et ceci n'atteste que la véridicité des réactions d'un vrai dévot

ainsi que comme on a noté plus hautyl'ambivalence morale -

spirituelle de l'homme,puisque en attendant de tuer le nouveéu
prétre) le maitre de cérémonie du culte du bon, il souhaite la
liguidation totale du temple du mal! La comparaison du mal des
petits &tres humains (sel) fondant dans 1l'amour, l1'illumination
ou la grandeur divine (eau) est assez universelle, ou du moins
n'est pas inconnue des autres cultures. Le sage indien Ramakrishna
comparait les humains (les petits 'ego') comme "des poupées de
sel" n'attendant que se méler et se confondre en se fondant dans
la ciarté et 1'amour du Grand Etre. On apprend que les adorateurs
du fétiche font mourir leurs esclaves "a la mine" (soit dans
1'ignorance de la,vraie connaissance). Comme on l'a si bien, si
fréquemment vu d'un bout a l'autre du texte de "la femme adultere)
Camus a (sciemment ou inconsciemment) utilisé deux séries
d'objects - "végétale" et "minérale}] qui, en se disputant la
suprématie sur la nature; symbolisent en méme temps "l'ariéité ou
"la moiteur" (déserpoit ou espoir) de 1'état moral du personnage
central. Dans le renégait, bien sdr, il n'y a aucun arbre mais -

plusieurs mentions des métaux, minéraux, rochers, sables, neiges,

glaces etc. - méme le soleil y est comme un "marteau’? Doneon ne
fait que s'attendre a voir ane expression comme celle-ci: "ils

passent.....dans la blancheur minérale des rues" (CHROM+MINE)

- Considérons ces arguments (a) la mine et la végétation sont mututel-

lement exclusives (b} on a déja eu plusieurs mentions des mines
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(c) les maisons sont décrites comme "stériles" (d) la blancheur de
cette ville a déja été décrite comme étant "fulgurante" et
maintenant (e) on apprend que les rues sont d'une blancheur
minérale, dépourvues de tout arbre, buisson, plante ou méme

herbe. De méme,le profil de la ville (ARCHIT) parait comme un

"fantdme laiteux} comme un caﬁchemar, sinistre, lugubre, dénué

de vie et cet extérieur nous prépare pour les cultes et rituels
qu'il s'y passent. Un excellent exemple de 1l'interface du
sensible et de 1l'abstrait est l'expression "une froide cité

torride" ("ils ont eu l'audace de bitir dans le sel et les sables

une froide cité torride" (ELEM;ARCHIT), Evidemment tandis que la

froideur parle de la mort dans 1l'8me des habitants de Taghasa,
"torride" se rattache a la caractéristique physique de la cité
pendant le seul temps ou elle se tient éveillée - a savoir, la
journée. Alternativement, alors que le manque de chaleur fait
des Taghasiens des cadavres "froids" la violence de leurs actes
et rituels, voire, de leur esprit, rend leur cité "torride" -
combien de facons d'ouvrir de telles expressions dans ce récit?
Encore "le sel" et "les sables" recouvrent peut-étre des sens
autres que ce qui est évident. Mais du sel : on va en“goﬁter“

derniérement.

Para 9 : "........1le soleil....frappe comme un marteau sur toutes

les pierres et c'est la musique, la vaste musique...le méme silence

les terrasses concentriques....(corroboration de plus a 1l'allégorie

possible de l'enfer) avec ces cercles - ajouter les bords de la

cuvette.....creux de ce bouclier blanc, les yeux rongés par les

epées de sel et de feu soleil de fer le ciel résonnait....plaque

de tdle chauffée a blanc" (ELEM,ARCHIT). Il parle de comment on

.@.—»”‘
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l1'a amené a la maison du fétiche.

1

soleill (contref—dlla ville de sel
marteau bouclier blanc
soleil de fer épées de sel/feu

_cielhindifférent)
plaque de tble(chauffé
a blanc)

N'est-il pas & la fois intéressant et signifiant que (a)' toutes
les cing comparaisons attribuées aux trois éléments (soleil,
ville, ciel) renvoient aux métaux, plus spécifiquement a l'acier//

fer)que deux d'entre eux (bouclier et épées) sont des armes

quoique, démodées " 3 ou de mythes, (c) que deux parmi eux

(marteau et épées sont d'armes d'attaque) - car on voit immédiate-

ment, 13 bellicosité entre les éléments en question, la dureté,

la violence, la cruayté des images et leur réalisme dur mais
symbolique (nous voila! ou J.L. Valensi nous menait) communiquent
dans une maniére concentrée ce que mille mots n'auraient pu dire
a propos du pouvoir et triomphe proche du mal & la maison du
fétiche. Cette "munition" des joueurs élémentaux majeurs refléte
aussi la dispute continuelle entre le ".bon et le mal chez le

renégat.

Para 10 et 11 : Les murs de la maison du fétiche sont ornés

!des :.guirlandes. de_palmés séches.....a l'odeur poussiéreuse"

(VEGE,ELEM) . Comme dans "la femme adultére", les palmes sont
présentes dans ce cas aussi - mais combien différement, vu le
présent contexte. Les palmes ne sont pas fraiches, remplé&ées
du jour au jour - ce qui aurait communiqué un air de pureté,

viVacité;. innocence - mais séches, et poussiéreuses. On a

longuement discuté 1l'importance particuliere en littérature de
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ce dernier aspect d'un objet, dans la premiére nouvelle-: bref,
la poussiére a la valeur iconique de négation ou absence de vie
coulante et pureté, et avec "sable" et "sel" compose un groupe &
fonction pour la plupart négative et subversive a la vie. Puis
arrive la description des rituels effectués par les adorateurs du
mal devant le fétiche. Un d'entre eux, le sorcier, est muni

d'un masque qui doit retirer notre attention "avec un masque de

reseaux et de fils de fer ol deux ouvertures carrées.” Les formes

géometriques des maisons, chambres, villes, rochers, tout ce qui
est tangibles se sont déja révélées comme.étant dotées d'une
signification qui n'est pas seulement d'intérét esthétique mais
symbolique : les cercles des murs/terrasses, les cubgs des chambres
(trop d'ordre et régles sentant l'enfer) etc. Voici maintenant

comment "@8eux ouvertures"prometteunsesau début se trouve modifié,

selon 1l'intention de 1l'auteur, par l'affectation de l'adjectif
"carrées" Car, voyons, en esthétique cersfhgenlement les cercles,
les spirales, les courbes qui suggérqgla dynamicque, la désinvol=> -
-turé;e;:ﬁ 1'irréverence : | la douce anarchie qui est la vie -
le carré, le cube, les lignes droites entzdinent la stagnation et
le silence des tyrans, de la mort. Donc, les yeux carrés du
masque n'auraient pu &tre qué comme ils sont : les cercles
seraient drdles, trous convexes - normaux C'est ainsi que l'on
fait les magques et Camus a donné la juste forme aux moindres
détails matériels pour sous-entendre le profond. Peut-on séparer,
comme Yeats a remarqué "le danseur de la danse" - si le danseur
est physique, on ne connait la danse que lorsqu'elle s'esquisse

sur son torps. Donc il est légitime de remarquer la nature

"grossiére & peéine rythmée" de la danse des femmes devant le
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fétiche : en effet, le rythme ne vient-il pas d'une réponse libre

a3 la nature qui appelle a la vie? (Pour mieux comprendre cette

observation, il ne faut que voir la danse des natifs brésiliens

dans la Pierre qui pousse : ivre, sensuelle, aveuglée par la

passion et laisser-aller mais qui dit oui a la vie....) Les

adorateurs du fétiche ont brisé le rythme selon leur besoin de

s'accnocher.é'dﬁ.idéal inébranlable du mal gagnant dans:le monde!

Peut-&tre que cette rigidité se rencontre également dans les fOﬁges
1

artistiques ol il n'y a que des louanges d'un autre maitre,lé bony/

Et comment est le fétiche = "sa double téte de hache, son nez de

P ,
de fer tordu comme un serpent" (FET) peut on dire davantage dans

une demi-phrase! Chaque_mot-nom, complément, comparaison,
participe, parle d'un aspect censé étre maléfique (l'inscrutabilité/
le mystere/la duplicité, la tranchant/le buveur de sang, la dureté,
la sinuosité,le poison) - dans l'antiquité grecqwaet.égyptienne et
en effet en toute mythologie, l'es dieux/monstres polycéphales sont

d'un intérét symbolique particulier.

Para 12 : Devant le fétiche, on lui fait "boire une eau ﬁoire,

amdre, amdre et aussitét ma t&te s'est mise & brQler" (ALIM) . Il

est intéressant de noter les changements que produisent cette
boisson ameére : il éclate d'un'affreux fou-rire tout en se faisant
torturer, il sent que "la bouillie" commence déja dans sa t8te" et
surtout s'gyoueﬁsentir qu'il est né pour servir ce fétiche, qu'il
le trouve moins horrible que le reste du monde" En effet ce que
1l'on lui fait boire, c'est le vin de haine 2 laguelle il commence

a s'habituer en apprenti, tout comme le fruit défendu du jardin

d'Edep symbolise la faculté de jugement de Bien et Mal.5‘Ici ‘
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cette "eau amére" est comme une potion qui ligquide ou paralyse
la bonté humaine en lui soustravant la volonté libre. Que ce

dernier point

(Doctrihe » Chrétienne)
lé‘péché‘Originel
le fruit interdit

(Cons¢ience de Bien et Mal)

volovte libve

(Doctrine: des fétichistes)

il n'y a que le mal | . ,;

--—---ﬁ--------

/l\

Vd

IOn lie les '%%§<5 Mal (ons le "bidptise" dans
'chevilles du ~  le culte unique '
'protagoniste : de haine avec eau,
'1'immobilisant) sel et vin amer)

}--—C------——----v-!---—----y-—---

s o -

se tient est clair du tableau ci-dessus. En le faisant subir un
faux b4teme inverti et en lui faisant boire ce vin de haine,
on immobilise le captif au temple du Mal : désormais il n'est =

censé rendre culte qu'a ce dieu des ténébres. "C'est alors

qu'on a enchainé mes chevilles avec une corde" (OBJ, .CORP). Plus

haut, entre la consommation du vin et 1l'immobilisation par la
corde, on lave le corps du missionaire a l'huile et on bat le

nouveau venu d'un autre monde avec "des cordres trempées dans

l'eau et le sel" (OBJ,ELEM). Conformément a la ligne de nos

+3
constgtions préalables, mettons que l'auteur a construit une série

de rituel symbolique paralléle mais inverti par rapport au rituel
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de baptéme chrétien, sans doute pour faire ressortir 1l'ironie

et l'horreur de la situation telle gqu'elle est pour quelqu'un qui
espérait pouvoir’faire autant a ses tourmenteurs gquoique dans

une manidre et a un but moral différents - les convertir en les
consacrant par l'eau béniie, La raison de la constatation ci-dessus
est que le rituel en "Maison de mal" minutieusement décri?,cgmbine

la flagellation de "1'impur" (du fait que celui-ci, en portant en

lui des traces d'amour, de pardon, de l'irrationnel, de cet exces
en sus de l'essentiel lequel est les reégles brutales de 1l'ordre
et 1'économie ultime, voire l'absence totale de bonté - est "un

pécheur")et une moquerie du rituel du "baptéme par aspersion”

pour que ce pécheur ne s'égare plus du chemin de l'haine méthodique.
Car, voyons, d'un c8té on le fouette sans cesse avec la corde, de
liautre cdté cette corde trempée dans'l'eau "1'asperge" et tout
ceci aprés que l'on l'a rasé et lavé en "huile! Certes, 2
L'absence de ces objets, a savoir : eau, huile, corde/fouet, sel
que l'on associe aux rituels chrétiens, il n'y aurait pas la

valeur de choc, l'impact dramatique souhaité par l'écrivain.

Para 13 : Au début du rituel accompli devant le fétiche, 1le
sorcier "a allumé un feu d'écbrces" (ELEM) . Dans les rites et
rituels de la plupart des cultes et réligions du monde, le feu
parait comme presqu'une condition sine qua non, méme s'il n'y

est pas toujours pour exactement les mémesAraisons apparentes -
"apparentes; car, de toute fagon, comme le prétendraient certains
anthnopologges, il n'y aurait au fond que quelques "reégles
cul?urelleg de base universellement'valables. Le feu est, en soi

et surtout en tant que le représentant gymbolique du soleil, - le
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témoin des actes et rites dans un endroit sacré et usuellement
enfermé comme les sanctuaires d'un temple ou une église. C'est
aussi le symbole de la force vitale consommatrice qui anime et
dévore tous les étres. Donc, l'offrhndéF sexuelle de la femme
"toute jeune" (une vierge, il nous semble) faite pour rendre propice
le fétiche a la présence du feu, prend une signification plus"
profonde, pour la simple raison que pour les humains, aucun élément
naturel n'incarne aussi bien la violence et la passion, la

puissance et la pureté que le feu qui en plus "reprend" comme

la vie ou la passion : il s'agit ici des structures qui vont au-dela
du bien et du mal : c'est du contexte présent que nous apprenons la
nature maléfique de l'atmosphére. Puis le sorcier "a tracé un

rectangle"” ou le renégat devait rester. Sans doute, les figures

géometriques ne sont point innocentes car partout dans le texte,

. comme on a constaté et on va constater encore, a Taghasa ou veut
"l'ordre" a point d'en faire l'anarchie. Un cercle ici aurait
signifié le mouvement, le changement, l'espoir, la vie qui rebelle -:
contre l'ordre inébranlable du mal et de la mort, car, au moins
étions-nous sfirs d'une connaissance, chez ces animistes des

planétes en mouvement ou de la’'technologie (roue, pneu); nous
pourrions, dans le cas du cercle, songer a un principe et
philosophie de vie plutdt dynamique. Cependant, comme on verrait au

paragraphe 17 encore mieux, l’accent est mis sur le status quo d'un

ordre établi du mal et ceci se profile jusque dans les formes
d'architecture ou les dessins sur la poussiére, lesquels sont
toujours carrés ou rectangles. (Il est vrai que les murs de la ville
sont brganisés en cercles concentriques - mais encore, ce plan,

comme nous avons déja noté plus hant, fait penser fortement A
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l'endroit 10s ... - et souffrance morale extréme - a savoir;

l'enfer). Le "bol d'eau" et le "petit tas de grains" .gu'on donne
Y (ALIM)

au prétre pour que celui-ci les offre au fétiche sont destinés

a apaiser ce dernier et établir une communication avec lui.

I1 est intéressant de noter que l'on lui offre les deux objets-

alimentaires les plus rares, les moins disponibles, donc les plus

précieux pour les Taghasiens.

Para 14 : Revenant & son état actuel, le renégat décrit le

soleil et le ciel et voyons comment, lui-méme, rapproche la chaleur
émanant du soleil, du déluage de mots amers qui s'impriment dans
1'écran.de son cerveau et qui sortent comme du magma de sa bouche,
mais- sans le bruit : "....le soleil a un peu dépassé le milieu du

ciel....je vois le trou qu'il fait dans le métal surchauffé du ciel,

bouche comme la mienne volubile, et qui vomit sans tréve des

fleuves de flammes au-dessus du désert sans couleur" (ELEM).' La

position du soleil passé son Zenith, l'insistance sur._l'aspect
métalligue, dur de la vue du ciel, l'intensité et la violence des
mots "fleuves de flammes; le désespoir et vide du groupe! désert
sans couleur "la nausée de l'obsession dans le verbe "vomit" et

la comparaison dé tout cela a ¢e qui débouche d'entfe ses éropres
levres souligne les supplices, ie désespoif et 1l'état inconsolable
de cette dme dans un cosmos vide dont il se fait le microcosme.
"Sur la piste devant moi, rien pas une poussieére a l'horizon"
(ELEM) . Or cette propreté ne signifie pas la clarté, tout comme
la derniére ne signifie pas nécessairement la vérité. Ni le chemin
("piste") ni la destination ("horizon") ne lui semble occulter
queléue chose a quoi s'attendre, s'acheminer, une foi vraimeﬂt

; n vantage d'étre
Convya, . mbien SO

i volr co
incante {car on vient de
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persuadé jusqu'aux tréfonds de son coeur et esprit est creux,
fragile) ,un salut en quoi se pendre totalement en s'y noyant.
Ce n'est alors que la clarté de la confusion, d'oscillations

W ‘. "
, tantdt aux seigneurs. Il

morales : tantdt il parle au'beigneur
ne peut méme p;s renier, supprimer pour de bon une des possibilités
(i) il n'y a pas de Bon Dieu, mais il y a le dieu de mal; (ii) le
contraire de (i) ou virilement accepter une troisigme (iii).l?
monde sans Dieu, bon ou mauvais. Ce "rien" est donc toujours
dééeptif car il a des fois/illusions alternatives, ce qu'il n'a
pas c'est la certitude, la tangibilité, solidité de méme une
graine de poussiére ., Mais désormais on lit par-ci par 1la des
phrases qui montrent que le renégat effeure nn certain nihilisme

comme 13 dans le paragraph 15 : ol il dit "Nul oiseau, nul brin

d'herbe, la pierre, un désert aride, le silence.... privée mée

de 1l'eau de la nuit...la nuit avec ses eaux fraiches et ses

fontaines obscures, pouvait me sauver, m'enlever enfin aux dieux

méchants des hommes?! Aprés la série de négation, d'absence «'o.j

d'objets/animaux qui représentant la vie qu'il reqrette arrive

une série de présences négatives (pierre, silence, déseft) et

enfin en regrettant surtout la nuit avec "ses eaux fraiches"

(écho-sonore de la femme adultére) il rejette "les dieux méchants

(tous?) des hommes'! Ce passage en particulier montre que notre
besoin de

renégat est capable de défier)questionner 1'existence méme de/ ~

Dieu, bon ou mauvais. Son désir de retourner aux éléments

(les eaux fraiches) et ceci sous l'abri de la nuit est non celui

de retourner dans un monde avant qu'est prononcé "Fiat lux est"

et que la bataille de la vie et de celle-ci devant le bien et le

mal n'aient commencé & se dérouler, mais celui de nier la

création divine, une fois -pour toutes et oublier-aipsi toud les



Dieux échoués. C'est du monde vierge sans homme ni Dieu, ou
plutdt avant hommes et avant le concept du Dieu qu'il parle ici
A travers les objets muets on absents. Cet état, bien sfir, ne

dure pas longtemps chez "l'esprit confus'

Dans le paragraphe 16, le protagonistgfparle de coﬁment
sa soumission a la tentation pour une femme dévant le fétiche
lui vaut la coupure de la langue. La signification profondément
symbolique de ce membre et sa coupure a été déja longuement
discuté plus haut. Désormais il s'est soumis avec sa dévotion quasi
totale au fétiche et en paragraphe 17 parle de la ville de sel
avec admiration$"privée des floraisons fugitiyes et rares.....

soustraite a ces hasards ou ces tendresses, un nuages insolite,

une pluie rageuse et breéve que méme le soleil ol les sables connai-ri

ssent, la ville de l'ordre enfin, angles droits, chambres corrées,

hommes raides" (ELEM,VEGE). On se souvient de ®"Le pays des cartes"
de Tagore ou tout est hyperréglé et 1l'amour est inconnu ou bien
pour en modifi;er, deux vers treés célébres de Baudelaire, disons :
"LA tout n'est qu'ordre et cruauté/Mesure en tout, démmesure en
cruauté?" Et effet en termes allégoriques ce n'est que'ld citadelle

du mal, l'enfer, 1'église du poison qui est dans le coeur de 1l'homme

moderne. "La floraison}(fe l'amou%)’le printemps y est absenta,”
"aucun nuage insolitd d'émotion n'arrose ce désert désséché jusqu'au
fond et on se garde contre toutes les tendresses et danger du

hasard. Le mot "insolite" est intéressant en ce qu'il se produit
trois fois’soudé a un objet ou animal, dansai'Exil et le Royaume\>
et toujours pour la méme raison : accuser la présence et la révolte

de la vie sur l'arriére-plen d'un vaste territoire grave dans son

silence, aride ou sauvage {la mouche/le désert : la femme adulteére
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le nuage/le désert : Le renégat; la minuscule avion/la forét:La piene
qui pousse, ., C'est en tuant cet insolite, refusant d'y faire aucune
concession que vit la ville/le temple d'ordre. Cet ordre n'est

bien slir pas pour la justice mais celui de Caligula, l'autre renégat
(2 la mort de Drusille) qui pousse gusqu'a l'absurde maximum la“
raison humaine, tout en minimisant, voire annihilant lé concession

(4 L)
a 1'insolite tendresse du coeur.

Para 18 : En revivant le jour décisif en ce que \ﬁ;%";ce jour-

1a,, il a apprisf le projet des colons qui envoient un aumdnier
suivi des soldats qui ensuite saisiwdfitéla ville, le protagoniste
se souvient d'entendre dire ces mots dehors la maison de fétiche

alors qu'un des gardes le fixait. contre la terre sous "son sabre

en forme de croix" (OBJ). N'avons-nous pas ici un exemple du.
génie de compression et combinaison non seulemént des mots mais
des images et symboles de cet auteur, poéte! Dés que les premiers
pas des soldats avec un aumdnier 3 la té&te du groupe se font
sentir, tout 1'événement encore a arriver se montre figé, et
représenté par 1l'arme du garde qui combine le pouvoir sanglant

de 1'Etat colonial, béni et majoré par l'autorité ecclésiastique

.

qui 1l'accompagne.

Para 20 : Le thoment qu'attendait le renégat est venu : le
nouveau missionaire arrive et il tire sur lui : "feu sur la pitié,
feu sur 1l'impuissance et sa charité feu surtout ce qui retarde la

—

venue du mal, feu deux fois...." (ELEM/OBJ) En tirant les balles
de son fusil, le renégat se récrient ces quatre "feu" qui sont en
eux-mémes comme quatre ballesg.meurtriéres destirdés aux quatre vertus

nommées. En effet, ces coups gsignalent le fey devant ou aprés les
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noms des valeurs, yeptus et idéaux‘chrétiens tout comme on affecte
d'un "feu" le nom d'un décédé. En voulant toujours lui pardonner
selon ses instructions du préte chrétien, celui-ci lui sourit.

Ce qui'enﬁage le renégat qui veut éteindre ce sourﬂie par des
coups de "la crosse sur le visage de bonté; ("Qué le bruit est
bon de la crosse sur.....") (OBJ). Encore une fois il faut lire
attentiﬁement ces mots car quoique la crosse est dans ce cas la
partie postérieure d'une arme‘é feu portative, le biton pastoral
d'évéquérguqqe&iél'extrémité supérieure se recourbant en voilte

se nomme pareillement, et donc, ainsi lue, la phrase aurait deux
sens : outre l'évident, la suggestion est que le renégat, se
servant du méme instrument a fonction religieuse qui a échoué de
le protéger, achéve son semblable -~ ce qui compléte symboliquafgg
revanche sur son ancienne foi.CBerdan%V les Taghasiens, se
rendant compte de l'implication de cet acte,que cela va biéntdt

attirer la vengeance calculée des colons,1"écartelent” tandis que

le renégat déclare qu'il "aime ce coup qui me cloue c¢rucifié" (OBJ)

Apparemment c'est la méme vieille croix mais combien de soubresauts
n'a-t-elle pas subis pour accommoder sur elle double ou trois

frois renégat!. Etant donné son état moral confus et oscillant
’(mémeypréé de sa mort il dit, en evoyant entendre 1l'écho des mots
des Ecritures; "Est-ce une autre langue en moi ou celui-ci
(1'aumbnier)....?"), le renégat nous parait un éas assez ambigu car
bien si les fétichdistes le tuent parce qu'il a tué l'aumbnier, il
n'a encore agi sans le vouloir, qu'a la faveur, a longue écheance,
de sa premiére foi, ayant fourni un prétexte aux colons pour prendre
cette bastion de culture native. Est-il un martyr pour le bon; ce

qui lui est une pensée horrible ("Ah! Si je m'étais trompé a



nouveau!") - pour le mal ou tout simplement un'persona non
grata pour les deux partis? N'importe, la croix enrichit le
champ symbolique en nous laissant a décider si on crucifie Jésus

ou l'Antéchrist, ici. " Analyse du sel"dans le renégat : On a

dl remarquer que tandis que nous n'avons épargné presqu'aucun
objet symbolique, présent ou nommé dans le texte, quant au "sel}
nous en avons évité expres quelques-uns de ces occurrences ; mais
ce n'est que pour en mieux traiter sous ce chef séparé. Discutons
un peu le champ lexicosémantique du mot qui désigne l1l'objet.

Selon le context, on pourrait avoir plusieurs conhotations du mot
et les groupeé bétis autour de 1lui : l'essenbé, la valeur,
1'élément actif ("le sel de la terre"); l'obligation/la gratitude"
(sialaire”); le piquant, 1'intérét ("le sel" de la chose en question)
la pétrification par étonnement ou malédiction ("la statue de sel”
que devient la femme de dot en Bible); l'action faite mal a propos
("méler son grain de sel a quelque chose") etc. Il faut aussi
nous rappeler que l'usage de l'objet lui-méme n'a pas été unique
mais varié qui comprend le besoin foncier dans le sang. a son
engagement dans les infanticides en certaines sociétés primitives.
Pour notre analyse nous avons dégagé grossemodo quatre fonctions

de l'objet comme representées ci-dessous =-:

idée clé
éloignement (de nature, végétation
blancheur, éphémere, vulnérabilite(a la
"pluie" /eau)

I. Dans la
Construction de 1la
ville

1 3 4 [
II’gezbi;gigigg gratitude(‘%alairg}
III.essentielle pour la bonté (essentielle)

le chrétien

IV. punitive pour le tourment, la plaie
le pécheur,
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i;? Deés le paragraphe 6, des références a la ville de sel, sa
blancheur torride, sa chaleur, son feu etc. commencent a pleuvoir

"....s'éléve la ville de sel" (PARA 6); "...une montagne de sel,..

aplanie" (Para 7); "une seule vraie pluie...la ville affreuse
rongée.....s'affaisserait....fondue....chaque plaque de sei
.découpée vaut un homme" (Para 8) "les murs de sel luisent
faiblement!” (Para 8); "...La maison du fétiche...entourde d'une

encéinte de sel" (Para 10); et ainsi de suite. On a déja constaté

ce que la solubilité du sel dans a l'eau a de métaphorique par
rapport a la vulnérabilité (du moins c'est ce que croyait le
missionaire au début) du mal vis a vis de 1'immense bonté du Bon
Dieu chrétien, de l'obscurité vis a vis de la lumiére qu'il
croyait apporter aux fétichistes. D'ol 1l'appel fervent, voire
frénétique,du renégat pour la pluie qui comme le Déluge emporterait
-€ k?ondant4cette ville affreuse avec ses maux et obscurité., C'est
pour bdatir ainsi l'opposition binaire : sel/eau, mal/bien etc.
que la ville a comme son, matériel de base le sel. Dans les
mythologies et méme les Ecritures, il est presque de coutume
qu'un personnage soit pétrifié (en pierre ou sel) par une malédic-
tion divine (Ahalya dans le Ramayana, la femme de Lot (Génése 19.26).
.De cell point de vue, on peut considérer Taghaéa comme une ville
pétrifiée, maudite - en effet, c'est poﬁr cela que le prétre y

vient, donc il est conforme a sa mission.

II. Le sel dans la plupart de cultures est 1lide a 1l'obligation
de l'esclave, du servant pour son maitre qui lui en exige. Or la
gratitude ne mene ou ne s'accompagne has toujours de l'amour. <En

effet, malgré ces nombreux aveux de dévotion au culte du pouvoir



(aprés la coupure de sa langue), on a du mal a croire qu'il

croit vraiment a, aime profondément le mal. Cependant les
"salaires" de servir le mai qu'il recoit du fétiche et 1l'obligat-
ion qui 1'y lie se manifeste symboliquement dans des endroits

comme ci-dessous "...le sel qu'on boit dans l'eau....laisse....

des traces" (Para 7); "...chaque plague de sel découpée vaut un
homme" (Para 8); "l'on me donnait une écuelle d'eau saumitre
et du grain....comme on donne aux poules”’ (Para 10). "Et moi....

mordant le sel, comme je mords aujourd'hui le rocher" etc. etc.

(Para 13)

III. Pour étre bref a propos de ce qui n'est qu'assez évident

a savoir, la menad-«we constante du zélé adorateur du bon

converti a un ¢élé adorateur du mal, de peXdre, sa vraie raison
d'étre, sa charge interne morale-spirituelle, il ne faut que citer
ces mots de Jésus que chaque chrétien dévot retient sinon dans son
coeur, dans son esprit : "Tu es le sel de la terre : or si le sel
perd sa saveur, de quoi sera-t-il salé? Il est désormais bon a
rien que pour étre rejetté @t foulé sous les pieds des hommes . "
[]Mathieu 5:13) traduction mienne (de King James Version, anglaisi
Le narratéup croit entendre,'proche de ses derniers moments dans
le désert,des mots provenant d'une voix étrangejceux-ci ne cachent
que les mots cités de Mathieﬁ "Si tu consens a mourir pour la
haine et la puissance, qui nous pardonnera....courage, courage,

courage" (Para 23, l'avant-dernier).



IV. Comme si a titre d'une réponse trempée dans l'ironie macabre,

a la question dans "Mathie&(&u es le sel....de quoi‘sera-t—il

salé?"jﬁéont on sent aisément le retentissement dans la voix

qui soutient le renégat), quelgues moments d'apré;,le sorcier

vient emplir "la bouche d'esclave" d'une poignée de sel"! "Le sel"

sera~-t-il alofs "saié" par les adorateurs du mal, le bon

s'alimenterait-il, voire, s'améliorait-il en résistant, en

dévéloppant cette vaste, immense immunité au mal vécu et

battu sans la coﬂnaissance‘duqqaélla bonté n'est que trdp fréle-

est ce le message caché de cette flable moderne? On ne saurait

le dire, mais ce qui est Certain, c‘est que dans cette nouvelle

la quatrieéeme fonction du sel n'est pas sans un élément équivoqué

qui pousse un peu plus notre concept de la lutte de‘bien et mal ol
tanté?ﬂe mal durcit la bonté, la met en valeur, tantdt le seul bon -

est le mal.



CHAPITRE-TIII

Les muets

Parmi les plus "réalistes" des six nouvelles - -si la
littérature peut jamais 1'étre totalement - "Les muets" fut quand
méme presque certainemernt inspirée par les expériences infantiles
d'Albert Camus. Dans le livre "Camus par lui-méme" de Morvan
Lebesque (p.16, Ed.seuil) on a la photographie du treés jeune
Albert dans “l'atelier de L'oncle tonnelier" parmi tous les
ouvriers, dont la plupart sont des Francais, tout comme a la
différence de Said, tous les autres ouvriers dans "les muets"
sont des Francais. Mais étant donné notre tlche, nous allons
pourtant montrer que méme dans les rouages des horlogeries des
textes dits "téalistes} il ne manque pas la graisse lubrifiante
du symbolisme sans lequel on n'aurait que des rapports journalis-
tiques ou des recherches carrément marxistes sur la cbndition des
ouvriers, et pas le mystéres,la vie et la nature holistique de la

créatioh littéraire.

Para 1 ; Lorsque Yvars l'ouvrier qui -travaille dans la tonnellerie
se rend @ son lieu de travail pour la premiére fois aprés qu'une
gréve organisée pour revendiquer une augmentation de salaire a
échoué, c'est ainsi que l'auteur le décrit "Il roulait lourdement

le long des boulevards qui dominent le port. Sur la pédale fixe

de la bicyclette, sa jambe infirme reposait immobile, tandis que
1'autre peinait pour vaincre les pavés encore mouillés...Sans
relever la t&te, tout menu sur la selle... Il pensait alors avec

au contenu de la musette....."
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Para 2 : "Le chemin de l'atelier ne lui avait jamais paru aussi
long. Il vieillissait aussi. A quarante ans...les muscles ne se
réchauffent pas aussi vite! (VEHI,ELEM,OBJ,ARCHI) Qu'est-ce qui

marque en particulier la tdche pénible et pitoyable de Sisyphe dont
il a parlé dix ans plus tét‘(et dont il a fait le représentant
symbolique de l'homme 1'invaincu)le retour au point de départ, la
seule assurance d'un échec perpétuel, la monotonie du méme

travail éternel. Etant donné cela, y a-t-il des hommes qui
incarnent ce destin humain mieux que ceux dont la pauvreté de
condition les écrase, les assujettissant a jamais a leurs
employeurs, ceux-la dont le métier leur cause ﬁudtidiennement un
effondrement physique prolongé que le trajet redouble et accéleére?
A travers la vie l'un ouvrier comme Yvars, avec son adge avangant,
son amertume de voir échouer la gréve (protestation) et avec cela
l'espoir d'une augmentation, son'trajet'inexorable, pénible sur

une bicyclette pour "vaincre les pavésy (ARCHI)(Yvars "y va" sans

cessé)-—Camus a laissé assez de signaux pour indiquer qui sont ceux
qu'il salue comme les héros mythiques modernes, qu'il faut pourtant
"imaginer heureux" dans leur t&che : ce serait un ouvrier devant
lutter journaliérement pour survivre, comme le fait Yvars. En effet,
Sisyphe poussant perpétuellement son rocher au sommet de la colline |
a déja un écho dans 1l'intensité et le désespoir de et 1l'encourage-
ment engagé dans l'emploi du verbe "vaincre" au lieu d'un simplef
"traverser! Ensuite "pavés" (faits des blocs de pierres joints
ensemble) par leur matieére réinforcent cette idée. La "selle" (MEC/
OBJ) une piéce trouvable sur ce véhicule ainsi que sur l'équipement

du cheval, apporte un odorat de mythe modernisé, mis a jour.(Ahnexe&

- 1)

Les barils, les bordealaires et les grands foudres que

. L3
1'auteur mentionne dans le paragraphe 2, tous ces tonneaux



fabriqués aux fins surtout d'y stocker du vin - peuvent évoquer
chez les lecteurs des comparaisons et associations tenables.
D'abord, vu la classe sociale et la communauté des professionnels
de laquelle l'auteur a si sympathiquement traité dans cette
nouvelle, a savoir des bas des bas et qui sont en voie de

disparition sous l'assaut de la modernisation - on trouve impliquée

dans ces objets méme, 1l'idée de cette population étant "la lie de
la société?! La lie est ce qui reste au "fond de tonneau" apres

que le vin a été bu-la position la plus basse (comme ils sont
menacés de s'éteindre comme travailleurs) de ces gens n'est que
trop facile a y lire. A part cette figuration qui saute aux yeux,
on y en trouve d'autres. N'oubliant point ces vers d'Apollinaire
dans "Alcools" "Et tu bois cet alcool brfilant comme ta vie/ Ta vie
que tu bois comme une eau-de-vie" (vers 148-49) ou bien, bien avant
cela, celui d'Alfred Tennyson ou son Ulysse déclare "Je boirai ma
vie jusqu'a la lie" et bien sir toute la signification du vin dans
la tradition chrétienne/occidentale comme le symbole de la vie et
Vie (monddaine et divine/éternelle), on voit dans les tonneaux

- destinés a emplir la tasse de vie des autres, plus chanceux,

- un symbole du vide dans la vie, du sang de ces ouvriers que le
systéme social vide en les faisant saigner pendant leur esclavage.
En plus, lisant ce texte comme une charade muette, comment ne pas
voir des éléments qui se joignent parfaitement comme les douelles
de ces tonneaux méme : il s'agit du fait que)c'est en rangeant

des barils ou des barriques que l'on faisait et fait toujours des

"barricades" pendant une manifestation, une émeute ou une gréve

pour empécher le passage de véhicules et humains. Combien il est

I3

intéressant de noter qu'en écrivant une histoire d'une gréve, qui
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n'est qu'une barricade,une résistance morale, Camus 1'a située
dans une tonnellerie : ceux qui font des barriques, mécontents,
peuvent aussi ériger cette barricade morale. Or celle-ci se
traduit aussi a travers le silence avec lequel continuent a
lutter les tonneliers apreés que leur protestation plus bruiteuses
ont été en vain. [?'est ainsi que le mot sabotage (du sabot que

l'on enfongait dans les machines pour les arréter de marcher)

aussi est né;]

Dans le paragraphe 10, on voit dans 1l'atelier "des

tonneaux échoués dans les coins...comme de grossidres fleurs de

bois" (OBJ). La poésie dans la description de ces objets traduit

non seulement l'attachement de l'artisan a son art, mais aussi
1'inadaptation, l'incertitude, la solitude et l1'aliénation (Camus
était adhé;ent du parti communiste a cette époque et lisait Marx)
de 1l'ouvrier, du marginal, de l'artisan menacé a 1l'extinction,
qui émanent comme un cri de ces tonneaux ainsi décrits. Ici
c'est 1'objet qui plaidoie pour, parle un mille mots de la part

de son créateur également rebuté et oublié.

Dans le paragraphe 4,'en décrivant la générosité conditionn-

elle du patron envers ses ouvriers, l'auteur parle "des dragées"

(ALIM) que le premier avait présentées aux derniers a la naissance
de sa fille. La dragée, c'est une confiserie douce - amére,
formée d'une amande recouverte de suere durcie. Notant (i) le
goit de la confiserie (ii) 1'homonyme caché ("amende") dans
"1'amande" laquelle est le noyau caché de l'objet, (iii) tenant

compte de l'expression populaire frangaise "tenir la dragée haute



a quelqu'un" qui veut dire "lui faire attendre ou payer cher ce
qu'il demande" - on comprend immédiatement que la signification

du choix de cette confiserie particuliére ne feléve pas seulement
d'une coutume culturelle mais aussi d'une symbolique qui donne

une équivalence conséquente des événements facheux (greéve, querelle,
pourparlers etc.) qui arrivent sur le plan professionnel entre le
patron et les tonneliers. L'enduit de suere qui occulte la vraie
nature de la relation entre euxyentre tout maitre et ses esclaves)
fond vite et il ne reste la-dedans que l'amande amére qui est
1l'amende pour les illusions perdues : "......il leur disait en

pleine figure qu'il les faisait travailler par charité...."(para 5)

Monsieur Morvan- Lebesque a dit en "Camus par lui-mémépque
Camus rapprochait dans son oeuvre les deux mots" la mer»et "la meére"
Voyons ecomment le mécontenteme?tbd'un ouvrier francais d'Algérie a
carriere menacée)trouve un;joﬁr, en faifant le trajet a son atelier
que "la mer ne promettait plus rien" (ELEM). Cette mer ou mere
est ° - la patrie ol les débouchés et 1'espérance de trouver du
bonheur semblent se déssécher. C'est pourquoi a la fin du récit
dit-il ceci : "Ah c'est de sa faute"...... Il aurait voulu &tre
jeune et que Fernande le ffit éncore et ils seraient partis de
l'autre cdté de 1la megkdernier paragraphe) . Mais ¥ l'autre cdté
git la métropole, la scéne des fantaisies et réve de tant de-
frangais algériens de cette époque-la! Les textes de Camus sont
ainsi parsemés des réseaux sémantiques (on a déja vu, a part cela

"la terre battue" en FA, "dragées/amande" et le présent exemple)
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provenant d'un objet et déclenchant a son tour d'autres signaux

qu'il faut lire attentivement.

Dans le paragraphe 6, la déscription de l'ancienne

tonnellerie comme un "dépdt de machines usagées et de vieilles

futailles" (OBJ,MEC) renforce 1le parallelisme possible avec la
situation d'une communauté d'humains, travailleurs exploités comme
les machines et 1'oubli total une fois que 1l'on n'en a plus besoin.
Ailleurs on a déja appris que les camions-citernes et les bateaux
rendent la tonnellerie de plus en plus redondante. Il est
intéressant de noter que les opérations nommés qui ménent & la
création d'un tonneau pourraient trés bien servir de métaphores

aux forces sociales qui forgent moralement un homme, surtout un
homme d'équipe et méme la sociégé elle-méme, selon un systéme de

valeurs plutdt masculines : brfiture, forcage, maulage, afffitage,

fixation/assujettissement, jointure/articulation, duréissement,

serrage, ,rivetage, assemblage et polissage/meulage/rabotage

—

(plutdt féminines) . Et bien sir, tels qu'ils sont présentés, les
outils que manient les tonneliers (comme la locomotive Lisiére dans
"la béte humaine" de Zola) semblent vivre, vibrer d'une énergie
animale ou méme humaine. Dans des cas ceux-ci paraissent donc

investis d'un contenu symbolique: il faut certainement en mentionner

A

les scies, "....non loin du vestiaire, deux grandes scies mécani-.
e ———— A ———
ques, bien huilées, fortes et silencieuses" (MEC/OBJ) . Lesiscieﬁl

symboles par excellence de la division, dissension, désharmdnié,“
captent et traduisent efficacement la ligne infranchissable, le
désaccord fondamental entre le maitre et l'esclave, les deux classes
du patronat et proléterait. Que l'on les trouve, ces deux scies,

prés du vestiaire, n'est peut-&tre, non plus 'innocent! La conti-

guité des objets dans un texte est & lire attentivement. Car la



— G0 —

susdite division a été déja explicitemenf rapportée, dans une
facon détaillée, par Camus lorsqu'il décrit les vétements du
patron "La chemise blanche...sur uncomplet de gabardine beige,

il avait l'air a l'aise dans son corps"” {(para 11) alors que
".....vétus....de leurs vieuk fricots, de leurs panﬁalons délavés

et rapiécés, ....... ils hésitaient"” (Para 10).

Peu apreés que les scies immobiles sont décrites "1l'une des

scies, lancée par Esposito, démarrait avec un grand bruit de lames

froissées" (Para 10). Ce bruitycomme le cri de 1'4me des ouvriers.
et tous les autres sons qui commencent a pleuvoir dans l'atelier,‘
dés ce moment,font penser que c'est comme si les outils parlenﬁz
crient de la part de leurs manieurs décgus qui extériorisent ainsi
~leur agonie (a noter le mot "froissées"), leur colére, leur douleur,
leur désapprobation du traitement recu et leur protestations muettes,
inarticulées devant le patron. Les langues s'étant tues (dans le
renégat c'était le vieux fusil)/ee sont les marteaux battantyqui

"parlent} les scies qui crient. C'est pourquoi au bonjour du patron

"le bruit des marteaux hésita, se désaccorda un peu, et reprit de

plus belle"! (Para 11)

Enfin, deiretour chez lui, Yvars apprécie "la mer douce.du
soir....par-dela le mur" (ELEM/ARCHT) tout comme "le ciel est éar-
dessus le ﬁoit" pour un Verlaine emprisonné non seulement littérale-
ment mais aussi métaphoriquement a cause de sa jeunesse gaspillée
aux péchés qu'il regrette dans ce poeme et bien des autres poémes.
Pour Yvars, bien sfir, c'est l'esclavage, la stagnation, la monotonie.

Mais dans les deux cas le premier élément " (la mer"/"le ciel") est
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le désir symbolique de la liberté et vrai bonheur qui échappent
et le deuxieéme est l'assurance d'une servitude morale ("le mur"/

"le toit").

L'HBte

Tout d'abord, notons ceci qu'étant donné 1l'effondrement
fréquent du discours narratif : (paragraphes proprement dits) en
discours direct (dialogues) dans cette nouvelle plus "dramatique"
que certaines autres, nous avons évité de numéroter les paragraphes,
tout en suivant, bien sfir la continuité du récit. Parmi les moins
fécondes, moins prometteuges des nouvelles-du point de vue de notre
mission - dans ce recueil, "1'hdéte" offre quand méme ses moments
d'aurore boréale qui laissent apercevoir. plus que 1l'on n'a
apparamment voulu dire a travers le cadre matériel général et les
objets parmi lesquels se déroulent les évémements dans l'histoire.
Dans tous les récits dans "LELR", comme on l'a déja et si minutieuse-
ment constaté dans "la flemme adultere" et "le renégatf les
caractéristiques globales et spécifiques de l'endroit et ses voisin-
ages composant la scéne d'action (altitude, température, végétation,
chromatique du paysage etc.) sont non seulement en harmonie avec
les humeurs ou 1l'état spirituel-moral atteint par les personnages,
elles suggérent aussi les enjeux présents pour et les poursuites
de ces personnages. Ainsi, si le creux, la dépression au milieu
du désert impalacable loge l'enfer ou plutft le purgatoire
spirituel inverti de Taghasa, dépeint dans toute son horreur dans

"le renégat} le sommet de la colline ol l'auteur place Daru

‘

l'instituteug,pris dans un pénible dilemme moral a cause de sa

ossession d'un code l'honneur élevé, d'un jugement parachevé et
P



une faculté morale supérieure - ne traduit que cette hauteur.
Aussi Daru regarde-t-il "les deux hommes monter vers lui... pas
encore entamé le raidillion abrupt qui menait a 1'école, bitie

au flanc d'une Colline. 1Ils peinatent, progressant lentement dans
la neige et les pierres, sur 1'immense étendue du haut plateau
désert" (ELEM, ARCHI). Un d'eux, Balducci 1e gendarme, tout en
étant un servant de 1l'Etat, n'a aucun pouvoir de souffrance morale,
de se rendre compte profondément des luttes morales qu'il a engen~—-¢
drées chez Daru, si bien qu'ils faillent se quereller. -Et bien
sir, 1'autre c'est un criminel meurtrier. L'allégorie de cette
ascente de la colline signifie-t-elle quelque chose de plus? Ne
pourrait-on pas dire ici qu'une interprétation serait qu'il faut
que le colon et son esclave, prisonnier (a la fois politique et

de ses propres instincts) doivent entamer, négocier "le
raidillion abrupt" pour arriver 12 ou Camus lui-mé&me ou Daru sa
projection de soi (il a di laisser passer une occasion de devenir
enseignant pour raison de santé....) aux rouages moraux également
avancés et achevés attendent ces deux partis gqui s'entretuent. On
va voir plus tard que 1l'on a toute la raison de soupg¢onner qu'en
guise d'une simple histoire d'un autochtone tuant un‘autochtone,
Camus a voulu faire sentir a la fois 1l'échosonore de 1'ouragan
socio-politique qui parcourt déja 1l'Algérie et aussi des questions
purement morales. (Annexes 1-6) En effet,l'emploi symbolique d'un
endroit élevé au milieu du désert est déja dans la Bible et ont
continué dans 1'8ge de jazz et avion de guerre. En "Moise" ol
Alfred de Vigny a dépeint "le pessimisme né dans la solitude ou
1'homme supérieur se trouve. L'humanité dont il est le guide ne

¢

peut'le comprendre ou l'aimer" (A.M. Gabriel). Parti a la
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rencontre de son propre seigneur,lui5qui est meneur de sa trvibu

"vers le haut de mont il reprend son chemin” (vers 24). Dans

"L'ascente de F6" (WHAuden et Christopher Isherwood) tout le récit

allégorique est b&ti autour de la conquéte du sommet symbolique

‘et la mort qui y guette le protagoniste : le sommet c'est le salut
d'un homme quasi-parfait et la mort est a la fois le ch8timent

et la délivrance pour son orgueil. Tout comme, ici, dans le'
désert moral d'un pays mutilé s'éldve un ’ mont sur lequel se joue
le drame d'une prise de conscience chez un homme ordinaire qui
s'éleve ("éleéve" est un mot clé caché dans ce texte du fait aussi

que Daru est instituteur.....) en plagant la loi du coeur au-dessus

de celle de 1'Etat. En attendant que Balducci arrive avec le
prisonnier, Daru rentre dans sa piéce en traversant la salle de

la classe "vide et glacée?! (ARCHI) Du fait que nous ne recherchous
pas ici les faits climatiques du pays mais les possibilités
d'interprétation symbolique du texte, selon 1l'herméneutique, de
tous les faits présentés dans la réalité textuelle - une deuxidme
lecture donnerait a la salle ainsi décrite une nouvelle dimension.
Elle miroite pour nous l'absence attristante d'écouteurs de raison
et de la voix de justice exceptionelle comme celle de Daru qui

sait ce que la liberté signifie pour un homme, car tout en
enrageant contre le criminel il lui offre le choix d'exil parmi

les nomades incultes tout en le bannissant loin de la civilisation
des enracinés. Dans le contexte de l'histoirg spécifique de . °
1'époque mussi il y a a voir. Selon Boeckh "une oeuvre écrite....
ne regoit sa vraie signification qu'une fois mise en relation avec
les idées courantes & 1'époque ol elle a été créée. Nous

1 Ll
appelons cette explication par l'environnement (Umgeburg) réel



"interprétation historique" (Encyclopddie, Boeckh, cité en
"Symbolisme et Interprétation} Tzvetan Todorov). Connaissant bien
l'histoire ensanglantée (pleine d'émeutes et massacres quotidiens)
de cette époque-la de L'Algérie, connaissant combien Camus fut
attaché a c¢ce pays, son peuple hetérogéne, son destin, connaissant
enfin la voix de raison de cet homme retentissant dans ses

nombreux articles et écrits journalieurs sur la question algérienne-
"la piéce vide et glacée" peut nous paraitre comme un puissant
symbole d'absence spécifiquement des personnes comme Camus lui-méme
dont le salut est dans l'effort d'étre aussi\juste que possible
envers chaque parti dans la dispute algérienne : l'instituteur
(Camus/Daru) n'a pas d'éleéves (voir Annexes. L'hﬁte, 1-6) . Le

mot "glacée" renforce cette idée en faisant ressortir la froideur
de coeur chez les deux partis combattifs en algérie et la solitude
des justes au-dessus de l'extrémisme pratiqué par les deux. Daru
dans le récit et Camus dans sa vie sont condamnés 3 vivre dans
cette salle vide parce qu'ils refusent de se coller aux pouvoirs
qui veulent une élimination compléte de l'autre. En effet un des
quatre titres que Camus avait rejetés fut. "Les Hauts Plateaux

et le condamné" Qui est le condamné ici?- A la fin c'est Daru

le solitaire, qui l'est deux fois: par les deux camps opposés,

Cette solitude est encore plus subtilement indiquée quand

nous apprenons que "Sur le tableau noir les quatre fleuves de

France, dessinés avec quatre craies de couleurs différentes,
coulaient vers leur estunaire depuis trois jours" (OBJ). Comme
M.Roger Quilliot nous a rassuréyce récit est chargé du symbolisme

braqué sur l'histoire algérienne ou plutdt l'histoire des frangais
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exceptionnels mal compris en Algérie (voir Annexes 1 &J). Nous
avons en l'occurrence un bel exemple d'uh objet (le tableau noir)
symbolisant 1l'existence temporelle et physique/spatiale des
frangais comme Daru(Camus) : sur ce tableau du temps noir et du
vaste pays,oubliés, mal compris généralisés "les fleuves" de ﬁes

de personnes telles que Daru, s'écoulent "vers leur esthaire"

sans vraiment jamais appartenir ou arriver quelque part. Il ést
intéressant de noter que ni 1l'on a effacé ces fleuves ni on les

a redessinés "depuis trois jours" : exégése : tous les frangais, y
compris les exceptionnels comme Daru, ne seraient pour les indigénes

gue des colons, on ne les géinterpréterait . pas.

Exahinons ensuite un peu un élément qui se réﬁéte plusieurs
fois dans tous ces récits et en littérature en générale, quelgue
chose que Herle a nommé"l'éguivalence conséquente (symbolique)"
correspondant a une "équivalence antécédente Il s'agit de la
"fenétre" qui "donnait encore, comme celles de la classe sur le
midi" (OBJ). La fenétre, symbole déja adéqua@ de l'ouverture, i
liberté donne "sur le midi" (sud). Cette région est "habitée’} si
on peut employer ce mot, par les nomades. (i) D'abord étant hors-
loi le criminel ne trouverait 'son abri que chez ceux qui eux aussi
sont des "hors-loi" (ii) En esprit (comme Janine dans "la femme
adultere") Daru, lui aussi se rendra compte de combien il est
déraciné, dépaysé, méfié des gens du pays hostiles-apreés tant
d'années. Donc, lui aussi ne sera qu'un nomade, une fois que
1'illusion d'appartenir s'évapore. Alors, les deux symboles du
tableau noir montrant les fleuves solitaires et la fenétre ouverte

‘

sur le désert que traverse les nomades s'illuminent l'un l'autre
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et sont illuminés a leur tour par le fait cgu'a la fin de l'histoire
le criminel autochtone n'a gquiun vrai "choix" : celui de devenir

un nomade, un exilé dans son propre pays comme Cain en Bible (en
effet un des quatre titres considérés fut "Cain). Or tout cela
s'associe autour de la fenétre donnant "encore" sur le sud....

signifiant la liberté imparfaite, comme tout autre liberté des

vagabonds.

Dans regarde arriver la sentinelle de 1'Etat Balducci le
gendarme qui "tenait au bout d'une corde un Arabe qui avancait

derriére lui, les mains liées, le front baissé" (OBJ,CORP). Dans

les trois premiére nouvelles on a déja vu, comme Alain-Robbe
Grillet a noté en analysant l'Etranger, les objets ne sont
nullement innocents dans un texte. A cette étape déclaircissement
des sens dimensions de ce récit dans le cadre de 1l'analyse
présente, majorée et fortifiée par les données dans les annexes(1-6)
notre t&che est plus simple. Donc, voyant "la corde" toute 1la
gamme d'associations possibles : du "fardeau du blanc" au couple

a jamais piége de Lucky et Pozzo dans "En attendant Godot"

(purement morale-philosophique) & la question algérienne (politico-
morale et la plus pertinente comme on commence a voir....) traverse
notre esprit. Certes, comme boeckh (supra) a dit, il faut lire ce
type de symbole au clair de 1l'histoire contemporaine, en
1l'occurence l'histoire violente et ténébreuse du colonialisme
frangais. Ainsi ce spectacle apparemment si normai, dépasse son
cadre réaliste immédiat seulement pour rentrer dans un cadre
global, macro-réaliste aux moyens d'une technique (toujours selon
Camus car il a toujours considéré la plupart de population frgncaise

comime
en Algérie/rien autres que des autochtones comme les Arabes, tout
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comme les Irlandais ou Allemands de 1'Amérique gui ont contribué

a créer les Etats—Unis....)/est devenu celui d'esclavage, un
embarras, une malédiction, enfin une guerre qui mijote déja. Aussi
dirait-il gque ne pouvant vivre ensemble les deux camps ont consenti
a mourir ensemble en s'entretuant. C'est le cas d'Aziz Kessous,

le meneur algérien, forcé a ainsi suiwvre un cavalier de son douar
au cheflieu de la commune, qui a inspiré 1'héte - donc il ne
s'agit ici comme dans l'Etrangeyx, que d'une technique, d'un prétexte
de pouvoir s'adresser aux questions plus larges : le maitre (les
francais) tire derriére lui l'esclave - prisonnier d'ignorance -
criminel - vaincu (les Arabes). Les Frangais ayant refusé
l'agtonomie (écheé;de“hlum—Violettg) aux Arabes, se trouvent eux-
mémes piégés, liés par la méme corde de subjuguation, dans le méme
destin avec leurs captifs, victimes et criminels recherchés. Comme
Todorov a montré (symbolisme et interprétation), un écrivain que
Camus admirait, Melville (Moby Dick), lui aussi a astucieusement
employé "la corde" dans "Benito Cereno" ou, pour faire comprendre
au simple capitaive Delano la mutinerie et le transfernt de pouvoir
effectués sur le bateau d'esclaves "St. Benedick} un vieux matelot -
jette un noeud entre les mains de Delano avec les mots "Défaites

ce noeud" et celui-ci reste "noeud dans les mains et noeud dans

la téte? "Ce noeud ne symboliée rien que le probléme afiguel est
confronté,en méme temps le capitaine" (Todorov). De méme, l'histoire
du récit et 1l'Histoire du pays dans notre nouvelle se nouent par

la corde que tire Balducci avec le prisonnier au bout.

Suivant cette voie, on voit facilement combien les images

du cheval de Balducci et la bride sont évocateurs. Aprés que

Balducci a presque persuadé Daru d'accompagner l'Arabe a Tinguit



ou il lui faudra livrer le dernier, immédiatement, "derriére
le mur, on entendit le cheval s'ébrouer et frapper du sabot" (ANIM,

{1 \
CORP) . On s'ébroue en sortant de l'eau pour reprendre haleine :

les propos de Balducci signifiant une complete perte de liberté et
peut-&tre la vie méme de 1l'Arabe -sont ainsi tout de suivis de ces
mouvements du cheval qui réagit, agite comme si en étant choqué.
SYmbole éternel de la liberté, volonté libre (comme en "Peer .Gynt"
d'Ibsen) , représentant le faromche amateur de l'indépendgpce qui
est 1'Arabe, ce cheval performe donc au niveau allégorique aussi.
L'esprit de l1'Arabe indomptable ;ui s'éveille a ses droiﬁs et qui
commence 2 questionner ceux du colon dans son propre pays s'y trouve
representé. Etant donné (annexes 1)l'arrieére-plan si bouillant

et menagant d'envahir le premier plan, on peut argumenter que ce
cheval piaffant, impatient, symbolise la volonté des indigénes

pour 1'autodétermination et éventuellement 1'indépendance :'11

n'est plus content de micher le mors brisé dans sa bouche.

Tous les Algériens d'origine arabe

L'Arabe de l'histoire

1

la corde = l'ésclavage = la bride
(liant 1'homme) l (liant de cheval)
Balducci

Les colons francais

Une fois de plus, la contiguité de l'endroit dans le texte ol

Daru "prit la bride" et celui ol Balducci parle de "La révolte
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prochaine" et comment cela concerne "nous tous" révele le lien - -
possible entre eux. Ces symboles de révolte et de contrble semés
a l'intérieur du%récit proprement dit utilisent comme tremplin ce
dernier pour atteindre un niveau plus haut et élargi de la réalité
politique du pays. On se souviendrait aussi d'un poéme de Roy
Campbell ou le poete lamente 1l'absence du "maudit cheval” (absence
des vrais gens du pays : les noirs)dans les romans sud-africains
écrits par les blancs) parce que l'on avait baillonné,banni les
negres, le majorité de la littérature officielle et apres cela
celle-ci ne pourrait étre que superficielle, anémidque. (AnnexesJ )
Apres que Balducci a décrit \beaucoup censuré dans la version
finale) le crime de 1l'Arabe (meuttre) a Daru, ce dernier éprouve

une vive haine pour le criminel qui géle son coeur "mais la

bouilloire chantait sur le poéle" (OBJ). Treés remarquable, d'abord
est le mot "mais"qui met a jour le contraste voulu par 1l'auteur
entre la froideur morale ressentie par Daru et la chaleur deﬁeurant
quand méme chez chaque humain pour un autre adhérent de son espécé,
symbolisé ici par la bouilloire qui "chante" sur le féu - ce feu

qui peut reprendre mal mais qui reprend toujours a coup sfir.

Peu apres, avant de se retirer, Balducci offre son deuxiéme
revolver a l'instituteur pour que celui-ci puisse se défendre au

cas ou le prisonnier essayerait de le tuer afin de pouvoir

s'échapper : "Le revolver brillait sur la peinture noire de la
table" \OBJ,CHROM). Tout comme le tableau noir avec le dessin

des fleuves francais traduisent la solitude, la table noire avec
seulement un obhjet la-dessus, le revolver brillant dans 1l'obscurité

suggeére la présence ou l'arrivée imminente d'une situation du pays,
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ou toutes les valeurs et vertus ayant été noyées dans 1'obscurité
de la violence et revanches, seul brillera le régne des armes :
il n'y a plus besoin de répéter ce point (Annexes1ﬂ$) un des

mots les plus utilisés dans les écrits journalistiques de Camus

fut "tréve"

D'une valeur connotative inéchappable sont les matériels

utilisés par Daru pour signer 1l'accusé de réception du prisonnier

chez lui et du fait qu'il lui incombe dés ce moment-1a de livrer

le criminel aux autorités a Tinguit. Examinons les objets : "une

petite bouteille d'encore violette, le porte-plume de bois rouge

avec la plume "sergent-major"” qui lui servait a tracer les modeles

d'écriture” (OBJ) . Les deux couleurs (rouge et violette), le milieu
immédiat des besoins de ces objets (un meurtue) et aussi l'angle

global (la guerre d'Algérie, massacres), l'acte d'accusation -

tout ce qui s'est passé dans l'histoire et 1'Histoire juséu—lé,
'qui se passe et qui va arriver bientdt, fait penser au sang. Les
couleurs des objets et des événements étant péreils, il nous’
semble que Daru signe - ayantinoyé, malgré lui, sa plume "sergent-
major" dans le sang =< (i) son pacte avec son destin personnel,
compréhensiblement fAcheux a la lumiére de la fin du récit. En
plus (ii) sur le plan général, symboliquement en lui, tous les
bons francais algériens exceptionnels, mal compris des deux

camps, se trouvent ainsi forcés par l1'Etat,leurs maitres colons

("sergent—majefr" d'accepter de pactiser avec ces derniefs contre
les intéréts et droits des indigeénes qu'ils doivent désormais
traiter en esclaves ou criminels. On aurait pu aussi sonder
la. possibilité d'y voir le céleébre acquiescement condescendant

a porter le "fardeau du blanc”
T.S.V.P.



("Whithma{s burdenﬁ - mais en sachant bien les pensées de

Camus sur cette question, on peut annuler ce doute. ( Annexe$ 6§ )
En effet Daru exécute cet acte avec assez d'hésitation - en

se querellant avec un vieux ami. C'est le chantage manoeuvré
par 1l'BEtat (qui veut souvent compromettre un bon homme
populaire aux gens du pays en l'engageant dans son stragagéme),
auquel doit se donner ce citoyen a moralité extraordinaire. Que
Daru puisse en exploiter une "échappatoire" afin de défendre

une loi, un code d'honneur supérieur, serait-ce a son péril,

c'est autre chose.

Enfin lorsque Daru montre les deux chemins ouverts au

criminel : "une plaine basse" a l'est et "paysage" a "aspect
tourmenté" (ELEM) au sud - au-déla de la géologie, on L
peut prétendre voir dans le premier la bassesse morale que
sentirait Daru si le criminel allait se rendre a la prison

(en dépit d'avoir été son invité) et le second signifierait le
tourment moral d'avoir 1libéré un meurtrier; ces deux choix peu
enviables dont Daru ne peut sortir. &Le.paysage physiaue refldte

donc les ravages intérieurs, le paysage spirituel.
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CHAPITRE-IV

Jonas

Pour toute étude de "Jonés" qui comprend ou concerne les
enjeux moraux des personnages dans la nouvelle, il faut d'abord
noter deux choses : (a) il s'agit ici d'un. texte assez autobio-
graphique dans lequel Albert Camus étudie, en l'extériorisant, le
déchirement d'un vraie artiste recherché célebre pris entre les
puissantes forces opposées du dévouement hermétique a son art et s
les exigences du monde dehors dont il a une certaine besoin auési
pour la création (voir annexes); (b) c'est peut-&tre le seul texte
narratif pour lequel Camus avait aussi écrit un mimodrame nommé
"La vie d'artiste" (voir ignexes ) dont le lecture,parallélement

3 "Jonas", éclairé certaines questions qui nous concernent dans

cette dissertation qui examine l'interface du matériel et moral.

Nous entrons dans le texte au paragraphe 15 ol Jonas et
sa famille s'installent dans l'appartement trouvé par Louise. Déns
cette nouvelle ol presque toute l'action se pgsééaé 1'intérieur,
dans les confins exigus d'un appartement de plus en plus bourré de
peuple et d'objets - la question de l'espace physique enfermé
mérite d'@tre étudide a la loupe - parce qu'il y a lieu de croire
qu'a travers la banalité apparente de détails exhaustifs sur ce
point, l'auteur a voulu coudre un réseau parallele figuratif qui
sous guise de ce symbole d'espace et sa division parle du partage

I3

de l'art et la vie. (a) Déja dans le paragraphe 13, Camus a
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délibérément utilisé, - - . gu'en plaisantant, l'expression
risquée de ®L'espace vital” que Hitler avait employé en plaidant
pour plus d'espace pour l'allemagné ("lebensraum ") . Ce fait, a
1'égard d'un écrivain aussi sensible, politiquement auss& éveillé
et un artiste aussi conscient et veillant de la valeur des

mots, ne doit pas &tre negligé. "Le probléme de 1'espace vital
l'emportait de loin" (para 13) (b) Il est plusieurs fois question
dans le texte du partage, rétrécissement et aspect de 1l'espace
possédé par Jonas ainsi que la relation de cet espace avec le
monde dehors. En parlant de 1l'appartement 1l'auteur dit que

"En été, A cause de la vaste surface vitrée, l'appartement était

littéralement violé par la lumiére" (OBJ, ELEM, ARCHI) (Para 14).

Les verriéres (c'était le mot dans "la vie d'artiste" mﬁ%odrame)
communiguent la vulnérabilité et fragilité non seulement du
processus délicat de tissages : artistiques, mais aussi celles

du pieége du renom que le sage homme abhorre,y étant indifférent.
La violence, 1'intensité du verbe "violer" et la caractéristique
brutale, insolite (un mot plusieurs fois utilise avec réugsite
dans le recueil entier) de "la lumiere" nous font voir la
correspondance évidente de ces images & leur conteepoint, le
théme moral majeur de ce récit : le lourd prix que doit payer

un artiste véritable pour avoir remporté la notoriété, a savoir
le dévouement infléchissable de 1l'attention et curiosité publigue,
redoublé du voyeurisme professionnel d'une presse complaisante qui
suit sa victime chanceuse dans toﬁs les petits détails de sa vie
intime et non seulement en tient au courant ses lecteurs mais sou-
vent, comme en "Jonas", se fait le maitre du destin professionpgjet
per;onnel de l'artiste...La "lumieére" brutale parait alors &tre

le symbole de cet envahissement, cette intrusion, ce viol, ce
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sacrilége par le monde bruiteux, de 1l'espace intime et sacré du
temple d'Art dont descend, sort l'Artiste. Tout au long du récit
on ne traite que de ce théme et une fois de plus l'auteur prépare
d'avance le terrain du traitement élaboré d'un théme moral en
l'anticipant symboliquement en termes physiques son équivalence
antécédente. Ce présage d'un foyer brutalement envahi par la
lumiére indique en balise éloquente les événements bouleversants

qui arrivent chez Jonas.

On verra plus tard que le titre de la nouvelie (Jonas) et
la citation biblique qui 1'accompagne (Wiétez-moi dans la mer,
car je sais que c'est moi qui attire sur vous cette grande tempéte")
évoquent le bateau que la maison symbolise physiquement avec toutes
les piéces de bois (planches, soupente) et la montée etlle séjour
de Jonas sur la soupente comme sur le mit, tout comme un matelot
qui y grimpe pour mieux voir "1l'étoile” qui guide le bateau gquand
on n'a plus aucun contrdle sur sa propre direction. En effet,
le bateau suggéré par ces symboles (comme en Moby-Dick bién que
son interprétation y serait différente) est lui-méme 1'embléme
du véhicule de vie gu'avancent, secouent ou menacent de moyer des
forces du hasard dans 1l'océan-de l'imprévu et 1l'incertitude car
"Gilbert Jonas...croyait en son étoile} éteignant son droit
d'ainesse de donner une forme et une direction & sa vie selon ses
propes besoins et avec une détermination virile.’? Aussj, encore,
ne sommes-nous pas surpris quand en décrivant l'appartement

1'auteur obsevve aque "la hauteur vraiment extraordinaire des

plafonds, et l'exiguité des piéces, faisaient de cet appartement

un étrange assemblage de parallélépipédes presque entiérement

vitrés, tout en portes et en fenétres, ol les meubles file pouvaient




trouver d'applui et ol les étres, perdus dans la lumiére blanche

ét violentes, semblaient flotter comme des ludions dans un

aquarium verticai" (Para 16 ARCHI, OBJET). Le mot "ludion" qui
dérive du laﬁin (ludus = le jeu; ludere : jouer; loudio: baladin,
histrion) signifie "un appareil formé d'une sphére creuse percée
d'un trou é.sa partie inférieure (et parfbis lestée par une figurine
qui monte et descend dans un bocal fermé par une mehbrane, qﬁ;nd
on y modifie la pression) Cet objet, comme les poupées dans un
guiguol, est censé représenter la soumission servile aux forces

du hasard par opposition a l'exercices de la volonté, de la
résistance humaine active. D'ou le fait qué‘le francais accommode
des expressions (péjoratives) comme "étré balloté comme un ludion"
ou "é&tre un ludion" voulant dire’"étre le jouet des circonStanées“
et 3 la différence de certaines autees cultures ou écoles de ces
cultures, c'est ici un refus carré du fatalisme facile.  En effet
l'aﬁteur, adorateur de l'action positive ne cesse de plaisanter
Jonas tont au 1éng du récit sur son fatalisme puéril et cette
plaisanterié est concentrée dans ce symboie "des ékres (Jonas et
sa famille) flottant comme des ludions dans laauarium vertical

("-l'appartement) ®

Un peu plus tdt, on a appris que "Jonas avait &té particulié-

rement séduit par la plus grand pigce dont le plafohd était si haut

gqu'il ne pouvait é&tre question d'y installer un systéme d'éclairage.

deux autres beaucoup plus petites (pieéces)" (Para 15) (ARCHI).

Certes, on peut voir ici la représentation symbolique des mots d un

ancien'lﬁﬁﬁggﬂés) que Baudelaire a citésdans "le gquignon" : "Bien

qu'on ait du coeur a l'ouvrage/L'Art est long et le temps est court"”




Le vaste déme de L'Art inépuisable et insondable (représenté par
"la hauteur vraiment extraordinaire" du plafond de "la plus grande
piéce") rapetisse la vie des mortels (les autres piéces destindes
aux usages plus mondains). Un peu plus tard on épprend que

"la-grande piéce servait d'atelier a Jonas" (Para 16) - ce qui ne

laisse presque rien aux abstractions. En effet, plus tard dqns
le récit (paragraphe 30), Jonas, en ruminant les-questions de sa
vie et son art, se rend compte que "...la vie est breve, le temps
rapide.....Il étdit difficile de peindre le monde et les hommes"

(Art), "et en méme temps, de vivre avec eux" (vie.)

Comme la Qenéée nous en a effleuré plus'tét, la fragilité
de la gloire d'un Jonas crédule, se trouve communiqué lorsque
celui-ci s'écrie. dans son "aquarium" : "Clest le cabinet des glaces
ABRBCHIS OBJ). Comme nous savons de l'histoire de cette nouvelle,
ce cabinet n'offre ni la paix d'intimité ni 1l'assurance de
durabilité de la gloire. Il est intéressant de noter que du verre,
le foyver de la symbolique se déplace, vers la fin, au bois, lqrsque
Jonas, dégoﬁté’de la vulnérabilité et fragiliﬁé de la vie de
célébrité, artiste qud "baisse" - se féfugie sur une soupente
bidtie par des planches haute contre le mur. Est-il seulement une
coincidence que le bois offre les deux qualités manquént du verre,
a4 savoir, opacité (intimité) et solidité relative (résistance aux
divertissements et tentations du monde)? Qu%a la différence du
verre, d'origine inorganique, le bois dérive des arbres vivants et
invogue les hauts bois, la forét avec tout ce que celle~ci a de
secret et gothique, inaccessible et attirant pour le méditateur en

quédte de son salut, sa vérité? Le besoin de résister aux
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perturbations causées par le monde externe dont le "ventg avec

signifiant 1'inconst-

ses maintes connotations en francais B
ance, la vanité, la légereté, l'éphémeére, la servitude de
girouette & la mode dominantegy est le symbole. Aussi lit-on ces i

-
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lignes dans le paragraphe 17 ®"On décida alors d'installer le nouveau:

né dans un coin de l'atelier que Jonas isola en superposant ses

toiles a la maniére d'un paravent" (OBJ). Il faut noter que dans

le texte le "nouveau-né" est non seulement l'enfant mais souvent

c'est un tableau et Camus les appareille (...."quand les piéces

furent plaines de tableaux et d'enfants) dans une maniére qui met
en relief évidemment 1l'attachement et 1'importance qu'accorde
Jonas a son art ef la correspondance intime entre les deux liés par
1'unique soif de créativité et salut par la création. Pour le
reste il est évident que les toiles arrangées dans la maniére d'un
paravent contre le monde protége et le foyer et 1l'art. De méme,
sous l'assaut de la renommée qui fait pleuvoir dans chez Jonas

des amis et des disciples et des critiques vrais et faux et que

se tarit sa créativité, une nuit "il leva les yeux vers le ciel
sans €toiles et alla tirer les rideaux" (ELEM,OBJ). Etant desl
métaphores in praesentia, ces exemples ne laissent presque rien a
expliquer : 1'étoile a laquelle croyait JoRas s'est évanouiede sa
vie, tout comme d'un ciel couvert dans une nuit des averses et il

fau%%ait désormais savoir faire sans elle, ayant mis fin al' espoir
5 .

de pouvoir en étre guidé.

Il nous reste,dans l'analyse de Jonas selon notre théme,

d'essayer de donner une interprétation des tableaux mentionnés que

I3

tentestde peindre Jonas et dans un seul cas un peintre officiel,

!
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pendant des phases ou moments différents de l'histoire relatant les

amonts et les avals dans la vie et carriere de l'artiste.

En voila une représentation tabulaire :

Artiste tableau

i. { Jonas "la donatrice aux chiens Para 33
2. |"Un artiste "I'Artiste au travail"™ (Jonas) " Para 33

"} officiel de

| 1'Etat

3. | Jonas "des ciels" Para 39
4.1 Jonas "Ouvriére" (Cousine du mari de

Rose, soeur de Louise) (échoué) Para 40
#5'. Jonas "retour au 'cielc/———oA" Para 40
15T Jonas Tpaysage® (échoué) Para 41
7. | Jonas " Ou_vriére"(?)( échoué) Para 44
8. | Jonas tableau blanc "solitaire ou
'solidaire?" Para 47-54

(PICT)
Pour Le présent chercheur, les tableaux (1) et (2) composent un
ensemble symbolique qui met en relief 1'ironie de 1l'auteur vis-avis
de la situation fidicule de Jonas pris au piége du renom. La
donatrice des setters (les chiens) semble &tre la maitresse jalouse
de la notoriété. Il est intéressant de noter qu'au lieu de dire
la donatrice "des chiens" (car on en a fait cadeau a Johas);
1'auteur a préféré "aux chiens" - ce qui souligne dawintage la
servilité, la fidélité et en effet la servitude des capﬁifs de
la déesse de renommée. En méme temps, le vrai artiste, Jonas, en
train d'étre peint comme "L'Artiste au travail} alors que l'on ne
lui bermet gueére de travailler, intensifie l'effet satitfique.

Quand apreés le flux inital de succes, Jonas qofite 1'amertume &3
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€ R » . . . .
de la marée basse, avec une réputation qui baisse et des

disciples et critiques de plus en plus osés, cruels,méchants -
ses tableaux ont pour théme "les ciels?lD'aborq)contrairement a
la plupart des themes traités dans les tableaux, il s'agit ici

de quelque chose d'impersonnel et peut-&étre méme pas naturel

mais surnaturel. Le besoin d'échapper auxx humains et leur
tauromachie intellectuelle qui finit par atterrir et puis
enterrer leurs victimes respectés incite Jonas vers une dimension

verticale, gothique, lointaine, en quéte peut-&tre de son étoile

(theme focal et fépétitif) perdue. Puis se sentant vidés par
l'attention excessive du monde, Jonas s'essaye a peindre la

T . (( )) k3 > > »
couturiére (cousine de Rose)- un travaildu'il est censé faire lui-

méme en un sens, étant donné que tout art est tissage et couture.

Ce tableau tentativement nommé "Ouvridre" (la majuscule est a
noter) ne connait jamais la fin-ce qui refleéte 1l'impuissance de
"l'ouvrier}, le prolétaire que Jonas et tout artiste devrait &tre
selon Piaudert ou Rodin ("Il faut toujours travailler” dit a Rilke)
Comme Jonas en a chuté, il n'arrive jamaigyfinir son "Ouvriere" et :
retourne,s'enfuit au “ciel commencé” (tableau n°5) mais de toute
évidence, pas fini non plus. Notons le contraste évident entre
1'Ouvriére (theme terre-a-terre) et le "ciel" (aérien, plus—-
abstrait.). La nature morte pendant l'hiver ne l'excitant point,
Jonas n'arrive pas a peindre le "pasysage", tandis que "la

moindre tentation, les journaux, une'rencontre, des vitrines, la
chaleur d'un café le fixait (au contraire)”. C'est ce qui atteste,
le besoin chez lui de la vie avec ses chaleurs qui inspire)

plutét que des formes et normes fixes selon lesquelles peighent

certains. En effet des tableaux on voit facilement comment les
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forces externes et internes se disputent chez Jonas avant de

nature/solitude humain/mondain
Ciel > Ouvriere

J

Paysage

N~

"solitaire

ou

solidaire?" -
(le tableau blanc)

l'amener a faire face a son probléme, sa question centrale, clé dont

une réponse équilibrée lui déboucherait encore la créativité.

LA PIERRE QUI POUSSE

LELR se termine un peu comme elle avait démarré. Dans les
deuxe das il s'agit d'une nouvelle (La FA/La PQP) élaborant _ ol
l'univers interne d'un seul majeur protagoniste : voyageur
solitaire, une sorte de nomadé moderne gqui de toute évidence ou par
sa propre confession est mécréant, est cette 8me inassouvie se
lassant de vivre et se trainant quand méme a travers une vie sans
couleur semée de devoirs secs vers une terre promise. Janine dans
"la FA" et D'Arrast dans ®la PQP" sont plongés dans une société
exotique a moeurs et coutumes étranges, inconnues de leur blancs

vieux mondes des occidentaux et ils luttent contre le double exil:

politico-culturel et plus subtilement, symboliquement,
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spirituel - rampant & travers un territoire moral aride d'ol
seulement une épiphanie de sorte, un secours en forme de 1l'amour
pour la nature ou pour les humains peut les souver, libérer de
leur "malédiction' Ce secours leur arrive dans la forme d'un

acte, un geste de leur part qui les renoue a la liberté

inépuisable de la nature ou le royaume chaleureux de la confiance
humaine. Inspiré sans doute du voyage au Brésil et aux autres
pays sud-américains entrepris par Camus entre les mois de juin

et aolt 1949 (Annexes 1) la texte de la PQP est chargé des
chevagchements et interfaces des éléments moraux-matériels qui
s'accentuent les uns les autres. On va voir que les motifs moraux
dans'cette nouvelle : la solitude de 1'homme moderne, la solitude
du vieil Europe trop "civilisé] la solitude de 1l'homme rationaliste
de science athée, la solitude de la classe gérante, le dépaysement
de 1'étranger, le}mystére et la sensualité du pays en question avec
sa culture vibrante exotique, le désert dans le coeur qui sé
desséche, le besoin de tendresse non par pour soi-méme mais pour

un autre, les autres, la quéte pour une foi dure et durable -
£out'cela laisse leurs empreintes, leurs trappes sur l'aménagement
et l'arrangement matériel en géhéral et dans la sélection des

objets et choses dans la nouvelle.

Des le début le jeu du clair-obscur dans la foré&t noire
crée 1l'effet voulu. Les trois nuances de la lumiére ou l'@bscurité,
a savoir "la nuit}] brouillard" et "les phares" employées pour

décrire la scéne d'ouverture dans les bois brésiliens représentent
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aussi l'aveuglement moral de 1'homme cherchant un rayon de

lumiére dans un monde absurde dont il reste toujours a faire du sens
Parce que, le protagoniste majeur, D'Arrast cherche a t&tons un
appui, un lien, un sens non seulement de la bizarrerie qui est cet
étrange paYSéhigﬁtique mais sur un plan élevé,de la vie elle-méme
et ceci sans l'outil simple de la foi. Comprenons la situation,

W
Dieu est mort ou inexistant pour D'Arrast ("Je ne crois pas...

(S . . . . . A (A . .
J'étais fier mais maintenant je suis seul. Mais dis-moi seulement

ton bon Jésus t'a toujours répondu?" etc. plus tard dans le texte
ou il parle au cog) mais on n'a pas pu le bien remplacer car "il
n'y a ni seigneurs ni peuple...il ya un peuple mais ses mailtres
sont des policiers ou des marchands ! Dans -- cette obscurité

et brume d'un monde devenu confus, perdu, ce néant qui 1l'entoure
D'Arrast le peélerin déguisé en ingénieur essaye de dégager un

sens de l'effort humain {"Autour de lui les pélerins attendaient...

Lui aussi attendait devant cette grotte,.... et il ne savait quoi.

Il ne cessait d'attendre, en vérité, depuis un mois qu'il était

arrivé dans ce pays. Il attendait....comme si le travail qu'il

était venu faire ici n'était qu'un prétexte, 1l'occasion d'une

surprise, ou d'une rencontre qu'il n'imaginait méme pas, mais gui

1l'aurait attendu patiemment au bout du monde....." (P.159-60).

Ces lignes qui viennent plus tard dans le texte lorsque D'Arrast
visite la grotte de la pierre miraculeuse, éclairent davantage
le jeu de chiaroscuro des paragraphes de l'ouverture. Tout donc,
l'obscurité, le brouillard, le fleuve & traverser vibre avec un
symbolisme qui les aide a transcender leur sens dénotatif.
L'obscurité suggere aussi la toile de la mort sur lequelle doit

se profiler une vie remplie de la lumiére,du sens qui justifie




la derniérg)avant de traverser le fleuve de la mort. Comparables
sont ces vers d'Eliot "O dark dark dark. They all go into the
dark,/..... /Industrial lords and petty contractors/...../And cold
the sense and lost the motive of action" (0 sombre sombre sombre.
Ils entrent tous dans le royaume sombre/....../ Les seigneurs
industriels et les petits entrepreneurs/...... /Et froids les sens

et perdu le motif pour 1l'action" (III, East Coker, Les quatre

quat«uorsy.

Puis, arrivé ou,fivage du fleuve d'Arrast sort de "La zone
d'ombre" (CHROM), va "dans la direction du talus"™ (ELEM) et
atteint "le cbéne de lumiére des phares" (ELEM) (P.143). Dans la
PQP et généralement en LELR il y a des situations narrées
dramatiquement qui sont bities autour des objets ou - une série
d'élements matériels et peuplées de simples mouvements et
dialogues,'mais 1'écart, la technique narrative de 1l'auteur les
rendent graves, ambigus, symboliques. Ici, par exémple, les
paradigmés de connotations de la série de trois éléments ci-dgssous
anticipent en gquivalence symbolique 1'évolution}y le dégel du
froid et lointain monsieur ;'ingénieur D'Arrast a travers ses

tentatives de communication avec

, TSV P
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Ombre > talus ._____§> cdne de lumiere des
phares
(Obscurité) (du sol) (lumieére et chaleur)
"terre des
hommesY
ignorance de 1l'étrange réalité, - vie
manque d'identité contacts espoir
désespoir humains croyance ou foi (én
Dieu/homme)
vide, fleuve de amour,
prison d'égoisme vie brisant. sens et direction
mort dans 1l'&me,
manque de foi en Dieu le "talus"” libération/
et en hommes, (résistance délivrance :
manque de sens et de humaine) de la prison d'égotisme
~signification de vie :
1

et intégration au pays et peuple qu'il Visiteﬂet vers l'illumination
iorsque, én aépit dé ne Eas pouvoir partager la foi d'un peuple, il
fera preuve a la fin du récit, de pouvoir se dépasser, vaincre son
égoisme et mettre la valeur de la foi d'un autre au-dessus de ses
propres doutes et intéréts par un beau qui couronne l'homme
avec sa croyance plut8t que le sujet réJéré de sa croyance. En
effet cette entrée symbolique de D'Arrast dans une zone éclairée et
vers le déblai (sol) présage en microcosme symbolique 1l'événément
cathartique a la fin ou il porte la pierre lourde pour un homme pour
l'aider a tenir sa parole. La lumiére c'est que l'on vit mieux
gquand on vit pour les autres. Relevons ensuite quelques-uns de
maintes références, si suggestives, au fleuve, & la forét, et

aux autres images symboliques associées & eux : "....le bruit des

eaux....l'homme regardait le fleuve, en contrebas, signalé par tn

large mouvement d'obscurité, piqué d'écailles brillantes. Une nuit

R NI T Ce LA Tl
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plus dense et figée devait étre la rive....sur cette rive immobile

une flamme jaundtre comme un gquinquet dans le lointain....une

lanterne s'éleva plusieurs fois dans l'air....le fleuvé était

presque visible ou, du moins, quelques-uns de ses longs muscles

liquides....les masses sombres de la forét....la forét vierge"

(p.144, ELEM, OBJ). Il semble qu'il y ait deux couches dang la
symbolique fluviale:., D'abord, sa description sensuelle l'investit
d'une certaine vie animale, serpentine qui suggeére, annonce déja
1'ame du pays avec sQn peuple, leurs moeurs et coutumes et style

de vivre passionés. Dans ce sens, la croisée du fleuve pour
D'Arrast nous parait signifer son passage de son ancienne vie;Mécue
dans l'occident a cette nouvelle‘yi7éouleureuse, chaleureuse au
sein d'une civilisation non des machines parfaites mais toujoufg
des &tre humains capricieux et foutifs . Le transport de la
voiture sur la radeau servant de jetée comme si celle-1a constitue
le bagage de D'Arrast, renforce cette idée. Aussibla référencé a
la lourdeur de D'Arrast par Socrate le chauffeur natif (ce nom
encore est a noter car le philosophe greeque de ce nom était
connu surtout pour sa’quéte de vérité, la simplicité de vie et.
humanisme : a peu prés les mémes thémes exploités dans cette
histoire et 1l'importance de ce type de personnage, le chauffeur/
conducteur/guide avec tout ce qu'il a de symbolique, on l'a déja
vu en FA et 1'h8te.....):"Trop lourd, monsieur D'Arrast, tu es
trop lourd" n'a-t-elle rien de simple. Ce qui fait noyer un
moment dans le fleu&e le radeau natif, c'est cette lourdeur de
1'homme D'Arrast et son bagage, la machine qui le porte et qu'il

porte, En effet c'est ici que l'on se rend compte d'une deuxiéme

couche dans le symbolisme fluvial, car, la traversée, on le sait
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de la fin du récit,n'est pas que culturelle mais certainement
spirituelle, car ce pélérin a sa maniére, arrivera enfin, en se
débarrassant de son fardeau du passé et d'égoisme, a éprouver la
félicité de la légereté de 1'dme sous cette pierre.lourde qu'il
aura portée pour un autre - les lois morales défient ainsi celles
de la physique. Plutdt que de la longer,y étant piégé, D'Arrast

s'aventurie a traverser le fteuve de sa propYe vie, son petit-égoi-

sme et ainsi, en se dépassant,-il en trouvera a l'autre cdté un
sens qui lui manquait jusque-la et aurait manqué a moins qu'il
se flit risqué cette traversée par un brave geste solidaire. En
dépit d‘étre le batisseur "des ponts et des chaussées" (cette
profession défin%gsi explicitemen£ par les deux termes d'atout
social si suggestifs - D'Arrast dit au coq plus tard"....Je fais

, (p.161)
des ponts, des routes" - n'est certes pas choisie au hasard par

1'auteur) si 1l'ingénieur échoue de jeter un pont sur le gouffre
qui égbare les hommes,bétir une route qui‘& méne, son plus grand
projet, son oeuvre la plus importante qui est sa propre vie
manquerait de finition."La rive" a gagner releéve de tout ce qu'il
y a de symbolique du voyage du peélerin et salut. (Sfipra)..Bous cet
angle "la lumidre" émanant de "la flamme de lanterne" sur le
rodeau qui arrive chercher D'Arrast et laquelle lui parait comme
un "quinquet" (signifiant une sorte de lampe a huile mais aussi
1'oeil) dans l'obscurité quasi-totale, dans tous les sens du mot,
prend une signification particuliére. La pérégrination des
"exilés" depuis l;aube de la civilisation continue toujours et
ceci dans de formes plus compliquées qu'avant : politique, culture-

lle et spirituelle. Ceux comme D'Arrast ont connu l'aliénation
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et la solitude de 1'homme moderne égoiste sans foi ni une autre
paix qui y supplée et cela les pend a mi-chemin entre la terre
des hommes et le ciel du bon Dieu. Dans leur nuit de doute et
confusion a 1l'égard du sens et des poursuites. dignes de la vie,
ils cherchent une lumiére : le surgissement de cette lumiére-de
source terrestre, humaine)pas céleste - dans la nuit)est un
puissant symbole du seul secours, espoir raisonnable qui reste au
service des hommes : leur solidarité. "La forét vierge" (VEGE)
respire 1l'énergie, la pureté et la fécondité et a travers cela

on parle non seulement de la nature mais aussi de ses enfants,

les gens du pays avec leur simplicité, innocence et leur passion
pour la vie. Dans ce monde vierge, D'Arrast entre comme un intrus

de l'ancien monde, un peu comme Janine en "FA".

Mais on voit vite que d'Arrast abhorre la société des
snobs et au contraire il exprime le souhait de visiter une des
cases des pauvres manoeuvres embouchés pour construire la
digue. Ici on trouve un symbole évident a travers leguel
1l'accueil de d'Arrast qui commence a s'intégrer au peuple se trouve
representé dans une maniére.subtile : "....sur le seuil, a contre

jour, il vit seulement arriver la gracieuse silhouette d'une

jeune fille noire qui lui tendait quelque chose : il se saisit

d'un verre et but 1l'épais alcool de canne qu'il contenait....La
jeune fille...sortit dans un mouvement si souple et si vivant que
d'Arrast eut soudain envie de la retenir" (p.157) (OBJ,ARCHI,ALIM).
D'abord, méme s'il ne le franchit pas, d'Arrast arrive du moins

au seuil du vrai pays et peuple. Cette arrivie eccompagnée du

fait qu'une jeune fille du pays lui dcnne i boire de "i'alcool" -



signifiant et incarnant la vie chaleureuse et la joie de vivre
ravivante, rajeunissante - rendent ,formel, comme par des rites
d'initiation, l'accueil de 1l'étranger. On percoit aussi une
certaine tension sexvelle ici suggérée par le seuil, la femme
et la derniére ligne citée. D'Arrast reverra cette fille a la
danse rituelle.invoquant le Saint:i~-Georges et la anssi, on le
verra, les symboles ont une connotation fortement érotico-

spirituelle. (Annexes 2).

L*psagé des symboles végétaux se fai£ encore quand en se
dirigeant vers Iquape et la grotte de la pierre qui péusse d'Arrast
s'arréte au Jardin de la fontaineg, Il est intéressant de noter
gue malgré 1'opposition forét vierge/jardin soigné les idées de
base : pureté, innocence, vitalité restent les mémes. "Dans le

petit Jardin de la Fontaine, mystérieux et doux sous la pluie

fine, des grappes de fleurs étranges dévalaient le long des lianes

entre les bananiers et les pandanus" (p.158) (VEGE). Sont 3 noter
aus$i (i) les deux majuscules (Jardin et Fontaine) et (ii) les deux
adjectifs "mystérieux" (attribué au Jardin) et "étranges" attribué
aux fleurs. Bien que Camus n'aille pas jusqu'a diviniéer ouverter::
ment le jardin (a) cette perspective est certainemen£ éuggérée du
point de vue des gens du pays et c'est ce qui explique les
majuscules des deux noms communs.: on est forcé, persuadé 2 pepser
1'Eden et a la gontaine de vie, (b) l'ambiguité d'interprétaLion
est encouragée ﬁar les deux adjectifs susdits. Les étranges fleurs
présagent symboliquement aussi 1'épanouissement du coeur désseché
de d'Arrast pour le pluvre peuple eroyant. Derniérement on verra

plué tard que ce jardin est tout prés de la grotte fréquentée‘

par de nombreux peélerins et devant laquelle, comme on a longuement
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discuté plus té64t, d'Arrast lui-méme se sent pé&lerin. La
contiguité de ces deux ensembles les charge:, les deux, d'une
valeur légeérement spirituelle, donc symbolique. Arrive ensuite
le symbolisme central de la nouvelle #la pierre qui pouése" mais

non sans une prélude(I) "Des amoncellements de pierres humides

marquaient le croisement des sentiers ol circulait, a cette heure,

une foule bariolée" (p.158) (ELEM) et peu apreés Socrate le
chauffeur raconte a d'Arrast l'histoire de la pierre qui pou@se:

(I1) "...la féte du bon Jésus...Un jour la bonne statue de Jésus

elle est arrivée de la mer....Des pécheurs 1l'a trouvée....ils
1'a (comme en texte) lavée dans la grotte. Et maintenant une
/v\/\/\/\/\/\r ——

pierre a poussé dans la grotte....Avec la marteau, tu casses...

des morceaux pour le bonheur béni. Et puis quoi, elle pousse

toujours....C'est le miracle" (ICON,OBJ,ELEM) (p.159).

Nous avons ci-dessus un ou plutdt deux problémes.Munissons-
nous des outils pour les résoudre. Le mot clé ici c'est la pierre
et voyons ce que cela signifie dans les Ecritures ol l'auteur a
certainement puisé ce symbole particulier et tout ce qui y est
apparenté, Nous recueillions facilement ces quelques mentions de
la pierre (le rocher) avec sés connatations variées (a) "Le

Seigneur est mon rocher et ma forteresse et mon sauveur, mon Dieu,

ma force, auquel je croirai, mon bouclier et la corne de mon salut
et mon haute tour....Parce que qui est Dieu sinon le Seigneur?

Ou qui est le rocher sinon notre Dieu?" (Psaume 18.2, 18.31)

(b) "Donc quiconque m'écoute et fait ce que je conseille, je le

considérerai un sage homme qui a bdti sa maison sur un rocher/

Et la pluie est descendue et a fait des inondations et il a venté

et le vent a battu contre la maison et la maison n'est pas tombée
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parce qu'elle était fondée sur un rocher" (Mathieu 7.24)

(c) Jésus a Simon Pierre "Et je te dis aussi cela. Que tu es

Pierre et sur cette pierre je bitirai mon église" (Mathieu 16.18)

(ModkrxAnnexes 3 aussi)l Donc ce qui se dégage de ces sources c'est gg
q g

que la pierre a été utilisée pour représenter le divin, 1l'humain

1'Homme : fonda%ions La foi qui relie le bon Dieu
de la divinité | 1'homme au Dieu ou aux i

(ses valeurs,honneur, hommesgt qui repousse sans

ses devoirs et la - " cesse chez lui

lourdeur de sa parole

d'honneur)

la terre L'église. (symbole ; le ciel
(fautes, faiblesSés, ' de foli et maison de 'il’idgal,
mortalité rocher de Dieu) la perfection

la divinité)

Statue de Dieu
(qui a "engendré"
la pierre)

1'homme moderne Pierre
3Z§Z SZSOZé;i??E;ZnS (qui pousse) crdit comme L'Arbre
r €9 ! durété,fermeté jun arbre de vie

manque de tendresse, solidité Arrosé

matérialisme excessif stabilité

éiigngesse, impénétra=.:. |"les pierreq "le Jardin
bilité, humides" de la
droiture Fontaine"
résistance
constance
physique/morale
{dénot/ connot)

et le matériel. Le schéra ci-cessus nontre adue -~ malgré les
multiples associations et liens symboliques engendrégf par "la

\
pierre (qui pousse)"” l'emphase ici est sur la foi de l'homme en un

Dieu en Dieux ou méme en hommes dont le besoin nhulle adversité,

nul revers, aucun cynisme, égoisme, aucune expérience amére ne peut
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completement démolir-- 1'homme s'y tdﬁrne pour la tendresse, la
justice ou la confiance intime, et ceci pas autant, pas toujours
pour recevoir, mais pour faire le don de ces atouts, comme
D'Arrast découvre lorsqu'il forge le lien inébranlable aux pauvres
gens du pays par un acte sacrilege qui met en colére le Dieu
peut-&tre (il potera la pierre a une des cases au lieu de 1l"église)
mais qui le fait aimer des hommes. En effet par cet acte, c'est
lui qui en bénéficie, qui s'allege le coeur et l'esprit. Apreés le
schéma et &es constatations, il n'y en a que deux autres a faire
pour pleinement analyser les citations I et IIL D'abord, quant a
(I;L il faut signaler que (i) le fait que la statue de Jésus a été
"péchéedu fleuve" lorsqu'elde y est entrée "de la mer" en le
remontant, redouble et approfondit le svmbolisme en ce que 1'on
trouve la mention du "Grand Poisson" comme une des incarnations de
Dieu dans les Ecritures et mythologies - et méme littérature
moderne((Annexes 4). Quant a la citation I, les mots & noter sont
les "pierres humides) une sorte d'oxymore qui indique 1l'attendrisse-
ment l'arrosage et 1'dpanouissement des "pierres" dures et déssechés
des hommes comme l'inaénieur blasé mécréant blanc étranger monsieur
d'Arrast qui malgré lui s'ouvre et s'amchklit a l'atmospheére
chaleureuse de foi et de passion des simples hommes et femmes.

Cependant on n'a toujours que des "amoncellements" qui indique un

manague de forme, de cristallisation dans la structure de cet amas
de pierres humides qui vient d'une foi et non des négations perpetu-
elles. Pourtant ces pierres marquent le "croisement des dentiers"
pour d'Arrast, ému qu'il est aux tréfonds par l'engagement spirituel

_ 1S gentiment
des autres et sinon pour leur dieu, il sent pousser en lu%/qu'il
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vaut la peine d'aider ceux qui prennent dieu tant au sérieux -
cela, c'est déja une sorte de croyance. "La pierre qui pousse!
s'éleve de l'endroit ou on avait lavé ia statue de Jésus comme

des graines potents et en effet il v a le double symbolisme de
cette pierre comme si magnétisée, consacrée, voire engendrée

par une icone qui n'est elle-méme qu'une représentation symbolique

en maintes religions,de Dieu.(Anhexes 5 e‘ké)

A la féte de Saint-Georges a laquelle assiste d'Arrast, des
emblémes abondent : (a) "On vit peu aprés appraitre une théorie

de filles noires, vé&tues de robes blanches" (CEROM/VESTI)

(b) "Moulé dans une casaque . rouge sur laquelle pendait un collier
de dents multicolores, un grand noir les suivait" (CHROM,VESTI,OBJ)

(c) "...le toit (de la case....soutenu par un midt central" (OBJ)

(d) "...sur un petit autel tapissé de palmes....on apercevait un

superbe chromo ol saint Georges, avec des airs séducteurs, prendait
avantace d'un dragon :moustachu." (VEGE, ICON) (e) "Sous l'autel...

entre une bougie et une écuelle d'eau, une petite statue de glaise,

peinte en rouge, représentant un dieu cornu. Il brandissait, la

mine farouche, un couteau démesuré, en papier d'argent" (ELEM, ICON,

CHROM, OBJ) (pages 167, 168).

‘(a) : La blancheur des robes que portent les jeunes filles
indiguent qu'elles sont des vierges. Il faut comprendre, comme
Camus l'avait noté (Annexes 1), qu'il y a une grande influence

é

des cultures africaines noires (sous-sahariennes} sur le type de
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cathoiticisme ("cette curieuse relicion afro-brésilienne") (Annexes-4)
cu'il invocue dans la POP. FEt la participation des pucelles en
passace au nonde des adultes, dans des cérémonies comme la présente
est bien connue. Il y a bien sfir une nuance assez érotique
célébrant la jeunesse, les passionslet la sexualité méme dans la
féte de "Saint Georges" telle qu'elle a été décrite. (b) la caéﬁue
rouge, couleur de passion et sang, et les dents de collier symboli-
sant la morsure, la vigueur, le tranchant des forces de passion.
Bvidemment ce peuple fait une distinction entre les passions .
telles quelles et les forces du mal, (d) C'est pourauoi séint

(l1a minuscule humanisant plutdt gue déifiant le saint, est a
noter.....)Georges, lui-méme "avec des airs séducteurs" tye le
dracon, symbole du mal. L'usage de la pierre (car il s'agit d'une
lithoaraphie) entre dans le schéma de toute ces associations que
l'on a faites, plus tard, avec la pierre au Centre. Une fois de
plus, celle-ci svmbolise une déité humaine réhumanisée par le
peuple. On vé pafler de (c) plus tard. On voit avec le chromo

de saint George, "la statue de glaise" (e). La bougie et 1l'écuelle
d'eau entre lesquelles elle se situe indiquent (culfe des éléments

feu et eau), avec la flexibilité du matérieau (aglaise), la couleur

rouge, la mine farouche, l'arme ("un couteau démesuré”) et les

cornes du dieu - une trace de paganisme qui explique mieux la

danse" "candomblé" et toute la rite, que font les évocations du
culte catholique, plus récemment acquis-méme si la passion
relicieuse du peuple n'est Upas mise en guestion. (c) : Méme

plus t&t dans le texte (p.161-162), on peut

T.S.V.P.
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voir s'esquisser une fine toile de symbolisme qui compard la vie
des humains & un navire, un "bateau ivre" (i) le fait que 1l'ami
de D'Arrast est coq (cuisinier) sur un bateau (ii) que toute
l'histoire de la PQP s'ancre autour de l'échec de la promesse
faite par le cog au Jésus lorsqu'il noyait a la mer aprés que
son bateaﬁ "en feu" avait chaviré et (iii) que 1l'auteur insiste
en plusieurs endroits sur le "mlt central® de la case que le coq
fixe des yéux pendant la danse et {iv) qu'un "bas m4t" sur un
bateau est fait des "pieéces d'éssemblage croisées”" pour y porter
des vergues ("espar disposé en croix....et servant a porter la
voile qui y est fixéet,Petit Robert 1) - nous convainauent du
symbolisme dont on a parlé. Le mdt et la voile donnent et
1'entrain et la direction au bateau en le guidant, stabilisant
et ainsi le soutien du midt central de la case que les dévots
fixent des yeux, pour sa forme de croix et tout ce que ce symbole
de base, qui se cache sous le symbole intermédiame du mdt/bateau,

- signifie pour un chrétien - n'a rien d'innocent, dénotatif.

Pendant la rite iavogquant saint Georges; le chef "poussa
lui-mé&me une longue clameur'a peing phrasée" et le coq explique
a d'Arrast qu'il dit "qu'il est le champ de bataille de dieu” (CORP)
(p.169). On n'a ici qu'un symbole treés évident et bien connu en
chaque religion : celui émanant de ;eur concept de base - le bon
dieu a jamais opposé a et slr de vaincre le diable. Que ce soit
le christianisme (Dieu/Satan), Islam (Allah-Farishta/Iblish),
zoroastrisme (Ahur Man/Ahur Mazda), Hinduisme (Sura/Asura) ou
n'importe quelle religion cu quel culte religieux, ceci, la

bataille éternelle entre les forces du bon et celles du mal Se : - --
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disputant pour la suprématie, la possession du corps et esprit

humain-forme leurs fondations.

Notons aussi le riche symboliéme du passage ou d'Arrast

revoit la jeune fille qui l'avait accueilli le matin danser "vétue

d'une robe verte, elle portait un chapeau de chasseresse en gaze

bleue, relevé sur le devant, garni de plumes moustiquaires, et

tenant a la main un arc vert et jaune, muni de sa fléche, au bout '

de laquelle était embroché un oiseau multicolose....chancelant au

bord dé 1'éguilibre, elle poussdt un étrange cri d'oiseau, peféant
et pourtant mélodieux....D'Arrast contemplait...la Dianc noire"
(CHROM;VESTI,ANIM,0BJ) (p.172). On a ici tout un ensemble, un
microcosme de symboles organisés en détail qui fait écho de 'la
déclaration du maitre de la cérémonie qu'il esf le chamézde
bataille du dieu. Il s'égit d'un symbole érotico-spirituel ou

la jeune fille avec sa vulnérabilité sexuelle "symbolisée par
1'oiseau embroché par la fléche sert de tremplin d'un symboiisme
plus subtil. Il est vrai gu'elle etvtout ce qu'elle porte

présentent un monde binaire du chasseur et du chassé : la verdeur

de sa robe exaltant la jeunesse, la nuance sexuelle dans l'érc et
la fléche (Annexes 7) ’ lés références a l'oiseau multicolore et
ses plumes (garnissant le chapeau), son cri aigu d'oiseau etcr.

Mais il ne faut pas manquer de voir la couche supérieure dans cette
emblématique gui dépasse 1l'évident symbolisme du mdle chassant

la femelle au sein de la nature suivant un jeu convenu. C'est la

femelle déguissé en une Diane, déesse de la chasse et c'est elle-

mépe encore qui est chassé : dans ce drame, aucun mile ne participe.
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Donc, c'est comme si le chasseur c'est le Dieu et le chassé
1'humanité (ol peut-&tre vice-versa). Dans les>mythologies et

les épiques il y a des exemples d'un Dieu déguisé en chasseir venant

BSmMﬂN%n
VC///” f;Ll

A
% (robe/corp## bleu (chapeau/téte)

&

terre

Ly Zomme/monddin

tester la motivation du disciple, d'un méditateur qui le quéte.
L'opposition chromatique de 1la robe (couvrant la partie plus
"mondaine" du corps) et le chapeau (la couronne de gloire des
humains, le téte) suggére aussi la présence de cette structure
binaire. Le paradis‘a braqué sa fléche sur le monde : "Proebe
mihi cor tuum (Donne-moi ton coeur, 8 mon fils" (La Messe lia-bas :
Claudel)! Méme 1'événement centzal de la PQP, 1l'échec au cog pour

tenir sa promesse et l'aide de d'Arrast, un mécréant, souligne ce

point d'élevation morale, de.l'homme étant la cible du dieu.

L'exil sans espoir de d'Arrast trouve sa plus nette . °
expression quand il se retire pour la journée. En pensant aux
"années" qu'il lui faudrait pour s'intégrer & ce pays et ceci

méme s'il se couche "a méme le sol boueux ou desséché] ayant déjia
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perdu l'espoir de se retourner en Europe ol il n'y a que "la

honte et la colére} il yrumine toujours sur "l'exil ou la solitude"

aue lui offre ce pays sud-américain. "Mais a travers la nuit
humide, pleine d'odeur végétales, l'étrange cri d'oiseau blessé,
poussé par la belle endormie, lui parvint encore" - ce qui renforce
l'angle érotique a 1l'égard de "la belle endormie" et les obﬁets

portées par elle, du moins du point de, vue de d'Arrast.

"L'ame blasde inassouvie" (Epitaphe : T. Corbiére} des e
esprits et coeurs dessechés que représentent d'Arrast, se trouve
symbolisée dans le spectacle d'un "Des urubus jaunftres" (ANIM)
qui "dormait", voﬁlait "s'envoler" du toit "de‘'"la maison qui faisait
face a 1'hdpital” et "retomba pour s'endormir presque aussi tot"
Cette incapacité morale de se dépasser est comparable a 1l'état
d'impotence poétique a laquelle-sont réduits souvent les poetes
et gui se trouve exprimé dans des poémes comme "le cygge" de
Mallarmé ou "1'Albatros" (ol le poete est "exilé sur le sol").

Ici il s'agit plutdét d'un cadavre sur la potence comme -.Baudelaire
décrit en "Voyage a Cytheére" - mais l'incapacité de décoller, voler
au ciel et le sommeil accablant de 1l'égocentrique, de 1l'homme faible
cédant a la tentation ou l'humanité en général avec toutes ses
fautes et faiblesses et qui y rentrent sans cesse comme décrit dans
la PQP, semblent valider l'existence d'un parallélisme faisable

entre eet urubus amibtieux et 1'homme.

Le cOté ironique de l'auteur est mis en relief lorsque, avant

+ le cortege, le juge accueillit d'Arrast "dans son indicue matson®
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D'Arrast ne peut pas s'empécher de voir "de grandes cages d'oiseaux

au jacassement étourdissant (ANIM,O0BJ)- indiquant peut-é&tre les

esclaves modernes que maintienk: et exploite: la classe de ce

g
juge - et le fait que "vue du balcon, l'église, avec ses murs crépis
sa dizaine de marches peinte a la chaux bleue, ses deux tours bleu

et or, paraissait plus petite" (ARCHI) (p.177) C'est 1l'exemple

classique de l'adorateur rapetissant par ses pompes, son importance

de soi, et étalage vulgaire de richesse, l'adoré lui-méme.

La gravité et dignité du paysage brésilien rempli des
foréts impénétrables symbolisant le temps éternel (Mahakal comme
disent les Hindous) géné par 1l'éphémere entreprise humaine se
trouve capté par ce beau symbole d'"Un minuscule avion aux ailes
‘transparentes et a la fréle careasse, insolite dans ce monde sans

dge" (VEHI) (p.177).

A la fin, voyant son ami coa sur le point d'échouer de tenir
sa promesse, d'Arrast l'exilé se charge de porter la pierme. Cette
pierre particuliére, lourde a porter, que signifie-t-elle? Le
poids de devoirs humains, la lourdeur d'une parole d'honneur donnée
4 son dieu, la subjugation morale gqui définit la relation entre -
dieu le maitre et le pécheur incorrigible qui est l'homme - peut-
étre toutes ces choses. Mais le fait qu'au lieu dé porter la
pierre a 1'église)d'Arrast la porte a la case du coq et sa famille,
indique la révolte chez d'Arrast. Plutdt qué?ialﬁe?. selon lui
tcygjours, un dieu inconnu, il rend hommage & ce grand amour, cette
grande foi gue porvent les hommes fautifs-: 3 leurs dieux parfaits
I1 salue la volonté humaine : de vivre, de s'améliorer, de_@pélever

par la coordination de ses mots donnés et son action. Et cet



— ANG —

esprit de l'homme est representé par "le feu qui rougepyait
encore” (ELEM) et ou il jette la pierre. Debout dans la case,
d'Arrast "reconnaissait l'odeur de misére et de cendres" (ELEM).
Les cendres indiquent le passé frigide qu'il brdle en faveur

de "la (nouvelle) vie qui recommencait® C'est bien possible.
Mais en outre, 1e§'cendres peuvent aussi signifier les restes

des résoiﬁtions et prdmesses que l'homme ne peuf remplir et
pourtant, dont renait,le Sphinx de leur foi, nouvel espoir et leurs

nouvfeaux efforts.
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annexes

~
La femme adultere

"Pensons a Gakya - Mouni au dé;ert. Il 7y demeura de longues
annees, accroupi, immobile et les yeux au ciel. Les dieux
eux-mémes lui enviaient cette sagesse et ce destin de pierre.
Dans ses mains tendues et raidies, les hlrondelles avaient
fait leur nid. Mais, un jour, elles s'envolerent al’ apggl
des terres lointaines. Et celul ygul avait tué€ en lui a€sir
et volontd, gloire et douleur, se mit a pleurer. Il arrive
aimsi que des fleurs poussent sur le rocher ... "N'@tre rien!"
Pendant des millenaires, ce grand cri a souleve' des million
d‘'hommes en re?:o/tte contre le d€sir et la douleur..® (le.
Minotzure, L'Ete, P 109-110, Iivre de poche).

".,.Mais quand la negation du monde s'exerce avec la mghe
rigueur, on parvient souvent (dans _certaines écoles vedantas)
2 des resultats semblables..®™ (noté en bas de la page, P.90,
Ie mythe de sisyphe, Gallimard 1942).

"Yoild que l'hiver de notre méZOntentement/Rendu été glorieux
par ce soleil d‘York®™ (lLe roi Richard III, shakespeare,
traduit de l'anglais). .

"Il y a, il est vrai, des dieux locaux et fonctionnels, souvent
3 tetes d'animaux et d'origine pré-dynastique comme Amubis 3~
tete de chacal, le dieu des cimetiéres (P 208, Myth : seskens

et fonctions, Kirk, Cambridgye University Press 1970 - traduit
de lhnglais).

i

/
"puis i1 (ambis, *1'ampu® é&yptien) devint le dieu geﬁgral
des morts menant leurs Smes le long des chemins obscurs au

monde bas* (P. 111 Mythologie de toutes les raceS.e...
traduit de l'anglais).

"les Grecs le nommerent le "psychopompos® ou le guide du mort
{p. 393 ibid).

A
“que je repete : avant meme que }'on attribue des valeurs
religieuses au ciel, celui-ci revele sa transcendance, le
ciel symbolise la_transcendance, le pouvoir,et la constance -

r———— par sa¢“§ €sence.." (Pattemns in comparative Religion, .
Mircea Eliade, traduit de ltanglais).

Le motif d'une paire primordiale : ciel (mAle) et terre (femelle)

est universel .. ILe motif mythologi~ue du couple ciel-terre ge .
trouve aussi dans_le sud de Californie (ils sont frere et soeur : de

leur union sont nees toutes les choses)" (ibid, P 51-52, le ciel et
les dieux c€lestes.
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“si ce mythe (de Sisyphe) est tragique, c'est que son heros
est conscient, .. L'ouvrier dtaujourd'hui travaille, tous
les jours de sa vie, aux mémes taches et ce destin n'est

pas moins absurde. Mais 1l n'est tragicque qu'aux rares
moments ou il devient conscient®., (P. 165-166, Le mythe

fle sisyphe, Gallimard), mals il faut se reppeler ici que _
c'est justement pendant une période d*épihanie, de sa mlserable
condition, pendgnt son pefible trajet 1 le lendemain de 1'échead
de la gridve (révolte} que Yvays est depelnt pouSSant sa
bicyclette vers l'abattoir djéi jeunesse ¢ l'atelier. De ce
point de vue toute la symbologie semble soutenir le paralléle
gue nous avong\gtabli. C'est sans espoir, comme Sisyphe, .que
Yvars se rend 3 sa tache,

L'iote

oo des cette epOGue r evolutlon politique de l'Algerle
preoccupait assez Camus pour que son projet de nouvelles
porte la marque de ses inquié%udes. Tl n*ignorait rien de 1la
révolte qui couvait. Avant meme qu'il eft rédige 1'HBte
en juillet 1954} il avait €crit dans le numero I de "Liberons
les condamn€s d'outre-mer® un article int;tule "Perrorisme et
amnestie® qui traduit son angonisse. C'&tait quelques mois
avant que la guerre ne devienne ouverte, Aussi peut-on
supposer qu'il a tenu 3 définir ici, concretement et symboli-
quement a la fois, son attitude dans le,conflit naissant...
Camus a supprlmé'le meurtre d'un enfan £ récit de son
égorgemen _ Sans doute ne voulait-il rien dire gui pit
etre utillse par l'un ou l'autre des camps en presepce,."

(p. 2058, Notes et Variantes, guilliot, A, Camus Theftre,
REcits, Nouvelles, nif).

e Quant\g'l‘aneggote initiale, le gendarme.E chev-1l conduisant

par'une corde fixée 2 sa selle un~Arabe qa'il doit livrer™:

la justice, El Aziz Kessous, qui fut un des amis de Cammus,.

un sydicaliste, musulman "coupable".. ayait subi cet odieux

traitement,. le "Secours Populaire" s' it saisi de l'affaire

et avait editg,”des cartes de solidarlte“ representant le

malheureux lrie au cavalier qui l'entrainait. _Albert Camus,

alors agé d*une vingtaine dfannées militait deja dans un

parti politique... Il avait eu sous les yeux, sans aucun doute,ce
document fort réiandu. L'image inhumaine avait tellement

impressionné sa conscience qu'elle y__;ait demeuréé enfouie"

("simoun®, revue oranaise, No.31, cite dans 1'&dition "guilliot").

"De toute fagpn, on aura ing?ret pour une bonne comprehension
de "l1'HOte", S se reporter a “aActueldes III, Chroniques
algériennes" (guilliot, ibid).

Dans les notes et variantes on trouye ces lignes que Camus a
supprimé dans la version finale apres "Ils (Les ordres de
1 autorite)te concemnent aussi® s+ "..., Nous sommes en etat

de sicge. Le sud et l'est sont en rébellion" (p. 2050,
quilliot).
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A A
De meme, du crime de l'Arabe ",. ah ! Ce n'est pas un rebelle?

- Remarque, fils, qu'ils le sont tous" (P. 2050 quilliot)
ttait supprimé.

Aézes “les pierres allaient appraitre\S nouveau (P.162;,en
quilliot, P.96 Folio)" lorsque le lendemain de l'arrivee du
prisonnier, Daru va sOrtir avec’;g,premier, il y a un long
paragraphe tranch€ qui est si rév€lateur de l'esprit, ogeur
et la position morale de Darmu (/Camus) et sa solitude meme
pami ses siens, illuminant ainsi le personnage dams sa totalite
et corroborant bien des choses dites dans notre analyse,que
nous voudrions bien le citer ici 2 ".,. Sur cette terre
implacable, les hommes, les racés, les religions s'gffroptaient
sans se méler jamais, sans pouvoir reconnaltre de régle commune
ou saluer le meme dieu., Seul le plus fort imposait ici ses
lois et y pliait tous les autres hommes, Iui, Daru, faisait
partie des plus forts et cependant i1 reconnaissait en
regardant cette terre couverte maintenant de pierre et de

neige la faiblesse fondamentale qui l'empechait d'éxercer

cette force., Il ne reconnaissait pas non plus les logs de sa
prOprﬁtribu et ne voulait salwer que la loi ou le dieu qui
serait celui de touse et ne le connaissant pas, ;l\voulait
seulement attendre que sur ce désert une voix s'eleve, une
rosée (comme?) du matin, Peut-etre le silence seul lui
répondrait, peut-etre mourrait-il dans ce désert_tonjours(?)
meis 1l he voulait plus dire non, ni juger, ni detruire, ni _
humilier personne ou lui-meéme., Et c'est pourquol 1l maudissait
ces hommes qui lui envoyaient ce criminel et celui-ci dont le
crime le deégoltait". (P. 2052, dquilliot).

"on some South-Afric-n Novellsts" P. 496 (pPalgrave's Golden
Tre~sury,Sth Edition). -

Jonas

/
"..Certes,Adgps toutes ses notes, on retrouve le desir de
solitude mélé au degout de solitude; le besoin d'€tre seu
pur creer, pour aimer, pour se recueillir et la necessité de

fzééuenter les autres pour etre capable d'en parler et pour
vivre aussi. .

/
_ eee Et ses camets clament cette tragedie du grand
ecrivain, enferme dans sa gloire .. je n'en donnerai qu'un
exemple (1952) (Camus:) ®Tous et toutes sur moi, ,pour me
détruire, r€clamant leur part sans répit, sans jamais, jamais,
me tendre la main, venir 3 mon secours.. Ils estiment mon
energie sans limite et que je devrai la leur distribuer et
les faire vivre (eygz“ ?ganQ§ cit€ dans les notes et variantes
de Jonas P.2053, Theitre, Recits, Nouvelles,textes &tablis
et annotes par Roger cuilliot).

La vie d'artiste (mimodrame en deux parties) P.2054-2061 (ibid).
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"ars longa, vita brevis" (Hippocrate).

Ia pierfe qui pousse

- A
Il fallait ¥ Camus.. un récit-mythe qui fit naitre la
fraternité de la solitude. Il 1l'a trouyé dans le souvenir
de son voyage en Amerigue du sud (juin a* agut 1949).... il reste

> Camus la possibilité d'€chapper un. soir a quelgues repas

ennuyeux et de gagner en compagnie d'un jeune Noir un bal
négre, ou d'assister a l'entrainement d'un gargon de restaurant
féru de borte,. C'est donc avee Abdias, jeune gcteur noir, que
Ccamas danse la samba dans un dancing de Rio..’@,, Itapoa, petit
village de pdchgurs, ou l'on danse le candomblé, une des

danses de “celte curieuse religion a-frosbresilienne qui est ici
le catholicisme des noirs®. @uelques jours plus tard, il
visitera Iguape .. Le voyage ne manquera pas de pittoresque :
panne incident avee un policier ivrogne et, biep attendy

“la pierre qui pous$e”. (pp. 2064-5, Camus ¢ theitre, rééits,
nouvelles et notes et variantes, ed nrf, quilliot).

“There are some symbcls which bear a single meaning almost
universally ... rooms represent women and thier entrances and
exits the openings of the body.." (Il y a certains symboles

qui portent un_seul sens pregque universellament... les

chambres representent le= femmes et leurs entrees et sorties les
ouvertures du corps) ( XII, 1911, Ed. standard, V,683£, "A
propos de réves, S. Freud cité en "Mythes:ses sens et fornetions",
Kirk, Cambridge University Press, 1970, p 279).

"Thus when we read in the Bible(Mathew 16} Thou art Peter, and
dpon thds rock I will build my church® we seeg¢no word-play
unless we know that "petra" is the greek word for rock"
(Parznomasia ¢ Dictionary of literary terms).

Par\eXEmple ces vers de Rupert Brooke "Mals quelque part au-
dela de Temps et Espace/Ba boue est plus boueuse l'eau plus

illee/Et la (croient-ils) nage Celui et/@gui nageait avant
meme que les fleuves coulassent/Immense, poisson de forme et
esprit/Ecailleux, aimable et omnipotent/Et sous cette nageoire
Toute-Puissante/lLe plus petit poisson se refugie...® (Paradis
(Heaven): traduit de l'anglais de Rupert Brooke).

- :
“.ele sacre est toujours repré;entéfg‘travers elqye chose:

le fait que ce,quelque choses...que j'ai nomme "hierophanie®
peut etre un objet 3 portée de la main ou bien quelque chose
aussi grande que la vie elle-ii®me .. un symbole... n'importe
PasSs.e.sle sacre parait dans_les choses, mythes ou symboles mais
damais directement ou entierement (P.26)% "B'école vaishamavaite
de mysticisme ihdien donne le nom d‘arka/arghé, “hommage* a
toutes les choses matérielles que le peuple vénerent depuis des
siecles {(la plante de _tulasi, la pierre f'Salagrama® ou les idoles
de vishmu) et en consequence les consideYent toutes comme des
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epiphanles du grand Dieu. Les mystiques et les thgologues,
cependant, interpretent ces épiphanies _paradoxales comme un
moment de sa dialectique quand le sacre, quoique eternel ,
absolu et sans entrave, se manifeste dans une chose materielle,
contingente et précaire. Done,lorsque Vishnu se trouve
incame dans un “Salagrama" ou un idole, celui-ci,selon le
culte vaishnavaite a un ut r&dempteur (3 cause de son grand
amour pour les €tres humains, le Dieu se montre,se révéle 3
eux en se donnant une mode inférieure d'€tre* (p 28) structure
et morphologie du sacr€, Pattems in comparative religion,
Mircea Eliade, Sheed & ward, NY 1958, traduit de l‘*anglais.

”.. i1, y a des hymnes dans lesquelles ni les Dieux ni des
Stres déifiés, mais, _par example, un 1_poteau/pieu sacrificiel,
des ames etc invoques, sont considérés comme le "devata®
(Goldsticker, art. Vedas, Chambers Encyelopaedia). Il faut
cependant noter que la deification des objets sus,dits sont en
parfait accord avec les idees pantheistiques generales yai
regnaient alors chez le peuple comme_ de nos jours s donc

11 n'y a rtden d*anormal, etant donné& 1eurs idées religieuse;,
T propos du fait 'ils considerent neme les objets inanimes
comme leurs déi (traduit de l'anglais, P.6, Mythologie
hindoue, wWilkins, mpa).

“Je pensais 3 votre beaute gt cette fleche/Ne\e d'une pensee
folle est dans ma moelle® (traduit de "la fleche®, "Dans les
Sept bOiS," WeBe YeatS)o
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