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प्रस्तावना  

अनवुाद एक स्वतंत्र साहहहययक एवं सजृनायमक हवधा के रूप में स्थाहपत हो चकुा ह।ै हजस गहत स े

ज्ञान-हवज्ञान का के्षत्र हवस्ततृ हो रहा ह,ै हमारी सजृनायमक दृहि का भी हवस्तार होता जा रहा ह।ै दसूरे 

शब्दों में कहें तो एक हवश्वव्यापी दृहि संभव होती जा रही ह।ै वैज्ञाहनक, वाहणहययक, सांस्कृहतक, 

दाशशहनक तथा साहहहययक आदान-प्रदान के कारण मानवीय जीवन मलू्यों एव ं अतंराशष्ट्रीय हवचार-

हवमशश में महत्त्वपणूश पररवतशन हो रह ेहैं। इन महत्त्वपणूश पररवतशनों के अहवभाशव में हनिःसदंेह अनवुाद का भी 

महत्त्वपणूश योगदान ह।ै अनवुाद एक अययंत ही रोचक हवधा ह।ै अनवुाद एक ऐसी प्रहिया ह,ै जो हभन्न-

हभन्न रूपों में प्रययेक स्थान पर व्याप्त ह।ै हकसी भी वस्त ुके प्रययक्ष या अप्रययक्ष ज्ञान के अमरू्त्श हिम्िों 

को शब्दों, प्रतीकों, संकेतों को हिहखत एवं मौहखक हकसी भी रूप में अहभव्यक्त करने का नाम ही 

अनवुाद ह।ै दहुनया की हकसी भी भाषा में उस भाषा को िोिने वािे समाज की संस्कृहत मौजदू होती ह ै

और प्रययेक भाषा में अहभव्यहक्त की एक हवशेष शैिी का प्रयोग हकया जाता ह।ै इसी अहभव्यहक्त की 

प्रहिया को अनवुाद कहते हैं। अनवुाद के माध्यम से हम हवश्व-संस्कृहत की कल्पना कर सकते हैं। 

प्रस्ततु शोध में भारतीय अगें्रज़ी साहहयय के िेखक प्रयवि पराजिुी की रचना द गोर्खास डॉटर 

का हहदंी अनवुाद हकया गया ह ैऔर साथ ही भारतीय नेपािी अहस्मता के हवषय पर चचाश की गई ह।ै 

प्रयवि पराजिुी न े भारतीय अगें्रज़ी साहहयय को अपनी प्रहतभा से समदृ्ध हकया ह।ै उनकी कृहतयााँ, 

पाठकों के मानस को हवशेष तौर पर प्रभाहवत करती हैं। प्रयवि पराजिुी की रूहच मानव मन के भीतरी 

संघषश को हचहत्रत करने में अहधक ह।ै द गोर्खास डॉटर कहानी-संग्रह का नपेािी समाज के प्रहत योगदान 

सराहनीय ह।ै प्रयवि पराजिुी के िेखन की एक हवशेषता यह ह ैहक वे आदशोन्मखु-सामाहजक कृहतयााँ 

हिखते हैं। उन्होंन ेइस कृहत में मध्यवगीय समाज के जीवन के हर पहिओु ंकी शाश्वत समस्याओ ंके 

यथाथश पक्ष का उद्घाटन हकया है। साथ ही यगुीन पररवेश के अनरुूप नवीन जीवन मलू्यों को आयमसात 

करने की आग्रहशीि दृहि प्रदान की ह।ै प्रयवि पराजिुी न ेअपनी कृहत में िहुत ही महत्त्वपणूश मोुं ों को 

उठाया ह।ै उनकी िेखन शैिी िहुत ही रोचक, अहभव्यंजक तथा भावपणूश ह।ै नेपािी समाज के िोगों 

की भावनाओ ं को उभारने में ये कहाहनयााँ सक्षम हुई ह।ै यह कहाहनयााँ िहुत ही मौहिक ह ै एवं 

व्यावहाररक जीवन का हचत्र खींचती ह।ै इन कहाहनयों में नेपािी समाज एवं संस्कृहत में व्याप्त 

समस्याओ,ं राजनीहतक भ्रिाचार, दहित शोषण, आहदवासी शोषण, नेपािी प्रवासी, हवस्थाहपत नपेािी 

आहद समस्याओ ंपर प्रकाश डािा गया ह।ै साथ ही, पहिम की ओर नेपाहियों के पिायन के हवषय को 

भी उभारा गया ह।ै कहाहनयों में मखु्य रूप से पात्रों पर िि हदया गया ह,ै हजससे घरेि ूघटनाओ ंपर 

ध्यान जाता ह।ै ये कहाहनयााँ िोगों के मन में नपेािी िोगों के प्रहत पररकल्पना तथा रूहढ़िद्धता को दरू 

करने में सहायक हईु हैं। 
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 प्रयवि पराजिुी की रचना को शोध का हवषय िनाने का प्रमखु कारण यह रहा ह ैहक इसकी 

हवषयवस्त ुयविंत एवं प्रासहंगक पहिओु ंसे जड़ुा हुआ ह।ै इनकी रचना द गोर्खास डॉटर नेपािी समाज 

का पणूश रूप से प्रहतहनहधयव करने में सक्षम ह।ै मखु्यतिः शोधाथी ने इस कृहत के हहदंी अनवुाद और मिू 

कृहत के माध्यम से नेपािी अहस्मता के हवषय को नज़दीक स ेदेखने का प्रयास हकया ह।ै नेपािी समाज 

के संघषश को हहदंी पाठकों तक पहुाँचाना ही इस शोध का िक्ष्य ह।ै उदाहरण के रूप में भाषा को देख 

सकते हैं। इस सयय को नकारा नहीं जा सकता हक भारतीय नपेाहियों की हस्थहत दयनीय होती जा रही 

ह।ै नपेािी समाज का एक वगश तो उन्नहत कर गया, परन्त ुआधहुनकता और उन्नहत केवि सखु नहीं 

िाते, उनके साथ अनके िरुाइयााँ भी िाते हैं। अपन ेभारतीय होन ेकी पहचान को िेकर व ेआज भी 

संघषश कर रह ेहैं। इस संघषश की भहूमका संके्षप में प्रस्ततु ह ै– दाहजशहिंग, हसहककम के भारतीय नपेाहियों 

से यह कहना सरासर ग़ित ह ैहक वे नेपाि से आए हैं या हिर हवदेशी हैं, कयोंहक उनका स्थानांतरण 

कभी हुआ ही नहीं। सन ् 1815 की सगौिी संहध से पवूश हसहककम (सहुखम पवूश नाम), दाहजशहिंग 

(दोजीहिंग पवूश नाम) तथा दाहजशहिंग के अन्य कुछ हहस्स े नेपाि में थ।े सगौिी संहध के िाद ही 

दाहजशहिंग, कहिम्पोंग, कुसेओगं ब्रिब्रटश इबं्रडयन एम्पखयर के अतंगशत आ गया था। सन ् 1975 तक 

हसहककम स्वतंत्र राष्ट्र था, उसके िाद यह भारत राष्ट्र में शाहमि हो गया। सन ् 1907 आल इबं्रडयख 

गोर्खा लीग ने भारत के ही अदंर अिग रायय की मांग की। व ेभाषा और संस्कृहत के आधार पर पहिम 

िंगाि से अिग होना चाहते थे। सन ्1955 में भाषा के आधार पर असम, नागािैंड, हत्रपरुा, गोखाशिैंड 

आहद नए रायय िनाने के हिए स्टेट आगेनखइज़ेशन कॉब्रिटी िनाई गई। हसवाय गोखाशिैंड के, अन्य सभी 

को रायय प्राप्त हो गया। हजसके िाद, सन ्1980 में सभुाष हघहशंग के नेतयृव में गोर्खा नेशनल ब्रलबरेशन 

फं्रट का गठन हकया गया, हजनका उों शे्य गोखाशिैंड प्राप्त करना था। यह आदंोिन िहुत ही हहसंक था। 

दाहजशहिंग के िोगों को गोखाशिैंड नहीं हमि पाया, उसके िदिे कुछ अन्य मााँगों के साथ उन्हें गोर्खा 

टेरीटोररयल ऑटोनोिस कखउंब्रसल दे हदया गया। सन ्2007 में हिमि गरंुग ने गोर्खा जन िबु्रि िोर्खा 

का गठन कर, उसका नेतयृव हकया। हजसमें इन्होंने दिुारा गोखाशिैंड की मांग की। सन ्2017 में पहिम 

िंगाि सरकार द्वारा नपेािी भाषी स्थानों में दाहजशहिंग, कहिम्पोंग आहद के सरकारी स्कूिों में िंगािी 

भाषा अहनवायश करने के प्रस्ताव को सनुने के िाद, गोखाशिैंड आदंोिन ने अि िहुत ही हहसंक रूप िे 

हिया ह।ै इस हहसंक आदंोिन में कई िोग मारे भी गए। वहााँ की यातायात व्यवस्था, स्कूि, कॉिेज, 

इटंरनटे आहद सभी कुछ िंद कर हदया गया। यहााँ भी देखें तो भाषा के चिते यह आदंोिन हो रहा ह।ै 

एक व्यहक्त की पहचान तथा अहस्तयव में भाषा एक अहम भहूमका हनभाता ह।ै भारतीय नपेाहियों के 

अनसुार िंगािी भाषा को उन पर थोपना, उनकी पहचान पर एक हमिा ह।ै इसी के चिते गोखाशिैंड 

आदंोिन न ेअि आग का रूप िे हिया ह।ै मिू िेखक ने इस प्रकार के यविंत मोुं ों को अपनी 

कहाहनयों में स्थान हदया ह।ै 

चयहनत मिू कहानी-संग्रह अगें्रज़ी भाषा में ह,ै हजसका हहदंी में अनवुाद हकया गया ह।ै दोनों 

भाषा की प्रकृहत एक-दसूरे से हिल्कुि हभन्न ह।ै िेखक ने मखु्य रूप से नेपािी समाज को प्रकाश में 
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िाने का प्रयास हकया ह,ै हजसे साथशकता प्रदान करने के हिए अगें्रज़ी के साथ कई नपेािी शब्दों का 

प्रयोग अपने कहानी-संग्रह में हकया ह।ै यह कहाहनयााँ दहैनक जीवन में घहटत होने वािी घटनाओ ंपर 

आधाररत ह।ै यह काल्पहनक होने पर भी नपेािी जीवन से गहराई तक जड़ुी हुई प्रतीत होती हैं। इन 

कहाहनयों पर यहद हम हचंतन करन े िैठे, तो हमें इनके प्रतीकों और हवषयगत मलू्यों का महत्त्व पता 

चिता ह।ै िेखक ने नपेािी िोगों के मनोवैज्ञाहनक आशा, हनराशा, अशांहत, अप्रवासीयों के हवषय को 

प्रययक्ष रूप में सामने िाया ह।ै इनकी कहानी में नपेािी पहचान की खोज को अहतमाहमशक और 

अहतसंवदेनशीि ढंग से प्रस्ततु हकया ह।ै 

नेपािी अहस्मता से संिंहधत अन्य दो नपेािी कृहतयों का सहारा हिया गया ह,ै िीि िहादरु 

छेत्री द्वारा हिहखत िह्मपतु्रकख छेउ-छखउ तथा हििमिीर थापा द्वारा हिहखत तीस्तख दबे्रर् सतलज सम्ि। 

दोनों ही िेखक साहहयय अकादमी द्वारा परुस्कृत ह।ै दोनों उपन्यास में नपेािी अहस्मता की समस्या को 

उजागर हकया गया ह।ै िीि िहादरु छेत्री तथा हििमिीर थापा ने जीवन के हवहभन्न पहिओु ं जैसे 

राजनीहतक, सामाहजक, व्यहक्तगत आहद को अपने वणशनायमक क्षमता से पहचान तथा आकार हदया ह।ै 

          वचैाररक आदान-प्रदान की चेतना से सामाहजक वचैाररकता में एक नई भहूम तैयार करने में 

अनवुाद का महत्त्वपणूश योगदान होता ह।ै द गोर्खास डॉटर के अनवुाद द्वारा भारतीय नपेािी समाज में 

व्याप्त समस्याओ ंको वैसे ही व्यक्त करने का प्रयास हकया गया ह,ै जैसा मिू पाठ में हनहहत ह।ै अनवुाद 

के दौरान प्रयास यही रहा हक अनहूदत पाठ, पाठकों को उसी रूप में आदंोहित कर सके, हजस रूप में 

मिू पाठ ने हकया ह।ै  

प्रस्ततु शोध को मखु्य रूप से चार अध्यायों में हवभाहजत हकया गया है। प्रथम अध्याय में शीषशक 

‘िेखक एवं कृहत का पररचय’ के अतंगशत मिू िेखक प्रयवि पराजिुी का जीवन पररचय और उनके 

िेखन हवषय की हवस्ततृ जानकारी दी गई ह।ै साथ ही द गोर्खास डॉटर कहानी-संग्रह का सहंक्षप्त हववरण 

और उनके मिू भाव की चचाश की गई ह।ै दसूरे अध्याय का शीषशक ‘प्रयवि पराजिुी के िेखन में 

नेपािी अहस्मता के प्रश्न’ ह।ै इसके अतंगशत तीन उप-अध्याय हैं – 

 भारतीय नेपािी और नेपाि के नेपािी में अतंर 

 मिू पाठ में हनहहत अहस्मता के प्रश्नों पर चचाश  

 मिू पाठ में हनहहत सामाहजक,राजनीहतक तथा आहथशक समस्याएाँ  

काफ़ी समय से नेपािी समाज अपनी अहस्मता की धारणा को िेकर प्रश्न करता आया ह।ै िेहकन समय 

के साथ नेपािी अहस्मता का यह प्रश्न तीव्रता से हचंता का हवषय िनता जा रहा ह।ै इन सभी की चचाश 

शोध में हवस्तार रूप से उप-अध्यायों में हकया गया ह।ै तीसरे अध्याय में द गोर्खास डॉटर का हहदंी 

अनवुाद हकया गया ह।ै मिू कृहत की भाषा अगें्रज़ी ह,ै हजसका अनवुाद हहदंी में हकया गया ह।ै िोप 
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और संयोजन तथा समतलु्यता के हसद्धांत को ध्यान में रखते हुए इस कृहत का अनवुाद हकया गया ह।ै 

चौथा अध्याय का शीषशक ह,ै ‘मिू पाठ और िक्ष्य पाठ में अनवुाद से जड़ुी समस्याएाँ’। इस अध्याय में 

नेपािी समाज की परम्परा, रीहत-ररवाज़, आस्था आहद से जड़ेु पदों का हवशे्लषण, महुावरों-िोकोहक्तयों, 

प्रहतक आहद का आकंिन तथा उनके हहदंी अनवुाद की चनुौहतयों पर हवचार हकया गया ह।ै कहाहनयों 

के अनवुाद के साथ-साथ नेपािी अहस्मता के प्रश्नों के हिए अन्य रचनाओ ंऔर उन पर हवहभन्न 

आिोचकों द्वारा हिखी पसु्तकों, आिेखों एवं हटप्पहणयों को गहरे िौहद्धक स्तर पर समझने की कोहशश 

की गई ह।ै अनवुाद में मिू भाषा से िक्ष्य भाषा की यात्रा में न केवि भाहषक पररवतशन आवश्यक ह,ै 

िहल्क भाव सम्प्रेषण भी महत्त्वपणूश ह।ै इसहिए मिू भाषा से िक्ष्य भाषा में अतंरण के हिए अनवुाद के 

हसद्धांतों का भी ध्यान रखा गया ह।ै शोधकायश में अगें्रज़ी से हहदंी में अनवुाद की सामान्य समस्याओ ंपर 

हवचार हकया गया ह।ै अनेक नपेािी शब्दों, हवदेशी शब्दों तथा िोक व्यवहार में प्रयोग होन े वािी 

उहक्तयों को समझने के हिए अनेक कोशों की सहायता िी गई ह।ै  

प्रस्ततु शोध-प्रिंध श्रद्धेय गरु प्रो. देवशकंर नवीन के हनदेशन में तैयार हुआ ह।ै उनकी छात्रा 

होना मरेे हिए गवश की िात ह।ै इस शोध की पणूशता तक के सफ़र में उनका सहयोग हमशेा हमिता रहा, 

न हसिश  एक शोध-हनदशेक के तौर पर, अहपत ुएक अहभभावक के तौर पर भी। शोध हवषय की रूपरेखा 

तैयार करने से िेकर संपणूश शोध के दौरान उनका अपेहक्षत सहयोग हमिता रहा। उनके अहत महत्त्वपणूश 

हदशा हनदेशन न ेप्रहतपि मझुमें उयसाह का सचंार हकया। उनके सचंार के हिए मैं कृतज्ञ रह ाँगी। मरेे पवूश 

हनदेशक प्रो. चमन िाि, प्रो. रणजीत साहा तथा प्रो. रामचंद्र के हदशा हनदेशन के हिए मैं सदा उनकी 

आभारी रह ाँगी। 

हपता का आशीवाशद एवं भाई-िहन का हवश्वास सदा मझेु प्ररेणा एव ंशहक्त प्रदान करता रहा, 

उनके प्रहत आभार व्यक्त कर मैं उस कृताथशता से मकु्त होन ेका प्रयास भी नहीं कर सकती। मनुीन्द्र, 

हवजोएता और सांगे ने अपन े सझुाव और सहयोग के साथ कुछ महत्त्वपणूश पसु्तकें  उपिब्ध कराई। 

जे.एन.य ूमें दाहजशहिंग, हसहककम और नपेाि, हर जगह के नपेािी दोस्तों ने अपने महत्त्वपणूश सझुाव एवं 

हवचार-हवमशश से मरेी काफ़ी सहायता की ह।ै  

साथ ही अपने हनदेशक तथा अन्य हवद्वानों से भी समय-समय पर सहायता िेनी पड़ी। अनेक 

सहायक गं्रथों, हमत्रों एवं गरुजनों के हनदेशन के िावजदू कहानी का अनवुाद िेखक की मानहसकता को 

अपनी पणूश संवदेना एवं भाव के साथ अनवुाद में उतारने में समग्र रूप से सििता का अनभुव असंभव 

सा ह,ै हकन्त ुकुछ हद तक शोधाथी ने अनवुाद करते समय िेखक की मानहसकता को, हवहभन्न स्तरों, 

भाषागत जहटिता आहद को समझने का प्रयास हकया गया ह।ै इन सि िाधाओ ंसे गज़ुरने के िाद ही 



v 
 

आठ कहाहनयों का अनवुाद संभव हो पाया ह।ै इस प्रसंग में िेखक प्रयवि पराजिुी को स्मरण करना 

मरेा अहनवायश दाहययव िनता ह।ै उनके सहयोग के हिना मरेा यह कायश सपंन्न होना असंभव था। उनके 

स्नेहपणूश सहयोग के हिए मैं उनकी आभारी ह ाँ। इस िम में अपने दोस्तों – महेा, अजय, सीमा, सेररंग, 

समुधे, हमनाश्री, पजूा, चहंद्रमा, रमशे, मनु्नी, अपवूाश एव ं अग्रज रहव भैया के सहयोग को याद कर 

सखुानभुहूत होती ह।ै इन सिके प्रहत आभार व्यक्त करना मझेु अपनी ही नज़रों में हगरा देगा।  

प्रस्ततु शोध-प्रिंध में प्रयकु्त अध्ययन सामग्री के हिए जवाहरिाि नेहरू हवश्वहवद्यािय, 

हदल्िी हवश्वहवद्यािय, साहहयय अकादेमी और तीन महूतश की पसु्तकािय के कमशचाररयों स े हमिे 

सहयोग और शोध में प्रयकु्त पसु्तकों के िेखकों और संपादकों के प्रहत अपना आभार व्यक्त करती ह ाँ। 

गरुजनों के हदशा हनदेशन, स्वजनों के प्रोयसाहन स,े हमत्रों के हनष्ट्प्रयोजन स्नहे एवं सहयोग स े

अनपु्राहणत होकर तथा अपने पररश्रम का प्राण डािकर शोध-प्रिंध का जो आकर िना ह,ै वह इस रूप 

में प्रस्ततु ह।ै 

 

           

         लखिमा देउरी 

 जुलाई 2017  
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लेखक एवं कृति का पररचय 

1.1 प्रज्वल पराजुली का जीवन पररचय  

द गोर्खास डॉटर  के लेखक, प्रज्वल पराजलुी सससककम के रहने वाले नेपाली मलू के भारतीय हैं। उनका 

जन्म 24 अकटूबर, सन ्1984 को हुआ। इनके सपता का नाम बी.सी. शमाा ह ैऔर माता का सरला 

भट्टराई। इनकी माता नपेाल स ेहैं और सपता भारत से। प्रज्वल पराजलुी का मलू घर दासजासलिंग ह,ै परन्त ु

बहुत पहले ही उनका पररवार सससककम की राजधानी गिंगटोक में बस गया था। उन्होंने अपनी प्राथसमक 

सशक्षा ‘ताशी नामग्याल अकादमी’, गिंगटोक से हाससल की। उन्होंन े ‘टू्रमनै स्टेट यसूनवससाटी’, 

सकस्का सवल्ल, समज़ोरी से ‘कम्यसुनकेशन’ में बी.ए. सकया ह।ै इसके बाद ऑकसफोडा यसूनवससाटी के 

‘सिएसटव राइसटिंग’ (रचनात्मक लेखन) से उन्होंने एम.ए हाससल सकया। ‘सिएसटव राइसटिंग’ से पहले व े

पत्रकाररता करते थे। वे प्रोफेसर एवलीन कालासन से बहुत प्रभासवत रह ेहैं। उस सवश्वसवद्यालय में प्रोफेसर 

कालासन ‘सिएसटव राइसटिंग’ पढ़ाती थीं। पहले उनकी रुसच ‘सिएसटव राइसटिंग’ में कम थी। बाद में 

प्रोफेसर एवलीन कालासन न े ही उन्हें रचनात्मक लेखन लेन े के सलए प्रोत्सासहत सकया। सजसके सलए 

प्रज्वल पराजलुी आज तक उनके आभारी हैं। 

 प्रज्वल पराजलुी को कुएरकस बकु्स की ओर से दो सकताबों की डील समली थी। पहला कहानी-सिंग्रह 

ससतम्बर, सन ्2011 में कुएरकस बकु्स अिंतरााष्ट्ट्रीय प्रकाशक द्रारा द गोर्खास डॉटर के रूप में छपा, 

सजससे अन्य प्रकाशकों का ध्यान उनकी ओर आकसषात हआु। द गोर्खास डॉटर  का नपेाली अनवुाद 

सन ्2015 में गोर्खा की छोरी शीषाक स ेप्रकासशत हुआ। प्रज्वल पराजलुी के माता-सपता न ेही समलकर 

इस पसु्तक का अनवुाद सकया। उन्होंने दो सकताबों में स े एक कहानी-सिंग्रह सलखा और दसूरा एक 

उपन्यास। उनका उपन्यास लैड वेयर आई फ्ली  सन ्2013 में कुएरकस बकु्स द्रारा ही छपा। अपने पहले 

कथा सिंकलन पर काम करते हुए ही उन्होंन े ऑकसफॉडा सवश्वसवद्यालय से ‘सिएसटव राइसटिंग’ में 

स्नातकोत्तर कायािम की स्वीकृसत प्राप्त की। कुएरकस के प्रधान सम्पादक जॉन ररले ने प्रज्वल पराजलुी 

के बारे में कहा ह ैसक प्रज्वल पराजलुी की भाषा में एक रिंग और तीव्रता ह,ै साथ ही अपनी सकताबों में 

उन्होंने जो दसुनया बसाई ह,ै उस कारण वे एक कुशल यवुा लेखक बन गए हैं। वे एक ऐसे लेखक हैं, 

सजनके प्रकाशन के सलए हम उत्सासहत हैं।
1
 अभी प्रज्वल पराजलुी कुएरकस द्रारा हस्ताक्षररत सबसे कम 

                                                             
1 The colour and intensity of Prajwal Parajuly‟s language and the world he peoples his work with,  

   makes   him an astonishing accomplished young writer and one we are excited to be publishing.  

  --India, Oxford student in two-book deal”, The Times of India (2011), Retrieved from,   

 timesofindia.indiatimes.com/life-style/books/features/Oxford-student-in-two-book-  

  deal/articleshow/10267998.cms? 
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उम्र के लेखक हैं और साथ ही सबसे यवुा भारतीय भी, सजन्होंने एक बहुराष्ट्ट्रीय पसु्तक डील के साथ 

व्यापाररक समझौता सकया ह।ै दसक्षण एसशया के लगभग सभी समाचार पत्रों, सवशेषकर द टखईम्स ऑफ 

इडंडयख ने उनके प्रारिंसभक कायों की सराहना की ह।ै लगभग सभी पत्र-पसत्रकाओिं में उनके सवषय में लेख 

छपे हैं, जैसे- द संडे गखडडायन, डेक्कन हरेखल्ड, ऑक्सफोडा टखइम्स, आयररश एग्जखडमनर, द डहन्द,ू द 

अटलखंडटक मगैज़ीन, टी.ई.एफ.एल. मगैज़ीन आसद तथा दरूदाशन और डी.डी.भारती में डकतखबनखमख : 

बकु्स एंड डबयॉन्ड आसद में उनका साक्षात्कार भी प्रसाररत हुआ ह।ै इनकी पसु्तक को सन ्2013 में 

‘डीलन थॉमस प्राइज़’ के सलए मनोनीत सकया गया। इनकी पसु्तकें  दसक्षण एसशयाई सासहत्य जगत में भी 

काफ़ी चसचात रही हैं। 

कई लोगों को लगा था सक इनकी कृसत नहीं चल पाएगी। परन्त ुउसका एकदम उल्टा हुआ। यह 

कृसत देश-सवदेश में सवख्यात हो गई। प्रज्वल पराजलुी अच्छे लेखक तो हैं ही, साथ ही अच्छे वक्ता भी 

हैं। अपनी सकताबों के सवमोचन में जब वे कृसत के कुछ सहस्से पढ़कर सनुाते हैं, तो वहााँ बैठे श्रोतागण 

मिंत्रमगु्ध हो जाते हैं। नपेाली समदुाय के लोगों का मानना ह ैसक प्रज्वल पराजलुी का लेखन नेपासलयों के 

प्रसत बनी गलत पवूाधारणा को दरू करने में सहायक होगा। 

अमरेरका की सबसे ज़्यादा सबकने वाली पसत्रका द डवलेज वौइस में वे स्तिंभकार के तौर पर 

काया करते थ।े उनके जीवन में एक ऐसा मोड़ आया सजससे वे अपनी नपेाली जड़ों में सखिंचे चले आए। 

उन्होंन ेसन ्2009 में अपनी नौकरी छोड़ दी और दसक्षण एसशया, ग्रेट सिटेन, अमरेरका, भटूान का दौरा 

सकया, जहााँ उन्हें नपेाली शरणाथी, अप्रवाससयों की कहासनयााँ समली। उन्हें अपना जीवन नीरस लगने 

लगा था। उन्होंने स्वयिं स े प्रश्न सकया सक कया व े पचास वषों तक यही काया करना चाहते हैं? बहुत 

सवचार करने के बाद उन्होंन ेअपनी सलखन ेकी रुसच को चनुा और अपनी प्रसतसित नौकरी छोड़ दी। 

उन्होंने भारत और नपेाल के कोने-कोने की यात्रा अपने कॉलेज के समत्र के साथ की। समत्र के लौट जान े

के पश्चात उन्होंने आगे अकेले ही भारत की यात्रा की। यात्रा समाप्त करने के बाद उन्होंने कुछ समय के 

सलए अपने घर सससककम में रहकर कहानी-सिंग्रह के कुछ पाठ सलख।े बाकी कहासनयााँ उन्होंन े

ऑकसफोडा यसूनवससाटी के प्रथम वषा में परूी कर ली थी।  

उनसे पहले भी नेपाली समदुाय की समस्याओिं पर असम, सससककम, नेपाल, भटूान आसद 

जगहों के अनेक लेखकों न ेसलखा ह,ै जैसे – सबिम बीर थापा, मिंजशु्री थापा, सम्राट उपाध्याय, नारायण 

वान्गले आसद। परन्त ुसभी के लेख सहमालय स ेजड़ेु राज्यों तक ही सीसमत थे। परन्त ुइन्होंन ेपरेू सवश्व के 

नेपासलयों को अपनी कृसत में समा सलया ह।ै प्रज्वल पराजलुी की सकताब अमरेरका, दसक्षण अफ्रीका, 

सिटेन, भारत तथा यएूई में सबस ेअसधक सबकने वाली सकताब ह।ै इस कहानी-सिंग्रह की आठ कहासनयों 

को जोड़ने वाला सेत ुनपेाली असस्मता ह।ै  

नेपाली समाज में अपने सासहसत्यक योगदान के सलए प्रज्वल पराजलुी नपेाली पाठकों के बीच 

काफ़ी लोकसप्रय रह ेहैं। वे नेपाली भाषा, सिंस्कृसत एविं सासहत्य के प्रसत हमशेा समसपात रह ेहैं। वे लैड 
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वेयर आई फ्ली  उपन्यास के ज़ररए एक पररपकव उपन्यासकार बनकर उभरे तथा उनका व्यसक्तत्व और 

भी सनखर कर सामने आया। भारतीय नेपासलयों और नपेाल के लोगों के बीच अपनी सासहसत्यक कृसतयों 

के कारण इनकी सवसशष्ट पहचान ह।ै सम्पणूा भारतीय सासहत्य को उनकी दने अमलू्य ह।ै वे अिंगे्रज़ी भाषा 

के सपु्रससद्ध उपन्यासकार एविं कथाकार हैं। यह कहानी-सिंग्रह न केवल एक नेपाली का ह,ै बसल्क सवश्व 

का हर नपेाली इस कहानी-सिंग्रह से भावात्मक रूप से जड़ु पाता ह।ै 

1.2 प्रज्वल पराजुली का लेखन तवषय 

प्रज्वल पराजलुी नपेाली भाषी भारतीय हैं। उन्होंने दोनों देशों के नेपाली समदुाय को बड़े करीब से देखा-

परखा ह।ै द गोर्खास डॉटर  की हर कहानी की पषृ्टभसूम में सच्चाई ह।ै इन्होंने परेू अनसुिंधान के बाद ही 

इसकी रचना की ह।ै साथ ही इन्होंन ेस्वयिं भी अपनी असस्मता सिंबिंधी प्रश्नों के उत्तर खोजने की कोसशश 

की ह।ै 

‘नो लैंड इज़ हर लैंड’ (न घर का न घाट का) कहानी लेखक के सदल के काफ़ी करीब ह।ै 

भटूान, जो दसुनया के खबूसरूत दशेों में स ेएक ह,ै ऐसे देश में नपेाली समदुाय के साथ बहुत ही नाइिंसाफी 

हुई ह।ै ‘Bhutan’s ethnic cleansing’ अथाात ‘भटूान का सिंजासत पररमाजान’, सजसके चलते भटूान 

सरकार नपेाली लोगों का भटूान से असस्तत्व ही समटा देना चाहती थी।
2
  सन ्1980 के उत्तराधा में भटूानी 

असभजात वगा को नपेाली समाज की बढ़ती आबादी तथा उनकी सिंस्कृसत से ख़तरा महससू होने लगा 

था। इससे पवूा भटूान में नेपाली भाषा, सरकारी भाषा के रूप में प्रयोग की जाती थी। असभजात वगा को 

यह डर था सक कहीं नेपाली भाषा तथा सिंस्कृसत के चलते उनकी अपनी ‘ज़ोंगखा भाषा’ लपु्त न हो 

जाए। भटूान सरकार ने नेपाली समाज के सखलाफ ऐसे भेदभावपणूा नागररकता काननूों का गठन सकया, 

सजसके कारण नेपाली आबादी के छठवें सहस्से के सनष्ट्कासन का मागा तैयार हो गया। भटूान के 

नेपासलयों का सनष्ट्कासन सन ्1990 तक चलता रहा। वहााँ स ेअसधकतर लोग नपेाल की ओर पलायन 

कर गए। नपेाल में भटूानी अप्रवासी कैं प भरे पड़े हैं। भटूान सरकार ने इन लोगों को अनाथ बनाकर छोड़ 

सदया। भटूान के नपेासलयों की भाषा और सिंस्कृसत लपु्त होने के कगार पर आ गई थी, सजस कारण 

नेपाली लोगों ने परेू भटूान में आिंदोलन छेड़ सदया था। कई लोगों का मानना ह ैसक भटूानी नपेासलयों की 

यह ददुाशा इस कारण भी हुई। लेसकन, अगर यही कारण था, तो उन्हें कड़ा दिंड दनेा चासहए था। पर उन्हें 

देश बाहर कर सदया गया और दबुारा अपने देश लौटने के सारे रास्ते बिंद कर सदए गए। उनके साथ घोर 

अन्याय हुआ ह ैऔर इस अन्याय की गूिंज भसवष्ट्य तक सनुाई देती रहगेी। भटूान के अप्रवासी नेपासलयों 

की समस्या का उल्लेख द गोर्खास डॉटर में तो ह ैही, साथ ही इसका उल्लेख उनके उपन्यास लैंड वेयर 

                                                             
2 In the late 1980s Bhutanese elites regarded a growing ethnic Nepali population as a demographic 

and cultural threat. The government enacted discriminatory citizenship laws directed against ethnic 

Nepalis, that stripped about one-sixth of the population of their citizenship and paved the way for 

their expulsion. 

--Frelick, Bill (2008)“Bhutan‟s ethnic cleansing”, New Statesman, Retrieved from, URL: 

https://www.hrw.org/news/2008/02/01/bhutans-ethnic-cleansing  

https://www.hrw.org/news/2008/02/01/bhutans-ethnic-cleansing
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आई फ्ली में भी सकया गया ह।ै प्रज्वल पराजलुी ने इस समस्या पर न्य ूस्टेट्समनै पसत्रका में एक लेख भी 

सलखा ह,ै ‘What use is Gross Domestic Happiness to Bhutan’s 106,000 global 

refugees?’
3
 इनकी कृसतयों में ऐस ेपात्रों की रचना की गई ह,ै जो भटूानी शरणासथायों की यातना को 

दशााने में सक्षम हैं।  

इनके लेखन न े नपेाली समदुाय की समस्याओिं पर दसूरे लोगों का ध्यान आकसषात करने में 

सफलता प्राप्त की ह।ै इनकी कृसतयों में नपेाली भाषा के प्रसत इनके लगाव की छाप साफ देखने को 

समलती ह।ै जगह-जगह इन्होंने नपेाली शब्दों का प्रयोग सकया ह,ै परन्त ुवे अटपटे सबल्कुल भी नहीं 

लगते। बसल्क अिंगे्रज़ी पाठकों में भी उस शब्द के अथा को जानने की सजज्ञासा उत्पन्न कर देते हैं। भारत 

तथा सवश्व के अन्य दशेों में बसे नेपाली लोग, सजन्हें नेपाली भाषा पढ़ना नहीं आता, उन्हें भी यह कृसतयााँ 

पढ़कर अपन ेसमदुाय की समस्याओिं का ज्ञान हो जाएगा। उनकी भाषा, पात्र और प्रसिंग को जोड़े रखती 

ह ैऔर साथ ही सीधी और सरल होने के कारण अपने अथा एविं सिंवदेना को पाठकों तक परूी सक्षमता 

से असभव्यक्त एविं सिंप्रसेषत कर पाई ह।ै 

असधकतर नपेाली लोगों को अपने जीवन में भदे-भाव एक-न-एक बार तो सहना पड़ा ह।ै कुछ 

लोग इसे अनदेखा और अनसनुा कर देते हैं, परन्त ुकुछ इस अन्याय के सखलाफ़ आवाज़ भी उठाते हैं। 

हालााँसक प्रज्वल पराजलुी जब इस कृसत को सलखने बैठे थे, तब उनका कोई इरादा नहीं था सक वे 

नेपाली समदुाय की समस्याओिं को उजागर करेंगे। परन्त ुजान-ेअनजाने ही सही उन्होंने महत्त्वपणूा मदु्दों 

को उठाया ह।ै इस बात स े इिंकार नहीं सकया जा सकता सक सासहत्य जगत में नेपाली समस्याओिं पर 

सलखने वाले तो कई आए, मगर प्रज्वल पराजलुी ही दशे-सवदेश में सबसे सवख्यात हुए हैं। इसका एक 

कारण यह भी ह ैसक वे अिंगे्रज़ी भाषा में सलखते हैं, जो सक सवश्वव्यापी भाषा ह।ै साथ ही इनकी लेखन 

शैली में एक जाद ूह,ै जो पाठकों को परूी कृसत एक ही बार में पढ़कर समाप्त कर दनेे पर मजबरू कर देता 

ह।ै नेपाली भाषा में भी इन समस्याओिं पर सलखा गया ह,ै जो सक काफ़ी सवख्यात और महत्त्वपणूा भी ह।ै 

परन्त,ु यह केवल नेपाली समाज तक ही सीसमत ह।ै लील बहादरु छेत्री, सबिम बीर थापा, इिंद्रा बहादरु 

राई आसद नपेाली भाषा के सवख्यात लेखक हैं । 

प्रज्वल पराजलुी ने नपेाली समदुाय से सम्बिंसधत समस्याओिं के साथ-साथ भारत में 

समलैंसगकता से सिंबिंसधत नज़ररए को भी प्रकाश में लाने की कोसशश की ह।ै लैंड वेयर आई फ्ली 

उपन्यास में इस समस्या को  पात्र ‘रुतवा’ के माध्यम स े दशााया गया ह।ै
4
 इस सवषय से लोगों में 

                                                             
3
 Parajuly, Prajwal (2014), “What use is Gross Domestic Happiness to Bhutan‟s 106,000 global 

refugees?”, New Statesman, Retrieved from, URL: www.newstatesman.com/world-

affairs/2014/02/what-use-gross-domestic-happiness-bhutans-106000-  

  global-refugess  
4
 I decided to take all the taboo issues in the Indian subcontinent such as homosexuality, inter-caste   

  marriages and eunuchs, and have a blast with them. 

http://www.newstatesman.com/world-affairs/2014/02/what-use-gross-domestic-happiness-bhutans-106000-%20%20%20global-refugess
http://www.newstatesman.com/world-affairs/2014/02/what-use-gross-domestic-happiness-bhutans-106000-%20%20%20global-refugess
http://www.newstatesman.com/world-affairs/2014/02/what-use-gross-domestic-happiness-bhutans-106000-%20%20%20global-refugess
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जागरूकता फैलेगी। अपने प्रसतसदन के अनभुव को उन्होंने अपनी कृसतयों में उतारा ह।ै उनके लेखन में 

कई सारी चीज़ें उनके ही जीवन से प्रभासवत हैं। कई वाकये उनके जीवन में घसटत हुए हैं। उन्होंने हर एक 

चीज़ बारीकी से सलखी ह।ै उदाहरण-- ‘द गोखाास डॉटर’ कहानी में सजस ‘सबशाल बाजार’ का उल्लेख 

ह,ै वह भी उनके ही जीवन से उद्धतृ ह।ै उनके अनसुार वे स्वयिं सन ्1987-88 में तीन साल की उम्र में 

काठमािंडू के ‘सबशाल बाजार’ गए थ।े
5
 अपने उपन्यास में उन्होंने ‘गोखाा जन मसुक्त मोचाा’ के सलए 

‘गोखाा जन शसक्त मोचाा’
6
 शब्द का प्रयोग सकया ह।ै इस आिंदोलन के चलते समाज को जो नकुसान हो 

रहा ह,ै उसका भी उल्लेख सकया गया ह।ै नपेाली समदुाय सजन कसठन पररसस्थसतयों में रहते हैं, उन्हें 

प्रज्वल पराजलुी ने अपने पात्रों के माध्यम स ेबड़ी गहराई स ेप्रकट सकया ह।ै अिंगे्रज़ी में सलखन ेवाले 

लेखकों में से वे एक ऐसे लेखक हैं, सजन्होंन े नपेाली जीवन की कसठनाइयों को जीविंत कर सदया ह।ै 

इसका लोगों पर मासमाक प्रभाव  पड़ा ह।ै ऐसा लगता ह,ै मानो उनकी कृसत ने अपनी एक दसुनया बना ली 

हो और उस दसुनया के छोटे-छोटे पात्र अपनी कथा, व्यथा, आकािंक्षा, सवफलता, प्रेम, मतभेद आसद को 

सामने लेकर आते हैं। 

प्रज्वल पराजलुी ने सहमालय से जड़ेु स्थानों पर कहासनयााँ रची हैं। वहााँ की खबूसरूती वाकई 

कासबले तारीफ ह।ै परन्त ुअपने लेखों में प्रकृसत की तारीफ में कलम न चलाते हएु, उन्होंने असधकतर 

ध्यान पात्रों तथा नेपाली समदुाय की दयनीय सस्थसत पर सदया ह।ै द गोर्खास डॉटर कहानी-सिंग्रह यथाथा 

और कल्पना का मले ह।ै लेखक ने कई समस्याओिं को सामने लाने की कोसशश की ह,ै जैस-े माओवादी 

की समस्या, मसहलाओिं की दयनीय सस्थसत, जासतवाद की समस्या, भटूानी नपेाली शरणासथायों की 

समस्या, अन्धसवश्वास, गोखाालैंड मवूमेंट आसद।
7
 एक ओर भारत-नेपाल में भाषा और सिंस्कृसत आसद 

की समानता के कारण एकता ह,ै तो दसूरी ओर देश की सीमा के कारण अिंतर भी।  

सवश्व का हर सासहत्यकार अपने सासहत्य में समाज सवषयक धारणाओिं को प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष 

रूप में प्रकट करता ह।ै प्रज्वल पराजलुी का सासहत्य अपन ेयगु के समाज का फलक ह।ै उनके कहानी-

सिंग्रह में नपेाली समाज का जो सचत्रण हुआ ह,ै उसका स्वरूप मध्यवगीय एविं सनम्नवगीय ह।ै उन्होंने देश 

                                                                                                                                                                            

  --Housham, jane (2015), “Land Where I Flee by Prajwal Parajuly review – a caustic look at family 

life”,The Guardian, Retrieved from, URL: https://www.theguardian.com/books/2015/jan/23/land-

where-i-flee-prajwal-parajuly-review  
5
 My book is a love letter to the nepali language: Prajwal Parajuly, Online Khabar, Retrieved from, 

URL: english.onlinekhabar.com/2016/05/03/376327  
6 Sharma, Anuradha (2017), “Prajwal Parajuly / The Gurkha‟s son”, livemint, Retrieved from, URL: 

www.livemint.com/leisure/xvCdCondSh4E0hgiLzDcXK/Prajwal-Parajuly--  

  The-Gurkhas-son.html  
7 Parajuly has written with zeal of an anthropologist and the wonder of a child on the life and culture 

of the Nepali-speaking community in India, Nepal, Bhutan and the West. He has painstakingly 

stuffed his books with every aspect of the multi-ethnic linguistic community- marginalization, the 

Gorkhaland  

movement, the Bhutanese refugee crisis, Maoism, women‟s rights, the caste system, and the Indian 

and Western stereotypes. 
 --Sharma, Anuradha (2017), “Prajwal Parajuly / The Gurkha‟s son”, livemint, Retrieved from, URL: 

www.livemint.com/leisure/xvCdCondSh4E0hgiLzDcXK/Prajwal-Parajuly--The-Gurkhas-son.html  

https://www.theguardian.com/books/2015/jan/23/land-where-i-flee-prajwal-parajuly-review
https://www.theguardian.com/books/2015/jan/23/land-where-i-flee-prajwal-parajuly-review
http://www.livemint.com/leisure/xvCdCondSh4E0hgiLzDcXK/Prajwal-Parajuly--%20%20%20The-Gurkhas-son.html
http://www.livemint.com/leisure/xvCdCondSh4E0hgiLzDcXK/Prajwal-Parajuly--%20%20%20The-Gurkhas-son.html
http://www.livemint.com/leisure/xvCdCondSh4E0hgiLzDcXK/Prajwal-Parajuly--The-Gurkhas-son.html
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के शहरी जीवन को सजतने सवस्तार से सचसत्रत सकया है, उतना ही ग्रामीण जीवन को भी। यथाथा और 

कल्पना के सिंयोजन न ेकृसत को और भी शसक्तशाली बना सदया ह।ै प्रज्वल पराजलुी का ध्यान समाज 

की वास्तसवकता पर असधक केसन्द्रत रहा ह।ै 

प्रज्वल पराजलुी, उन सगन-ेचनुे भारतीय लेखकों में हैं, सजन्होंने अिंगे्रज़ी भाषा में सासहत्य-सजृन 

सकया और अिंतरााष्ट्ट्रीय ख्यासत प्राप्त की। लेखक ने अपनी कृसत में कथावस्त ुका इतना साकार सचत्रण 

सकया सक पाठक इसे वास्तसवकता के रूप में स्वीकारने को सववश हो गया। प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह में 

प्रज्वल पराजलुी ने अपनी योग्यता एविं कौशल का समसुचत पररचय सदया ह।ै उनके कहानी-सिंग्रह के 

पात्र समाज में कहीं भी देख ेजा सकते हैं। ये पात्र काल्पसनक होते हएु भी यथाथा प्रतीत होते हैं। प्रज्वल 

पराजलुी सिंवेदनाओ िं को परूी सकू्ष्मता से उद्घासटत करते हैं। उनका लेखन प्रकृसत के सनरिंतर बदलते स्वरुप 

को मानवीय मनोदशाओिं के साथ सिंयोसजत कर दनेे की योग्यता रखता ह।ै कहानी की पषृ्टभसूम न मालमू 

होते हएु भी, शीषाक ही पाठकों को आकसषात करने में सफल होता ह।ै 

1.3 द गोर्खास डॉटर  कहानी-संग्रह की अंिववस्िु  

ऐसा पहली बार हुआ ह ै सक भारत, नेपाल और भटूान पर मासमाक कहानी-सिंग्रह सलखा गया ह।ै इस 

सिंकलन में पात्रों की सवस्ततृ श्रृिंखला ह,ै जैसे- सिसटश आमी के गोखाा अफसर, शरणाथी जो सकसी भी 

देश के सनवासी नहीं, भारतीय नेपाली अप्रवासी, नौजवान जो सवदेशों में अच्छी सज़न्दगी सबता रह ेहैं, 

छोटे बच्चे जो एकता में सवश्वास रखते हैं, सजनका मानना ह ैसक केवल मौत ही उन्हें अलग कर सकती 

ह,ै औरतें जो अपने असनसश्चत धुिंधले भसवष्ट्य के अकेलेपन और गम को पी जाती हैं आसद। द गोर्खास 

डॉटर  को हम आधसुनक जीवन का कहानी-सिंग्रह कह सकते हैं, ऐसा इससलए, कयोंसक सभी कहासनयों 

का सवषय सभन्न-सभन्न लोगों के जीवन और भावनाओिं को दशााता ह।ै साथ ही समकालीन नपेाली 

असस्मता को भी साथ सलए चलता ह।ै प्रज्वल पराजलुी का दृसष्टकोण काल्पसनक से असधक यथाथावादी 

ह।ै हर कहानी की शरुुआत में लेखक ने भारत-नेपाल के स्थानों का सनसदाष्ट नकशा सदया ह,ै तासक पाठक 

कहानी को और गहनता से अनभुव कर सके तथा स्पष्ट अवधारणा से पाठ का आनिंद उठा सके। प्रथम 

कहानी ‘द कलेफ्ट’ (फााँक) ह।ै यह कहानी दो पात्रों को लेकर आगे बढ़ती ह।ै पावाती एक नेपाली 

सवधवा ह,ै जो एक रुसढ़वादी और सजद्दी मसहला ह ैतथा काली बारह वषीय लड़की ह,ै जो उसके घर पर 

काम करती ह।ै उसके होंठों में फााँक ह ैयासन फटा हुआ ह।ै सजस कारण उसके दािंत बाहर सनकले हुए 

लगते हैं। उसके फााँक को ठीक कर देने का झठूा वादा करके लोग उससे मफु्त में काम करवाते हैं। काली 

को उसकी मालसकन ‘पावाती’ डूअसा से काठमािंडू लाती ह।ै काली की मााँ, सबना पसैे सलए उसे पावाती 

को सौंप देती ह,ै कयोंसक काली के बहुत सारे भाई-बहन थ,े सजन्हें पालना उसकी मााँ के सलए नाममुसकन 

था। उसके पररवार वाले उसे बोझ समझते थे, इससलए उसे दसूरे के पल्ले डाल देते हैं। उसके सवकृत होंठ 

और काले रिंग के चलते उसे हमशेा सताया जाता और वह लगातार दवु्यावहार का सशकार होती ह।ै 

उसके गवााँरपन की उसकी मालसकन हमशेा सखल्ली उड़ाती थी। पर चाह ेसकतनी भी सखल्ली उड़ाए, 
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अपन ेररश्तेदार के सामन ेउसका साथ भी देती थी। हकीकत में दोनों एक-दसूरे पर सनभार थे। इस कहानी 

में एक सवधवा के जीवन के सनूेपन को दशााया गया ह।ै अपन ेपसत को खोने के बाद, ससरुाल वालों के 

साथ ररश्तों तथा व्यवहार में जो बदलाव आता ह,ै उसका बहतु अच्छा सचत्रण सकया गया ह।ै सामानािंतर 

में एक अन्य कहानी भी चलती ह,ै जहााँ काली को एक चालबाज, भारत (मुिंबई) में असभनेत्री बनने का 

सपना सदखाता ह।ै इसके सलए वह नपेाल से भारत भागने की योजना बनाता ह।ै वास्तव में काली को 

वह भारत में बेचना चाहता था। वह उस ेआकषाक सपने सदखाकर लभुाता था। नेपाल बहुत बड़ा देश 

नहीं ह ैऔर गरीबी भारी मात्रा में गााँवों और कस्बों में ह।ै यह कहानी न केवल काली की है, बसल्क उन 

असधकतर गरीब लड़सकयों की ह,ै सजन्हें उनके पररवार वाले त्याग देते हैं, कयोंसक वे उन्हें बदसरूत मानते 

हैं और दसूरा कयोंसक वे गरीब होते हैं। मानव तस्करी और वेश्यावसृत्त की समस्या को इस कहानी में 

उजागर सकया गया ह।ै ररश्तों के बीच जो कड़वाहट तथा दरूरयााँ आ जाती ह,ै उस दरूी के अिंतर को परूा 

करने का यह कहानी एक प्रयास ह।ै  

दसूरी कहानी ह,ै ‘लेट स्लीसपिंग डॉग्स लाई’ (सोते शेर को न जगाओ) ह।ै इसका मखु्य पात्र 

‘मनु्न’ू ह,ै जो एक मसुलमान ह।ै उसका पररवार सबहार से आकर कासलम्पोंग में बस गया था। इसमें 

सदखाया गया ह ै सक कुछ चीज़ों को वैस-ेका-वैसा ही रहन े देना चासहए। मनु्न,ू सबहार से आए एक 

मसुलमान पररवार की दसूरी पीढ़ी ह,ै जो सक कसलम्पोंग में पान की दकुान चलाता ह।ै साथ ही अन्य कई 

सारी चीज़ें भी बेचता ह।ै उसके पड़ोसी गरुुिं ग दम्पसत की बेटी ने उसकी नाक में दम कर रखा था। मनु्न ूके 

दकुान से वह बहुत सारे सामान ले जाती, सजसके पसैे तक वह नहीं चकुाती थी। कभी-कभार वह चोरी 

भी करती थी। उसकी मकान मालसकन पेशे से डॉकटर थी, सजसकी श्रीमती गरुुिं ग से अच्छी-खासी दोस्ती 

थी। मनु्न ूकी बीवी जब गभावती हो जाती ह,ै तब उसका इलाज मकान मालसकन ही करती ह।ै समय 

बीतने के साथ मनु्न ूऔर डॉकटर की अच्छी पहचान हो जाती ह।ै एक सदन डॉकटर के सज़द करने पर 

मनु्न,ू गरुुिं ग की बेटी के कारण जो समस्याएाँ झेलनी पड़ रही थीं, उसका बखान उसके के सामने कर देता 

ह।ै सजसके बाद अपनी ही दकुान के सामने उसे श्रीमती गरुुिं ग से बहुत बरुा-भला सनुा पड़ता ह।ै इस 

लड़ाई के दौरान उसे अपन ेबाहरी होने का सबसे ज़्यादा एहसास होता ह।ै सबहार से होते हुए भी उसकी 

बोली नपेाली थी, यहााँ तक सक वह सोचता तक नेपाली में था। परन्त,ु नगरवाससयों ने उसे कभी नहीं 

स्वीकारा। उसकी बीवी पहले बहुत ही शमीली और परुाने ख़यालात की होती ह।ै मनु्न ूके सज़द्द करने पर 

ही वह दसूरी मसहलाओिं से समलती ह।ै लेसकन धीरे-धीरे उसका स्वाभाव एकदम बदल जाता ह ैऔर जो 

रूप सामने आता ह,ै उसे देखकर मनु्न ूखदु हरैान रह जाता ह।ै एक समाज में जो स्वयिं अनके मायनों में 

असमान ह,ै वहााँ एक बाहरी व्यसक्त सकस प्रकार अपने पड़ोससयों के साथ पारस्पररक सवचार-सवमशा 

करता ह,ै इसका बहुत ही मासमाक सचत्रण सकया गया ह।ै 

तीसरी कहानी ‘ए फादसा जनी’ (सपता की अनभुसूत) ह।ै इस कहानी में एक सपता की भावना 

का पणूारूपेण सचत्रण सकया गया ह।ै यह एक सामान्य िाह्मण पररवार की कहानी ह,ै सजसमें यह सदखाया 

गया ह ै सक सकस तरह एक सपता अपनी बेटी को पाल-पोसकर बड़ा करता ह ैऔर समय आने पर न 
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चाहते हुए भी रीसत-ररवाज़ तथा सामासजक सनयमों के चलते उसका हाथ दसूरे के हाथ में दे देता ह।ै यह 

प्रबीन और उसकी लाडली बेटी ससुप्रया की कहानी ह।ै ससुप्रया जब छोटी होती ह,ै उनके बीच बहुत 

खबूसरूत दोस्ती का ररश्ता होता ह।ै पर, उसके यौवनावस्था में पहुाँचने पर उनके ररश्तों में कड़वाहट आ 

जाती ह।ै नपेाली समाज में लड़की के यौवनावस्था में पहुाँचने पर कई रीसत-ररवाज़ों का पालन करना 

पड़ता ह।ै लड़की को सात सदनों तक घर के एक कोने में बिंद कर सदया जाता ह।ै उसे सकसी भी मदा, यहााँ 

तक सक अपने सपता या भाई को भी देखने की इजाज़त नहीं होती। प्रबीन ऐस ेररवाज़ो का पालन नहीं 

करना चाहता था, परन्त ुसमाज स ेबिंधे होन ेके कारण उसे भी इन सनयमों का पालन करना पड़ता ह।ै बाद 

में जब ससुप्रया अपने सलए एक वर चनुती ह,ै तो उस ेभी इसका ज्ञान होता ह ैसक वह उसके लायक नहीं। 

पर, ससफा  इससलए सक वह िाह्मण ह,ै उसे यह सववाह उसचत प्रतीत होता ह।ै इसमें सदखाया गया ह ैसक 

सामासजक मानदिंडों को चाह ेलोग सिंदहे की नज़र से कयों न देखें, परन्त ु सकसी-न-सकसी रूप में उन्हें 

समाज के इन मापदिंडों को स्वीकारना ही पड़ता ह।ै इसमें वतामान ‘गोखाालैंड मवूमेंट’ से सिंबिंसधत 

पररसस्थसतयों का वणान भी सकया गया ह।ै यह कहानी एक सपता के नज़ररए से दशाायी गई ह,ै जो काफ़ी 

ह्रदय सवदारक ह।ै इसमें नेपाली समाज में प्रचसलत जासतप्रथा का वणान भी सकया गया ह।ै यह कहानी 

समाज पर एक कटाक्ष ह।ै  

चौथी कहानी ‘समस्ड ब्लेससिंग’ (खोया हुआ आशीवााद) ह।ै इसमें मध्यवगीय पररवार की 

समस्याओिं तथा धमा पर चचाा की गई ह।ै यह एक सामासजक-सािंस्कृसतक सवषय पर गढ़ी गई प्रासिंसगक 

कहानी ह।ै राजीव एक होसशयार लड़का ह,ै सजसने इिंजीसनयररिंग की सडग्री हाससल की ह,ै अपनी दादी के 

बढ़ुापे की लाठी बनने के सलए वह अच्छी-खासी नौकरी छोड़ देता ह।ै वह दासजासलिंग के अपने छोटे-से 

घर में अपने छोटे भाई, दादी और गााँव के एक लड़के के साथ रहता ह,ै जो काम में उसकी थोड़ी बहुत 

मदद कर देता ह।ै राजीव को बैंगलोर में अच्छी नौकरी समलती है, पर वह दासजासलिंग छोड़कर इससलए 

नहीं जाता कयोंसक उस ेलगता ह ैसक उसके माता-सपता के गज़ुर जान ेके बाद दादी को सिंभालना उसकी 

नैसतक सज़म्मदेारी ह।ै दासजासलिंग की राजनीसतक सस्थसत असस्थर होने के कारण वह यहााँ एक अच्छी 

नौकरी ढूाँढने में अपने आपको असमथा पाता ह।ै दशहरे के दौरान उसके अमीर ररश्तेदार जब उसके यहााँ 

ठहरने वाले होते हैं, उसका प्रबिंध नाममुसकन होते हुए भी वह जगुाड़ करने का प्रयास करता ह,ै जबसक 

उसके घर में एक ही कमरा होता ह।ै उसके सलए यह बोझ इतना असधक बढ़ जाता ह ैसक उसकी कुिं ठा, 

सनराशा, गसु्सा सब का गलत समय पर, गलत जगह पर सवस्फोट होने लगता ह।ै दशहरे के समय उसन े

आशीवााद की जो आशा रखी थी, वह भी उसे नहीं समलती। 

पााँचवीं कहानी ‘नो लैंड इज़ हर लैंड’ (न घर का न घाट का) ह।ै इसमें भटूानी अप्रवाससयों का 

वणान ह।ै यह अनासमका छेत्री की कहानी ह,ै जो भटूान के फुन्छोसलिंग की रहने वाली ह।ै राजनीसतक 

असस्थरता के कारण भटूान से नेपासलयों को सनकाल सदया गया था। अनासमका और उसका पररवार भी 

भटूान के नपेाली ररफ्यजूी थे। अनासमका छेत्री की कहानी बहुत ही सदलचस्प और मासमाक ह।ै उसे दो 

देशों से सनकाल सदया जाता ह।ै दोनों ही समय सरकार की नीसतयों के चलते उसे देश छोड़ना पड़ता ह।ै 
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भटूानी नपेाली होने के कारण उसे अपनी मातभृसूम भटूान छोड़कर नपेाल के एक शरणाथी कैं प में अपने 

पररवार के साथ रहना पड़ता ह।ै नपेाल में भी उसे बाहरी के रूप में ही देखा जाता ह।ै दो बार उसकी 

शादी होती ह,ै सजसस ेदो अलग पसत से दो बसच्चयााँ होती हैं। इस कारण समाज उस ेबदचलन मसहला 

के रूप में देखता ह।ै यह असस्तत्व को ढूाँढ़न ेकी उसकी सिंघषा-गाथा ह।ै वह भटूान लौटने के बारे में 

सवचार करना छोड़ देती ह,ै कयोंसक यहााँ उसके साथ नाइिंसाफी तो हुई ही थी, साथ-साथ बदसलकूी के 

साथ देश से सनकाला भी सदया गया था। कई साल नपेाल में सबताने के बावजदू नपेाल भी उसे घर का 

अहसास सदलान ेमें नाकामयाब हो जाता ह।ै यहााँ भी वह अपने को आश्वस्त नहीं पाती ह।ै लेसकन, अिंत 

में जब उसे अमरेरका में पनुवाास का अवसर समलता ह,ै तब जाकर उसे राहत समलती ह ैऔर वह अपन े

आपको सरुसक्षत महससू करती ह।ै आश्वासन का यह अहसास उसे पहले कभी नहीं हुआ था। नपेाली 

होते हुए भी नेपाल ने उसे सदल से नहीं अपनाया था। वहााँ उसे अनसगनत यातनाओ िं का सामना करना 

पड़ता था। यह अनासमका की तरह हज़ारों नपेाली अप्रवाससयों की सिंघषा गाथा ह।ै यह कहानी एक 

सिंभासवत महाकाव्य हो सकती ह।ै यह एक ऐसी औरत की कहानी ह,ै सजसके माध्यम से 1,06,000 

भटूानी-नेपाली सनवााससत लोगों की व्यथा, पररवशे आसद का ज्ञान होता ह।ै साथ ही, वह नपेाली 

अप्रवाससयों का प्रसतसनसधत्व भी करती ह।ै 

अगली कहानी ‘द गोखाास डॉटर’ (गोखाा की छोरी) ह।ै यह कहानी सबसे मखु्य ह।ै यह परेू 

पसु्तक का प्रसतसनसधत्व करती ह।ै इस कहानी में ‘गोखाा’ के अथा का सवशे्लषण ह ैतथा गोखाा वीरों के 

बारे में वणान ह।ै इसमें भारतीय सैसनकों की कायाावसध का ब्यौरा ह।ै यह कहानी गीता और कथावाचक 

की घसनि समत्रता को बयान करती ह,ै सजनके सपता एक साथ सिसटश फौज में ससैनक हैं। दोनों में से गीता 

साहसी थी और असधकतर बदमाशी की योजना वही बनाती थी। कथावाचक को कई रहस्य गीता के 

चलते रखने पड़ते हैं। इस कहानी में व्यस्कों के अजीब व्यवहारों को एक माससूमयत की नज़ररए से 

सदखाया गया ह।ै बच्चों के हाँसी-मज़ाक से समस्याओिं पर प्रकाश डाला गया ह ैएविं परूी कहानी को रचा 

गया ह,ै सजससे यह लोगों के सदलों पर अपनी एक छाप छोड़ देता ह।ै सिसटश राज के समय से ये वीर 

ससपाही दशे के सलए अपना बसलदान देते चले आ रह ेहैं, तभी आज भी इिंग्लैंड में ‘गोखाा रेसजमेंट’ का 

वजदू ह।ै इस कहानी में गोखाा ससपासहयों के जीवन का परूा ब्यौरा मौजदू ह।ै साथ ही इसमें नपेाली 

सिंस्कृसत की झलक भी समलती ह।ै 

बाकी दो कहासनयााँ ‘पाससिंग फैं सी’ (क्षसणक स्वप्नसचत्र) और ‘द इसमग्रेंट्स’ (प्रवासी) हैं। इनमें 

उन नपेासलयों का वणान ह,ै जो सवदेश जाने की लालसा रखते हैं। परन्त,ु असधकतर सच्चाई उनकी 

कल्पना से कोसों दरू होती ह।ै वहााँ पहुाँचने के बाद भी उनका सिंघषा समाप्त नहीं होता। सजसका कहानी-

सिंग्रह में काफ़ी हद तक यथाथा वणान सकया गया ह।ै उन्हें सकस प्रकार रोज़मराा के जीवन में सिंघषा करना 

पड़ता ह,ै उनका सवस्ततृ वणान सकया गया ह।ै नपेाल में रोज़गार कम ह,ै तभी असधकतर नौजवान सवदेश 

जाने को उत्सकु रहते हैं, चाह ेव ेसवदेश जाकर कोई सनम्न काया ही कयों न करें। कहानी ‘पाससिंग फें सी’ 

(क्षसणक स्वप्नसचत्र) एक शादीशदुा मसहला की कहानी ह,ै सजसके तीनों बच्च ेसवदेश चले जाते हैं और 
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जो सेवासनवसृत्त के बाद अपने जीवन को एक सदशा देने की कोसशश कर रही ह।ै उसके पसत, बच्चे और 

पड़ोसी के साथ सिंबिंधों के सवसवध आयामों को बड़ी कुशलता के साथ सदखाया गया ह।ै उस मसहला 

और उसके पड़ोसी के बीच जो मधरु सिंबिंध बनता ह,ै उसका बड़ा रोचक वणान सकया गया ह।ै 

आसखरी कहानी ह,ै ‘द इसमग्रेंट्स’ (प्रवासी)। कहानी का नायक जब एक सदन अपने सबसे 

मनपसिंद रेस्टोरेंट में खाने जाता ह,ै वहााँ उसकी मलुाक़ात ‘एन’ नाम की एक सवदेशी मसहला से होती ह।ै 

सजसके बाद वह एक अजीब सस्थसत में पड़ जाता ह।ै एन अपनी कामवाली नपेाली लड़की सासबत्री स े

उसकी मलुाकात करवाती ह।ै सवदेश में आकर अच्छी नौकरी करन ेके बावजदू, अपना घर खरीदन ेके 

बावजदू, इतना कुछ हाससल करने के बाद भी, उसे अभी तक वैध नागररकता नहीं समली थी। दसूरी ओर 

सासबत्री को लॉटरी के चलते वहााँ का ग्रीन काडा अथाात नागररकता समल जाती ह।ै पर दोनों सकस तरह 

एक-दसूरे की मदद करके आगे बढ़ते हैं, इसका रोचक वणान सकया गया ह।ै 

द गोर्खास डॉटर कहानी-सिंग्रह की सगुसठत कथावस्त,ु पात्रों की सिंवदेनशीलता, उनके 

मनोवैज्ञासनक सचत्रण एविं भाषा शैली के कलात्मक प्रयोग आसद के चलते प्रज्वल पराजलुी का लेखन 

आज भी लोकसप्रय ह।ै उन्होंने सामासजक पररसस्थसतयों के यथाथा पक्ष को बहुत ही साथाकता के साथ 

प्रस्ततु सकया ह।ै यह सिंग्रह न केवल मानव जीवन के यथाथा पक्ष को उद्घासटत करता ह,ै बसल्क उसके 

प्रसत आस्थावादी दृसष्टकोण रखता ह।ै इनके लेखन में मध्यवगीय नेपाली समाज में व्याप्त आसथाक, 

राजसनसतक रूसढ़यों तथा सिंकटग्रस्त नैसतकता से जड़ुी समस्याओिं को सफलतापवूाक प्रस्ततु सकया ह।ै 

सासहसत्यक दृसष्ट स े प्रज्वल पराजलुी का योगदान महत्वपणूा ह।ै इन्होंन े अिंगे्रज़ी भाषा के माध्यम स े

नेपाली समदुाय के पररप्रेक्ष्य में अपनी कृसतयों का सजृन सकया ह।ै इनकी लेखन शैली इतनी रोचक ह ै

सक प्रारिंभ से अिंत तक प्रवाहमय ह।ै इनमें पाठकों एविं दशाकों के सचत को असभभतू करने की गहन क्षमता 

ह।ै इस कहानी-सिंग्रह में सजन समस्याओिं को उठाया ह,ै वे नेपाली समाज के समकालीन समस्याओिं स े

सीधा साक्षात्कार कराते हैं। इसमें सनसहत पात्र नपेाली समाज के समकालीन जीवन से जड़ुकर और भी 

प्रभावी और सवश्वसनीय प्रतीत होते हैं।  

 

 

 

 

 

 



12 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

दूसरा अध्याय  

प्रज्वल पराजुली के लेखन में नेपाली अतस्मिा के प्रश्न 

2.1 भारिीय नेपाली और नेपाल के नेपाली में अंिर  

2.2  नेपाली अतस्मिा के प्रश्नों पर चचाव  

2.3 मूल पाठ में तनतहि सामातजक, राजनीतिक िथा आतथवक समस्याए ँ 

  



13 
 

 

प्रज्वल पराजुली के लेखन में नेपाली अतस्मिा के प्रश्न  

 

द गोर्खास डॉटर के लेखक प्रज्वल पराजलुी न ेनपेाली समदुाय के जीवन को बहुत नज़दीक से देखा-

परखा ह।ै वे उनके हषा-सवषाद, शािंसत-सिंघषा, स्वाथा-परमाथा के साक्षी ही नहीं, उनके असधकारों के 

प्रवक्ता भी हैं। हालााँसक वे सससककम के सनवासी हैं, परन्त ुउनका सासहत्य चीख-चीखकर नपेाली समाज 

के सिंघषा का बखान करता ह।ै साथ ही, उन्होंने नपेाली समाज के सामासजक, आसथाक, राजनीसतक सभी 

पहलओु िं को अपनी रचना में स्थान सदया ह।ै द गोर्खास डॉटर में कई ऐसतहाससक तथ्य भी समलते हैं, जैस े

यहााँ भटूानी अप्रवाससयों तथा गोखाा सैसनकों की वीरता का वणान सकया गया ह।ै लेखक ने इस कहानी-

सिंग्रह में देश-सवदेश के अन्य सहस्सों में बसे नपेाली समाज की जीवन शैली को समटेा ह।ै इसमें नपेाली 

जीवन का यथाथा सचत्र प्रस्ततु सकया गया ह।ै सिंग्रह की हर कहानी नपेाली समदुाय पर केसन्द्रत ह।ै यह 

कृसत वतामान दौर के सलए काफी प्रासिंसगक हैं। इसमें नपेाली असस्मता के सवाल को तो उठाया ही ह,ै 

साथ ही भटूान के नपेाली अप्रवाससयों के सिंघषा को भी सदखाया गया ह।ै इसके अलावा इसमें जासतप्रथा 

का वणान ह,ै गोखाा ससपासहयों के सिंघषामय जीवन को दशााया गया ह ैऔर दसूरे समाज के लोगों का 

नेपासलयों के प्रसत पवूाधारणा आसद पहलओु िं को भी सदखाया गया ह।ै इस कृसत ने सासहत्य जगत में 

नेपाली समदुाय के सलए एक नई लकीर खींची ह।ै  

द गोर्खास डॉटर कहानी-सिंग्रह में प्रज्वल पराजलुी की आठ कहासनयााँ सिंकसलत हैं। ये 

कहासनयााँ नेपाली समदुाय पर कें सद्रत हैं, सजनमें बहुत ही सीसमत पात्र हैं। ये पात्र सामान्य नपेासलयों का 

प्रसतसनसधत्व करते हैं। ‘सारा स्नेदेमान’ और ‘माका  टुररन’ ने अपने एक लेख में सलखा ह ैसक हमशेा से यह 

भ्रम लोगों में ह ैसक जो व्यसक्त नपेाली ह,ै वह नपेाल स ेह।ै यही कारण ह ैसक नेपाली मलू के भारतीयों 

को ‘नेपाली’ की सिंज्ञा दे दी जाती ह।ै इसी कारण भारतीय नेपाली मखु्यतः भारत के उत्तर पवूा, 

दासजासलिंग, सससककम के लोगों ने एक अन्य सवकल्प तैयार सकया ह।ै सभुाष सघससिंग जो दासजासलिंग के 

सनवासी हैं, उन्होंने ‘गोखाा’ पद प्रसाररत सकया ह,ै परन्त ुइस पद की स्वीकृसत अभी तक परेू भारत में नहीं 

हुई ह।ै साथ ही ‘भरपाली’ और ‘नपेमलू’ जैसे अन्य पदों का भी प्रस्ताव रखा गया। यह प्रयोग अब भी 

जारी ह।ै
8
 

                                                             
8 There is some genuine confusion when one leaves the borders of Nepal, because Indian citizens of 

Nepali origin face a political problem by being identified as „Nepali‟. Given that the term „Nepali‟ 

is not about to change in its reference to the citizen of Nepal, however, the Nepali speaking Indian 

citizens of the Indian North East as well as Darjeeling, Sikkim, have tried to come up with 

alternative formulations by which they would prefer to be called. These include the term 

„Gorkha‟, propagated by Subhas Ghising of Darjeeling, which has not found significant 
acceptance elsewhere in India; as well as the more recent „Bharpali‟ and „Nepamul‟. The 

experiment continues.  

 --Shneiderman, Sara and Mark Turin (2006), ‘Seeking the tribe Ethno Politics in Darjeeeling and Sikkim’, 
Himal Southasian, Retrieved from, URL : old.himalmag.com/component/content/article/1662-seeking-the-
tribe.html 
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2.1 भारिीय नेपाली और नेपाल के नेपाली में अंिर 

‘नेपलीज़’ नेपाल के नागररक को कहते हैं, जबकी ‘नपेाली’ नेपाली भाषी भारतीय नागररक को कहते 

हैं। यह शब्द भारतीय नेपाली की जातीय पहचान के सलए प्रयोग सकया जाता ह।ै
9
 हालााँसक इन शब्दों पर 

आज तक सववाद चलता आ रहा ह।ै सन ्1835 तक सससककम, एक स्वायत्त राज्य हुआ करता था। 

सिसटश सरकार ने सससककम के राजा को मजबरू कर तोहफे के तौर पर दासजासलिंग लेकर, उस पर कब्ज़ा 

कर सलया। धीरे-धीरे सिसटश सरकार ने कसलम्पोंग, कुसेओ िंग सभी स्थानों को अपने कब्ज़े में ले सलया 

अथाात ऐसतहाससक दृसष्ट से भी देखा जाए तो भारतीय नेपाली, भारत के ही हैं। वे आज भी अपनी ही 

जगह में हैं। सिंके्षप में कहें तो भारतीय नपेासलयों का यही इसतहास ह।ै नेपाल के नपेाली जो भारत में 

आए, उनकी सस्थसत एविं इसतहास सबलकुल सभन्न ह।ै भारतीय नेपाली सिसटश सरकार के समक्ष बाध्य 

थे, परन्त ु नपेाल के नपेाली भारत में असधकतर जीसवका की खोज में आते हैं। इस तरह नौकरी की 

तलाश में आए हएु लोग असधकतर गरीब पररवारों से सिंबिंध रखते हैं।  

भारतीय नपेाली और नेपाल के नपेाली में अिंतर स्पष्ट नहीं होने के कारण सारी भ्रािंसतयााँ पदैा 

होती हैं। नपेाल से जो लोग जीसवका के सलए आते हैं, सामान्यतः छोटे-मोटे काम करते हैं। होटलों में, 

लोगों के घरों में, भवन-सनमााण स्थलों में, रसोई घर में काम कर वे जीवन-बसर करते हैं। परन्त ुअब धीरे-

धीरे नपेाल से भी कई पढ़-ेसलख ेलोग अच्छे पदों पर नौकररयााँ करने लगे हैं। नपेासलयों के साथ, यहााँ 

तक सक भारतीय नपेासलयों के साथ भी भारत के अन्य लोगों का पारस्पररक सवचार-सवसनमय नहीं हो 

पाता ह।ै इस कारण बहुसिंख्यक लोग भारतीय नपेाली और नपेाल के नेपासलयों में अिंतर नहीं जानते हैं। 

दोनों देशों की नपेाली भाषा लगभग समान ह।ै साथ ही दोनों तरफ के नपेाली सदखते भी एक जैसे ही हैं। 

इस कारण भी लोगों को वहम होता ह ैऔर व ेसभी को नपेाल का सनवासी ही समझते हैं। हालााँसक 

भारतीय नेपाली और नेपाल के नेपासलयों के भासषक एविं सािंस्कृसतक पररवशे में काफ़ी अिंतर ह।ै प्रस्ततु 

कहानी-सिंग्रह में भारत के तथा अन्य अिंचल के नपेाली जन-जीवन, उनकी भाषा में समलने वाली 

स्थानीयता, रहन-सहन, खान-पान में सभन्नता का स्पष्ट सचत्रण सकया गया ह।ै नपेाली-नेपाली के बीच 

स्थान के दरूत्व के चलते भासषक-सािंस्कृसतक सवसवधता और सवसभन्नता का सचत्र भी कृसत में सजीवता 

से सदखाया गया ह।ै कहानी ‘द इसमग्रेंट्स’ (प्रवासी) में इसका अच्छा उदाहरण सदया गया ह।ै कहानी में 

नायक भारत से ह ैऔर नासयका नेपाल से, उनके बीच बातचीत से पता चलता ह ैसक इनकी भाषा में 

सकतनी सभन्नता ह ै-  

                                                             
9 Before going further with the discussion let us be clear with the terms „Nepalese‟ and `Nepali‟. 

The former is basically used to represent people with Nepalese citizenship while the latter is used 

to denote the Nepali speaking Indian nationals. „Nepalese‟ refers to the national identity or 

nationality of the people of Nepal while the term „Nepali‟ connotes the ethnic identity of the 

Indian Nepalis. 
  -- Khawas, Vimal (2005), Nepali vs. Nepalese, The Hindu, Retrieved from, URL: 

www.thehindu.com/op/2005/06/19/stories/2005061901081400.htm 

http://www.thehindu.com/op/2005/06/19/stories/2005061901081400.htm
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‘Everyone in Darjeeling speaks Nepali. We speak Nepali at home. I am 

Nepali.’ 

‘But for a Nepali your Nepali is really bad,’ she pointed out. 

‘We speak a different Nepali from the Nepali you people in Nepal do.’
10

 

भारतीय नपेासलयों को भारत के अन्य नागररकों की तरह समान असधकार और ससुवधा प्राप्त 

नहीं ह।ै असम, मसणपरु, नागालैंड आसद में वे बहुत पहले से बसे हैं तथा भारत सरकार द्रारा उन्हें जो के्षत्र 

सदया गया ह,ै उसमें उनकी सिंख्या के अनसुार उन्हें सामासजक, आसथाक, राजसनसतक एविं काननूी प्रसतिा 

दी गई ह।ै भारतीय नेपाली जो दासजासलिंग और सससककम के हैं या वहााँ जन्म ेतथा पले-बढ़े हैं, उनकी 

पररसस्थसत असम, मघेालय या मसणपरु के भारतीय नपेासलयों से सबलकुल सभन्न हैं। एक तो यह सक 

दासजासलिंग तथा सससककम में नेपाली लोगों का प्रभतु्व ह।ै हालााँसक अन्य राज्यों में भी नपेासलयों की 

सिंख्या अच्छी ह,ै परन्त ुइन राज्यों में वे अल्पसिंख्यक हैं। दासजासलिंग तथा सससककम को छोड़ अन्य राज्यों 

के नपेासलयों को जीवन तथा सिंपसत्त की असरुक्षा हमशेा लगी रहती ह।ै इसकी सचिंता दासजासलिंग और 

सससककम वालों को नहीं होती ह।ै भारत का नेपाल के साथ धासमाक सिंबिंध तो सभी को ज्ञात ह,ै पर साथ 

ही ऐसतहाससक सिंबिंध भी ह।ै सफर भी भारत में नपेाली लोगों के साथ सौतेला व्यवहार सकया जाता ह।ै 

अन्य भारतीय भाषा के समान ही नपेाली भाषा तथा सासहत्य काफ़ी समदृ्ध ह।ै भारत के सिंसवधान के 

अिंतगात सन ्1992 में नेपाली भाषा को आठवीं अनसुचूी में स्थान प्राप्त हुआ।
11

 इस भाषा में भी सासहत्य 

का सवपलु भण्डार ह।ै नपेाली में अनके समाचार-पसत्रकाएाँ प्रकासशत होती हैं। नपेाली भाषा का सासहत्य 

सवश्व में अपनी अलग पहचान बनाने में सक्षम हो सका ह।ै सवश्व के बहुत से देशों में अब इस भाषा का 

अध्ययन होता ह।ै जैस-े 

i) University of London, School of Oriented and African Studies 

(SOAS), London, UK. 

ii) Cornell University (a) Summer Intensive Language Course (b) 

Department of Asian Studies, New York, USA. 

iii) University of Wisconsin – Madison’s South Asian Summer Language 

Institute (SASLI) USA. 

iv) Indian Institute, Amsterdam, Netherlands 

साथ ही भारत में काशी सहिंद ूसवश्वसवद्यालय, नाथा बिंगाल सवश्वसवद्यालय, गवुाहाटी सवश्वसवद्यालय आसद 

में नेपाली भाषा का पठन-पाठन होता ह।ै 

                                                             
10 मलू पाठ, प.ृ 253 
11 Hutt, J. Michael and Pratyoush Onta, Political change and Public culture in Post-1990 Nepal,   

Cambridge University Press, UK, 2017, pg.132  
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भारत में सन ् 2000 से नेपाली भाषा को सवभाषी तक पहुाँचाने का काया भारत सरकार न े

‘मानव सिंसाधन सवकास मिंत्रालय’ के अिंतगात ‘भारतीय भाषा सिंस्थान’, मसैरू के पवूोतर के्षत्र भाषा 

केन्द्र, गवुाहाटी (असम) को सदया गया ह।ै भारत सरकार की सचूना प्रसवसध मिंत्रालय द्रारा इस भाषा का 

किं प्यटूरीकरण कर इसमें वतानी, व्याकरण आसद समासवष्ट करके ‘प्रोग्रासमिंग’ (Programming) का 

काया चल रहा ह।ै ‘आई‐आई‐टी’, ममु्बई से सिंचासलत ‘इण्डो-वडानटे योजना’ में नेपाली भाषा का भी 

समावेश हो चकुा ह ै और ‘ससडेक’ (पणुे) में भी नपेाली भाषा का केन्द्र स्थासपत हुआ ह।ै साथ ही 

‘ससडेक’ (पणुे) ने इस भाषा का फॉण्ट (font) भी तैयार कर सलया ह।ै अतः नेपाली भाषा का भसवष्ट्य 

और भी उज्ज्वल ह,ै जो इसकी सवशेषताओ िं के कारण ही ह।ै 

इस बात से इिंकार भी नहीं सकया जा सकता सक भारत और नेपाल दोनों ही देशों के नपेाली समदुाय की 

सिंस्कृसत तथा भाषा समलती जलुती ह,ै केवल तचु्छ अिंतर मात्र ह।ै भाषा में केवल कुछ रूपािंतर ह,ै पर 

साथ ही बहुत सारे शब्दों में सवसभन्नताएिं भी ह।ै उदाहरण – 

नेपाल की नेपाली                       भारिीय नेपाली 

दाई (भाई )                                दाज्य ू    

ढोका (दरवाजा )                          दसयलो  

ससु्तरी (आलस्य) सबस्तारी  

प्वाल (छेद) दलुो  

खलती (जेब) गोजी  

भजुा (चावल) भात  

झ्याल (सखड़की) सखड़की  

पसल (दकुान) दोकान  

गोलबेरा (टमाटर) रमबेरा 

साचों (चाबी) चाबी  

धारा (नदी) कल 

भरयािंग (सीडी)  सीडी  

कागती (नींब)ू नींब ू

अनी(और) अिंता  

सबरामी (बीमार) बीमार  
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नेपाली भाषा को भारतीय सिंसवधान में मान्यता सदए जान ेका मतलब ह ैसक इसका समदृ्ध सासहसत्यक 

असस्तत्व मौजदू ह।ै नेपाली सासहत्य ख़ास कर दासजासलिंग और पवूोत्तर समते उत्तर भारत में फल-फूल 

रहा ह।ै हर साल ‘सासहत्य अकादमी’ सजन भारतीय भाषाओ िं में अमलू्य सासहसत्यक योगदान देने वाले 

लेखकों को सम्मासनत करती ह,ै उनमें नेपाली भाषा भी शासमल ह।ै ऑल इिंसडया रेसडयो सदन में तीन बार 

नेपाली में एक-एक घिंटे का कायािम प्रसाररत करता ह।ै इन कायािमों में समाचार, गीत और नाटक 

प्रसाररत होते हैं। सरकार द्रारा इतना कुछ करने के बावजदू भारतीय नपेासलयों का सामासजक स्तर बहुत 

ज़्यादा उठ नहीं पाया ह।ै  

2.2 नेपाली अतस्मिा के प्रश्नों पर चचाव 

नेपाली लोगों के पवूाजों ने अपन ेदशे भारत के सलए अपना जीवन बसलदान सकया ह।ै उनकी आन ेवाली 

पीढ़ी को भारत में सरुक्षा समलनी चासहए थी, जो सक उन्हें सही मायनों में नहीं समली ह।ै यह उनको एक 

भारतीय होने के नाते सभी समान असधकार समलना चासहए। मसणपरु के सोगलमािंग कािंड, असम के 

सवदशेी भगाओ आिंदोलन को हम उदाहरण स्वरूप देख सकते हैं। यह आिंदोलन मखु्य रूप से नपेाली 

लोगों को तथाकसथत स्थानों से भगाने के सलए वहााँ के सनवाससयों न ेसकया था।  

हर नपेाली से यह सवाल सकया जाता ह ैसक वह आसखऺर नपेाली ह ैया भारतीय? नेपाली या 

सवदशेी की सिंज्ञा से मखु्यधारा के कुछ भारतीय उन्हें पकुारते हैं। कयों भारतीय नपेासलयों को नेपाल के 

नेपासलयों के साथ जोड़ा जाता हैं? कयों मखु्यधारा के भारतीय यह स्वीकार नहीं कर लेते सक एक करोड़ 

से भी ज़्यादा भारतीय नपेाली पीसढ़यों से भारत के प्रामासणक नागररक हैं? लोगों को यह भ्रम ह ै सक 

भारतीय नपेाली या तो अप्रवासी नपेाली या नपेाल के नागररक हैं। कई कारणों से भारतीय नेपाली अपने 

आपको नपेाल के नेपासलयों से अलग सासबत करना चाहते हैं। भारतीय होते हएु भी नपेासलयों को 

सवदशेी ही माना जाता ह।ै उनके इस पहचान के लक्ष्य को आगे बढ़ाने में नाम, सिंज्ञा एविं शब्दावली एक 

बड़ी चनुौती थी और आज भी ह।ै अपनी एक अलग पहचान बनाने के सलए उन्होंने कई शब्दावसलयों 

के साथ परीक्षण। जैसे – ‘गोखाा’, ‘गोखााली’, ‘भापााली’ या ‘भारतीय नपेाली’, ‘भागोली’ या 

‘भारतीय गोखााली’ आसद। परन्त ुइससे भी उनकी पहचान में कोई फका  नहीं पड़ा ह।ै भारत के कॉलेजों 

एविं सवश्वसवद्यालयों में स्नातक एविं स्नातकोत्तर स्तर पर भारतीय नेपाली सासहत्य पढ़ाया जाता ह,ै परन्त ु

इससे भी भारत के अन्य समदुाय उनके साथ सवदसेशयों वाला व्यवहार ही करते हैं। 

प्रज्वल पराजलुी की कृसत इससलए भी महत्त्वपणूा ह,ै कयोंसक वह नपेाली असस्मता के प्रश्नों को 

सामन ेरखने के साथ-साथ दसुनया को उनके असस्तत्व के होने का एहसास सदलाता ह।ै उन्होंने कृसत में 

असधकतर अपन ेसनजी जीवन के अनभुवों को असभव्यक्त सकया ह।ै कृसत उनके जीवन से जड़ुी होने के 

बावजदू, असधकतर नेपाली लोगों की समस्याओिं का प्रसतसनसधत्व करती हैं। भारतीय नपेासलयों की 

पहचान की जो समस्या ह,ै जैसे- सामासजक, सािंस्कृसतक, राजनीसतक आसद को इन कहासनयों द्रारा 

दशााया गया ह।ै सामासजक भदेभाव हर कदम पर नपेाली समदुाय को झेलना पड़ता ह।ै दासजासलिंग में 
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सािंस्कृसतक स्तर पर बिंगासलयों का काफ़ी प्रभाव रहा ह,ै कयोंसक पसश्चम बिंगाल में बिंगासलयों का प्रभतु्व 

ह।ै हालााँसक राजनीसतक स्तर पर दासजासलिंग को स्वायत्त पररषद ्प्राप्त ह,ै परन्त ुउन्हें पयााप्त प्रसतसनसधत्व 

का मौका आज भी नहीं सदया जाता। 

हर जासत की असस्मता उनकी सिंस्कृसत में सनसहत रहती ह,ै नेपाली जासत की भी असस्मता उनकी 

सिंस्कृसत में सनसहत ह,ै सजसे कुछ अिंश तक भाषा और सासहत्य के माध्यम स े व्यक्त सकया गया ह।ै 

गोखाालैंड आिंदोलन का प्रभाव हम नपेाली समकालीन सासहत्य में देख सकते हैं। यह आिंदोलन उनकी 

असस्मता का आिंदोलन कैसे बन गया, इस पर भी चचाा की जाएगी। पसश्चम बिंगाल में बिंगासलयों का 

प्रभतु्व बहसुिंख्या में ह,ै चाह ेवह सकसी भी के्षत्र में हो। बिंगाली समदुाय, नपेाली तथा वहााँ के आसदवासी 

समदुायों स ेबहुत आगे हैं। सजसके कारण भी नेपासलयों पर इतना दबाव पड़ गया सक उन्होंने दसुनया को 

सदखा देना चाहा सक वे असशसक्षत लोगों का एक सगरोहमात्र नहीं ह,ै बसल्क उनके पास भी अपना उत्कृष्ट 

सासहत्य, कला आसद मौजदू ह।ै इस कारण भी कसव भानभुक्त को भारतीय नपेाली सासहत्य के प्रतीक के 

रूप में मानने लगे। ‘भानभुक्त जयिंती’ हर साल 13 जलुाई को मनाई जाती ह।ै सवाप्रथम कसव भानभुक्त न े

ही रामायण का नपेाली भाषा में अनवुाद सकया था। परन्त ुकसव भानभुक्त को भारतीय नपेाली सासहत्य 

जगत का प्रतीक मानना गोखाालैंड आिंदोलन से जड़ेु लोगों के अनसुार सही बात नहीं थी। उन्हें भारतीय 

नेपाली सासहत्य का प्रतीक मानने पर गोखाालैंड आिंदोलन में रूकावट आ सकती थी। गोखाालैंड 

आिंदोलन के समथाकों ने दासजासलिंग में भानभुक्त सदवस पर रोक लगा दी। इसका एक कारण तो यह था 

सक कसव भानभुक्त स्वयिं नेपाल के सनवासी थे तथा दसूरा यह सक इनकों प्रतीक मानना अपनी ही बात 

का प्रसतवाद करने के समान था। पररणामस्वरूप ‘कसव अगम ससिंह सगरर जयिंती’ 27 सदसम्बर को मनाने 

लगे, जो सक भारत के सवख्यात लेखक तथा सनवासी थे। परन्त,ु आज भी सससककम में ‘भानभुक्त सदवस’ 

मनाया जाता ह।ै  

नेपाली असस्मता इस कहानी-सिंग्रह का मलू सवषय ह ैऔर देखा जाए तो सभी समस्याएाँ इसी के 

इदा-सगदा घमूती ह।ै भारतीय नपेासलयों को अपनी पहचान को हमशेा सासबत करना पड़ता ह।ै भारत में ही 

असधकतर नेपाली समदुाय के लोगों को आए सदन अपनी भारतीयता का प्रमाण देना पड़ता ह।ै हर एक 

नेपाली व्यसक्त  ने अपने जीवन में एक-न-एक बार ‚कया आप नेपाल से हैं?‛ ऐसे वासहयात सवालों का 

सामना सकया ह।ै भारत में कुछ ऐस ेभी लोग हैं, जो इस बात से अनजान हैं सक भारतीय नपेासलयों का 

भी असस्तत्व ह ै और कई लोग इस सच्चाई को जानते हएु भी मात्र उनकी सखल्ली उड़ान े के सलए 

अनजान बनने का ढोंग करते हैं। 

नेपाली समदुाय से अनके उत्कृष्ट बसुद्धजीवी सामने आए हैं, जैसे- प्रो. महेंद्र पी. लामा, प्रो. 

टी.बी. सबु्बा, प्रो. हरका बहादरु छेत्री आसद जो सक देश-सवदेश में मशहूर हैं। प्रोफेसर महेंद्र पी. लामा 

भारत में सबसे कम उम्र के सससककम यसूनवससाटी के कुलपसत बने थे। ऐसे बसुद्धजीसवयों के होते हुए भी 

नेपाली समाज की बौसद्धकता को सन्देह की दृसष्ट से देखा जाता ह।ै सभी के साथ समलकर रहन े के 

बावजदू, एक नागररक का कताव्य ईमानदारी से सनभाने के बावजदू, वे अपने आप को असरुसक्षत पाते 
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हैं। राजनीसतक, आसथाक, सामासजक असधकारों का उपयोग यहााँ के प्रथम दजऺेा के नागररकों के समान 

सनबााध रूप से न कर पाने के कारण उत्पन्न ग्लासन तथा क्षोभ के कारण उन्हें स्वयिं अनभुव होने लगता ह ै

सक अब भारत में नपेाली जीवन पणूा रूप से सरुसक्षत नहीं ह।ै इसका कारण भी सदया गया ह ैसक एक ओर 

नेपाली अपनी जातीय एकता से सवमखु हो रह ेहैं, तो दसूरी ओर अन्य जासतयों के शोषण स ेपीसड़त ह।ै 

द गोर्खास डॉटर कृसत में लेखक ने यह सन्दशे सदया ह ै सक ऐसी सस्थसत में सिंगसठत जातीय एकता 

आवश्यक ह,ै तो दसूरी ओर मसुक्त की राह उन्हें स्वयिं ढूाँढ़ सनकालनी होगी। 

नेपासलयों की एक अन्य समस्या ज़मीन से सिंबिंसधत कागज़ात न होने के कारण बेदखली तथा 

उससे उपजा उत्पीड़न ह।ै इसका वणान सबिम बीर थापा के उपन्यास तीस्तख देडर् सतलज सम्म में 

बखबूी दशााया गया ह।ै जब कुछ नपेासलयों को भारत सरकार ने भारत के कई जगहों पर ला बसाया था, 

उस समय उनके पास ज़मीन के पट्टे नहीं थ।े जब रेल की पटरी उनके गााँव से बनने लगी, जैसे – असम 

का एक स्थान ‘जागनु’, तब उन लोगों ने अपनी ज़मीन भी खो दी और उन्हें एक पैसा तक नहीं समला। 

ऐसा उनके असशसक्षत होने के कारण भी हुआ ह।ै असम में प्रथम बसने वाले नपेाली बहुत ही सरल थे। 

तभी अपने ज़मीन के कागज़ात बनान ेतक का सवचार नहीं सकया। सजसके चलते अब उनका भसवष्ट्य 

धुिंधला हो गया ह।ै असम के नेपासलयों के पास ज़मीन के प्रमाण-पत्र नहीं थे। परन्त ु मघेालय के 

नेपासलयों के पास प्रमाण पत्र होते हुए भी वे आज तक वहााँ के नहीं हो पाए ह।ै वहीं की जनजासत पहले 

पहाड़ों में रहती थी। सिसटश फौज के नपेाली ससपासहयों को सिसटश सरकार न ेवहााँ बसाया, जहााँ पहले 

घना जिंगल था, सजसे उन्होंने साफ कर बसने योग्य बनाया। इसी कारण आज भी वहााँ नेपाली नाम स े

जगहों के नामकरण हैं, जैसे – ‘बड़ा पानी’, ‘बड़ा पत्थर’, ‘लक्ष्मी नाला’, ‘माई पवात’ आसद। ‘मघेालय 

लैंड ट्रािंसफर एकट’ के अनसुार नेपाली लोग अपनी ज़मीन केवल खासी, गारो आसद मघेालय की 

जनजासतयों को ही बेच सकते हैं। यहााँ तक सक व ेअपने ही साथी नेपाली को भी नहीं बेच सकते। ऐसा 

इस कारण भी ह,ै तासक इनकी ज़मीन को हसथया सके। इस असधसनयम के अनसुार बाहर के लोग 

मघेालय में ज़मीन नहीं खरीद सकते, अगर कोई नेपाली व्यसक्त मसुीबत के चलते अपनी ज़मीन बेच 

देता ह ैया सगरवी रखता ह,ै तो वह बाद में दोबारा उस ज़मीन को नहीं खरीद सकता। यही सस्थसत अभी 

मसणपरु में बसे नेपाली लोगों की भी हो गई ह।ै सन ्1972 से पहले आकर बसने वालों को ही मसणपरु में 

सनवास करन ेका असधकार होगा। इस कारण वहााँ के नपेाली समदुाय में काफ़ी अफरा-तफरी मच गई ह।ै 

उनके बेघर होने तक की नौबत आ गई ह।ै हाल ही में मसणपरु में ‘The Manipur Regulation of 

Non-Local People Act, 2016’ के तहत वहााँ बसे नपेाली समदुाय को नई असधसचूना समली ह।ै 

इस असधसनयम के कुछ प्रावधान इस प्रकार ह ै– 

 Locals are those who were citizens of India and residents of the state 

immediately before Manipur gained statehood in January 21, 1972, and 

their descendants residing in the state. 
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 Non-locals are citizens of India but were not residents of the state 

immediately before January 21, 1972. 

 Once implemented, every non-local will have to get registered and obtain 

a pass to visit to place or stay as a tenant. Passes will be valid for 6 months 

and will have to be extended after that. 

 Any house owner who fails to inform the authorities about leasing his 

property to non-locals will be fined anything between two thousand to five 

thousand rupees. 

 Provisions will not be applicable to employees of union and state 

government, public undertakings, constitutional bodies, leaders of 

recognised political parties and students of educational institutions located 

in Manipur.
12

 

सससककम राज्य में नेपासलयों की बहुसिंख्या के कारण उनमें वसैी असरुक्षा नहीं ह,ै जैसी  दासजासलिंग और 

भारत के अन्य राज्यों में बसे नेपासलयों की है। भारत में भारतीय नपेासलयों की अन्य समस्याएाँ कुछ इस 

प्रकार हैं - जातीय असस्मता की रक्षा, नेपाली जातीय पहचान को कायम रखना तथा भसवष्ट्य में आन े

वाली पीढ़ी के सलए सरुसक्षत जीसवका और जीवनयापन व्यवस्था के सलए कोसशश करना। इस कहानी-

सिंग्रह में मलू रूप से इन्हीं समस्याओिं को कथानक के माध्यम स ेउद्घासटत करने की कोसशश की गई ह।ै 

गोखाा सैसनकों के सेवासनवतृ होने के बाद, जब अपने ही देश में उनसे सवाल सकया जाता ह ैसक आप 

सकस देश के सनवासी ह?ै तब उन पर कया बीतती होगी, इस पर सवचार करना चासहए। परूी जवानी दशे 

की सेवा में न्योच्छावर कर देन ेके बाद जब अपना ही दशे पराया कर दे, तो उससे खौफनाक बात और 

कया हो सकती ह।ै अपनी भारतीय नेपाली असस्मता के सवाल एविं अपने अनभुव को ही प्रज्वल 

पराजलुी ने इस कहानी-सिंग्रह का रूप सदया ह।ै 

2.3 मूल पाठ  में तनतहि सामातजक, राजनीतिक  व आतथवक समस्याए ँ 

सामातजक कारण : नेपाली समाज में जातिवाद की समस्या  

जासत प्रथा, सहन्दतु्व में व्यावहाररकता से जड़ुा तथ्य ह।ै इसकी उत्पसत्त, मलू्यािंकन, और असस्तत्व भारत 

के सलए सामान्य ह।ै यह बहुत हद तक जासतवाद की पसश्चमी अवधारणा जैसी ह,ै जहााँ लोगों के साथ 

भेदभाव उनके शरीर के रिंग के कारण होता ह।ै इसी तरह, जासत प्रथा में, भेदभाव जन्म के आधार पर 

सकया जाता ह,ै जैसे व्यसक्त का सामासजक स्तर उसकी जासत के आधार पर पररभासषत करना, सजसमें 

                                                             
12
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उसका जन्म होता ह।ै दसूरे शब्दों में, जासत के आधार पर व्यसक्त के जन्म के समय ही सनसश्चत हो जाता ह ै

सक वह समाज के सकस उच्च या सनम्न स्तर स ेसिंबिंध रखता ह।ै जासत व्यवस्था सहिंदओु िं के सामासजक 

जीवन की सवसशष्ट व्यवस्था ह,ै जो उनके आचरण, नैसतकता और सवचारों को सवाासधक प्रभासवत करती 

ह।ै यह व्यवस्था सकतनी परुानी ह,ै इसका उत्तर दनेा कसठन ह।ै सनातनी सहिंद ू इसे दैवी या ईश्वर प्रेररत 

व्यवस्था मानते हैं और ऋग्वेद से इसका सम्बिंध जोड़ते हैं। लेसकन आधसुनक सवद्रान इसे मानवकृत 

व्यवस्था मानते हैं जो सकसी एक व्यसक्त द्रारा कदासप नहीं बनाई गई बसल्क सवसभन्न काल की 

पररसस्थसतयों के अनसुार सवकससत हुई ह।ै यद्यसप प्राचीन धासमाक ग्रिंथों में मनषु्ट्यों को चार वणों में 

सवभासजत सकया गया ह-ै िाह्मण, क्षसत्रय, वैश्य और शदू्र तथा प्रत्येक वणा का अपना सवसशष्ट धमा 

सनरूसपत सकया गया ह,ै अिंतजाातीय भोज अथवा अिंतजाातीय सववाह का सनषधे सकया गया ह ैतथासप 

वास्तसवकता यह ह ैसक सहिंद ूअनेक जासतयों और उपजासतयों में सवभासजत ह ैऔर अिंतजाातीय भोज तथा 

अिंतजाातीय सववाह के प्रसतबन्ध सवसभन्न समय में तथा भारत के सवसभन्न भागों में सभन्न-सभन्न रह ेहैं। 

आजकल अिंतजाातीय भोज सिंबिंधी प्रसतबिंध सवशेषकर शहरों में प्रायः समाप्त हो गए हैं और अिंतजाातीय 

सववाह सिंबिंधी प्रसतबिंध भी सशसथल पड़ गए  हैं। सफर भी, जासत व्यवस्था पढ़-ेसलख ेभारतीयों में आज 

भी हावी ह।ै 

नेपाली समाज में जासतप्रथा ससदयों से चली आ रही ह।ै इस कहानी-सिंग्रह में जासतवाद की 

समस्या को सदखाया गया ह।ै सहिंद ूधमा में जासतवाद एक श्राप की तरह ह,ै जो सकसी भी समाज को 

अपासहज बना देता ह।ै नेपाली समदुाय में सहिंदओु िं की जनसिंख्या काफी ह,ै सजसके कारण नपेाली समाज 

में जासतवाद की इस कुरीसत का काफ़ी प्रचलन ह।ै नेपाली समाज में भी कायाानसुार जासत के नाम रख े

गए हैं। चयाम े(भिंगी), ममुाले (कुम्हार), दमाई (नगाड़ा बजाने वाला) इत्यासद। यह एक समदुाय के सलए 

ही नहीं, बसल्क परेू देश के सलए भी असभशाप ह।ै  

 

“Occupational Structure of the Gorkha Society 

Sl. 

No. 

Caste Traditional Occupation 

1. Bahuns Priests 

2. Chettris Warriors 

3. Thakuris Aristocrats 

4. Newars Businessmen 

5. Rais, Limbus, Yakhas, Mangers Agriculturists 
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6. Thamis, Sunuwars, Gurungs Shepherds 

7. Tamangs Horse Traders/Cavaliers 

8. Bhujels Beaten Rice Makers 

9. Jogis Ascetics 

10. Sherpas Porters 

11. Yolmus Paper Makers 

12. Lepchas Shifting cultivators (Jhum 

cultivators) in Eastern Nepal, 

Darjeeling-Sikkim Himalayas 

13. Bhutias Petty Businessmen 

14. Kamis Iron Smiths 

15. Damais Tailors/Musicians 

16. Sarkis Cobblers  

The Gorkha caste like Bahun, Chettri and Thakuri belonged to Tagadhari group. 

The tagadhari meant those castes which had to compulsorily wear the sacred 

threads and they were to be purely vegetarians by food habit. The caste like 

Manger and Gurung were partially Hindu and again partially Buddhist because 

they use to practice Buddhist rituals along with Hindi cultural (Matwali) 

ceremonies. The Mangers, Gurungs along with Rais, Limbus, Yakhas, Newars, 

Sunuwars, Tamangs, Bhujels, Jogis, Yolmus, Sherpas, Lepchas and Bhutias were 

broadly considered as Matwalis who were supposed to use wine and offer meat as 

ritual food items compulsorily.‛
13

 

कुछ लोगों का मानना ह ैसक जासत प्रथा का प्रचलन अब समाप्त हो गया ह।ै परन्त ुयह समथ्या 

ही ह,ै कयोंसक नेपाली समाज में अब भी खलेुआम न सही, पर इस रीसत का पालन तो करते ही हैं। 

उदाहरण के सलए ‘ए फादसा जनी’ (एक सपता की अनभुसूत) कहानी को देख सकते हैं। प्रबीन बचपन स े

ही अपनी बेटी ससुप्रया के सदमाग में यह डाल देता ह ैसक वे िाह्मण हैं और िाह्मण सवाशे्रठ जासत ह।ै यह 

भी सक अगर भसवष्ट्य में यही प्रसतिा या रुतबा चासहए तो उसे एक िाह्मण से ही शादी करनी होगी। 

उदाहरण के रूप में सपता- पतु्री के बीच इस सिंदभा में इस प्रकार चचाा होती ह ै– 

                                                             
13 Sharma, Khemraj, Gorkhas in the wilderness, Concept Publishing Company Pvt, Ltd.,2013, pg.205 
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मूल पाठ  :  ‘...No one can become a Brahmin unless they are born 

Brahmin.’ 

      ‘Are we better than everyone?’ 

   ‘Yes, we are the best, the very best. You should be proud you 

were       

    born a Brahmin.’
14

 

        अनुवाद :   ‚...कोई भी िाह्मण नहीं बन सकता, जब तक वह िाह्मण के घर जन्म नहीं 

लेता।’ 

  ‚कया हम औरों के मकुाबले सबसे शे्रि हैं?‛ 

    ‚हााँ, हम सवाशे्रि हैं। तमु्हें गवा होना चासहए सक तमु एक िाह्मण बनकर पदैा     

       हईु हो।‛ 

भारत की मखु्यधारा में तो वगा और जासत मतभेद ह ैही, पर स्वयिं नपेाली समदुाय में भी यह समस्या ह।ै 

नेपाली समाज में भी इसकी जड़ें इतनी मज़बतू ह ैसक इस रुसढ़वाद को जड़ से उखाड़ना नाममुसकन ह।ै 

यह ज्वलिंत समस्या कहानी ‘सपता की अनभुसूत’ में सदखाई गई ह।ै ऐसतहाससक दृसष्ट से जासत व्यवस्था 

आरसम्भक वैसदक काल में भी सवद्यमान थी, यद्यसप उस समय इसका रूप अस्पष्ट था। उत्तर वैसदक यगु 

और सतू्रकाल में यह पशु्तैनी बन गई और सवसभन्न पेशे और सवसभन्न जासतयों का प्रसतसनसधत्व करने 

लगी। वेदपाठी, कमाकािंडी और परुोसहती करने वाले ‘िाह्मण‘ कहलाए। देश का शासन करने वाले तथा 

यदु्ध कला में सनपणु व्यसक्त ‘क्षसत्रय‘ कहलाए और सवासाधारण सजनका मखु्य धिंधा व्यवसाय और 

वासणज्य था, ‘वैश्य‘ कहलाए। बाकी बचे लोग सजनका धन्धा सेवा करना था, ‘शदू्र‘ नाम से पकुारे जान े

लगे। प्राचीन काल में जब बालक ससमधा हाथ में लेकर पहली बार गरुुकुल जाता था, तो कमा से वणा 

का सनधाारण होता था। अथाात बालक के कमा-गणु-स्वभाव को परख कर गरुुकुल में गरुु बालक का वणा 

सनधाारण करते थे। यसद ज्ञानी बसुद्धमान ह ैतो िाह्मण, यसद सनडर बलशाली ह ैतो क्षसत्रय आसद। एक 

िाह्मण के घर शदू्र और एक शदू्र के यहााँ िाह्मण का जन्म हो सकता था। लेसकन धीरे-धीरे यह व्यवस्था 

लोप हो गई और जन्म से वणा व्यवस्था आ गई और सहिंद ूधमा का पतन प्रारम्भ हो गया। लोगों के 

व्यवसाय सवरासत बन गए और जासत व्यवस्था भी व्यवसाय से जन्म में और सफर सवरासत के रुप में 

बदल गई। अब एक व्यसक्त की जासत उसके जन्म के आधार पर तय होती ह।ै यह बहुत शमा की बात ह ै

सक 21वीं शताब्दी में जहााँ मानव समाज ने वैज्ञासनक तौर पर इतनी तरककी की ह ैसक लोग मिंगल ग्रह पर 

भी ज़मीन खरीदने की योजना बना रह े हैं, वहााँ भारतीय समाज अब भी जासत प्रथा जैसी प्राचीन 

व्यवस्था में सवश्वास रखता ह।ै  

                                                             
14

  मलू पाठ, प.ृ 67 
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समाज में जासत के आधार पर तथाकसथत सनम्नजासतयों, सवशषेरूप से सजन्हें शदू्रों और अछूतों 

के रुप में वसणात सकया गया ह,ै उनके साथ सवसभन्न प्रकार के शोषण सकए जाते हैं। इस व्यवस्था की 

शरुुआत में, शदू्रों और अछूतों से तथाकसथत ऊपरी जासत के लोगों द्रारा दासों की तरह बतााव सकया 

जाता था। वे केवल सनम्न स्तर के काया करते थे, लेसकन उनके पास कोई भी शसक्त और सवशेषासधकार 

नहीं थे। सभी तरह के सवशेषासधकार िाह्मणों और क्षसत्रयों के पास थे। धासमाक, राजनीसतक, आसथाक या 

सामासजक सभी प्रकार की नेततृ्व वाली सस्थसतयों पर केवल तथाकसथत उच्च जासत के लोगों द्रारा 

सनयम-काननू बनाए जाते थे। हालािंसक, बहुत से समाज सधुारकों जैस े- राजा राम मोहन राय आसद ने 

अपना सारा जीवन सनम्न स्तर के लोगों के उद्धारीकरण के सलए लगा सदया और जासत प्रथा के उन्मलून 

के सलए बहुत से सधुार आन्दोलन चलाए। लेसकन यह हमारे सामासजक पररवेश में इतनी गहराई में बस 

चकुी ह ैसक इसे जड़ से सनकलना कसठन ह।ै 

भाग्यवाद को बढ़ावा : 

धमा, भाग्यवाद एविं सनयसतवाद को बढ़ावा दकेर एक ओर तो शोषण को ईश्वरी इच्छा का नाम देता ह,ै तो 

वहीं दसूरी ओर अन्याय की चककी में सपस रह े व्यसक्त को अकमाण्य बनाता ह।ै धासमाक चेतना के 

अिंतगात भाग्यवाद का महत्वपणूा स्थान ह।ै प्रायः धासमाक नेता समाज की सवषमताओिं की व्याख्या भाग्य 

के खले के रूप में करते आए हैं। भाग्य का सनमााण मानवीय प्रयासों से सिंभव नहीं ह,ै इससलए उसकी 

मकू स्वीकृसत का पाठ नेता ससखाते रह ेहैं। समाज में जो भी अन्याय, अत्याचार तथा शोषण व्याप्त ह,ै 

उसे ईश्वरीय सवधान समझकर स्वीकार कर लेना भाग्यवादी मान्यताओ िं का घोतक ह।ै कहा जाता ह ैसक 

धमा और अन्धसवश्वास साथ-साथ चलते हैं और इस बात को नकारा नहीं जा सकता। सकसी भी धमा को 

सबना सोच-े समझे अत्यसधक मानने वाले रुसढ़वादी होते हैं। व ेरीसत-ररवाजों को अपनाने के सलए सववश 

हो जाते हैं , कयोंसक उनके पीछे अन्धसवश्वास रहता ह।ै ‘समस्ड ब्लेससिंग’ (खोया हुआ आशीवााद) कहानी 

में सहिंद ूऔर ईसाई धमा पर सवचार-सवमशा सकया गया ह।ै सकसी व्यसक्त के असस्तत्व का एहसास करान ेमें 

धमा भी प्रमखु भसूमका सनभाता ह।ै इस कहानी में राजीव सहिंद ूपररवार से ह,ै सजसके कारण वह दशहरा 

धमू-धाम से मनाता ह।ै वह ईसाई धमा की सवचारधारा से कभी सिंतषु्ट नहीं होता। उसके अनसुार स्कॉट 

नामक ईसाई समशनरी के चलते उनका सारा गााँव ईसाई धमा में पररवसतात होता जा रहा था। उनके साथ 

वह हमशेा बहस तथा वाद-सववाद करता, लेसकन रात में सोने से पहले राजीव खदु ईसाई धमा की प्राथाना 

कर सोता ह।ै इसमें यह सदखाया गया ह ैसक आस्था की कोई सीमा नहीं होती। उदाहरण – 

मूल पाठ : ‘Through the dark, he looked at where his parent’s pictures 

hung, saw their faces in his mind’s eye and said a prayer over and over 

again. It was a Christian prayer he had been taught at St Paul’s.’
15

 

                                                             
15

 मलू पाठ, पृ.137 
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अनुवाद : “अिंधेरे में वह दीवार पर लगी अपन ेमाता-सपता की तस्वीर की ओर देखता 

ह।ै आाँखें मूिंदकर वह मन की आिंखों से उनकी तस्वीर देखता ह ैऔर सफर मन-ही-मन एक 

ही प्राथाना बार-बार दोहराता ह।ै यह प्राथाना कोई और नहीं बसल्क एक ईसाई प्राथाना था, 

जो उसने सेन्ट पॉल्स में पढ़ते समय ससखा था।‛ 

राजीव इन्हीं कारणों से धासमाक असमिंजस में पड़ जाता ह।ै धमा मनषु्ट्य के असस्तत्व को आकार प्रदान 

करता ह।ै बहधुासमाक देश में ऐसी सस्थसत आना सामान्य सी बात ह।ै 

नेपाली समाज में मतहलाओ ंकी तस्थति : 

भारत के अन्य समदुायों की तरह नपेाली समदुाय में भी चमड़े के रिंग को लेकर लड़सकयों को परखा  

जाता ह।ै लोगों को आज भी लगता ह ैसक लड़की का रिंग अगर काला हो तो उसके सलए अच्छे घरों स े

ररश्ता आना मसुश्कल ह।ै यहााँ तक सक कई पररवारजन स्वयिं ही अपने पररवार के सलए गोरी बहू की मािंग 

करते हैं। नपेाली समाज इससे अछूता नहीं ह।ै कई बच्चों के घर के नाम उनके रिंग के अनसुार सदए जाते 

हैं। कहानी ‘द कलेफ्ट’ (फााँक) की पात्र ‘काली’ का रिंग काला था तो उसका नाम काली रख सदया गया। 

बच्ची का रिंग गोरा होता ह ैतो उसका नाम सेती रख देते हैं। ‘सेती’ अथाात सफ़ेद। सहिंदी में भी ऐसे कई 

शब्दों का प्रचलन ह,ै जैसे - काल,ू कलआु आसद। इस कहानी सिंग्रह में नेपाल और भारतीय समाज में 

रिंग के कारण जो भेद-भाव होता ह,ै उसे उजागर सकया गया ह।ै ‘नो लैंड इज़ हर लैंड’ (न घर का न घाट 

का) कहानी में समाज पर कटाक्ष सदखाया गया ह ै सक अगर कोई मसहला अकेली ह ैतो उसका यह 

मतलब नहीं सक वह बदचलन औरत ह।ै दो पसत के होने का यह अथा कदासप नहीं सक मसहला का चाल-

चलन अच्छा नहीं। पीछे की सच्चाई को जाने सबना ही लोग मसहलाओिं को बदनाम कर देते हैं। 

‘नो लैंड इज़ हर लैंड’ (न घर का न घाट का) और ‘लेट स्लीसपिंग डॉग्स लाई’ (सोते शेर को न 

जगाओिं), दोनों कहासनयों में लड़की पदैा होने पर पररवारजन मााँ को दोषी बना देते हैं। इस तरह समाज में 

हो रही त्रासदी के कटु सत्य को दशााया गया ह।ै कई उच्च और सनम्न वगा के लोग बेटी को असभशाप 

मानते हैं। लड़की का पदैा होना बोझ माना जाता ह,ै कयोंसक उनके सलए दहजे जमा करना पड़ता ह।ै 

असल में ऐसा दहजे जैसी कुप्रथा के कारण होता ह।ै भारत में ही सजन समाजों में दहजे प्रथा नहीं ह,ै वहााँ 

बेसटयों को बोझ नहीं समझते। उन्हें बराबर का हक प्राप्त ह,ै जैसे- मघेालय का खासी समदुाय। यहााँ 

शादी के बाद परुुष अपने पत्नी के घर चला जाता ह।ै दहजे प्रथा का पवूोत्तर भारत में प्रचलन नहीं ह।ै 

फलतः वहााँ मसहलाओिं को भी समान असधकार ह।ै दहजे प्रथा समाप्त हो जाने पर भारत के अन्य सहस्सों 

में भी लड़सकयों को समानअसधकार प्राप्त हो जाएगा।  

नेपाली समाज में तवधवा समस्या : 

सवधवा मसहलाओिं में आज भी समाज का डर बना रहता ह।ै नेपाली मसहलाओिं की सस्थसत दयनीय ह।ै 

चाह ेअमीर हो या गरीब, उन्हें हमशेा समाज का डर बना रहता ह।ै इसका एक मखु्य कारण असशसक्षत 

होना ह।ै उनकी सस्थसत में तभी सधुार आ सकता ह,ै जब वे स्वयिं को बदलने का प्रयास करें। दसूरा 
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कारण ह,ै अन्धसवश्वास। उदाहरण- सहिंद ू धमा में जो लड़सकयााँ मािंगसलक होती हैं, उन्हें लोग अशभु 

समझते हैं। उन्हें समाज अलग नज़ररए से देखता ह।ै इस कुरीसत को भी लेखक ने उजागर सकया ह।ै ‘द 

गोखाास डॉटर’ (गोखाा की बेटी) कहानी में इसका उल्लेख ह,ै उदाहरण – 

मूल पाठ : ‚...a slew of astrologers had confirmed what my birth-chart 

clearly stated: that I was unlucky for Appa, that the house would not 

be completed until I was past fifteen and that I was accident-prone and 

Manglik, which meant I’d have trouble finding a man to get married 

to.‛
16

 

अनुवाद : ‚ज्योसतसषयों न ेआपा को यह पसुष्ट कर दी थी सक मरेी कुिं डली में साफ-सलखा 

ह ैसक मैं बदसकस्मत हूाँ। जब तक मैं साल की न हो जाऊाँ , हमारे घर का सनमााण कभी परूा 

नहीं हो पायेगा, मरेे योग में दघुाटना सलखी ह ैऔर मािंगसलक दोष होने के कारण मरेे सलए 

वर ढूाँढना मसुश्कल होगा।‛ 

इस समस्या के पीछे सनसहत सामासजक-सािंस्कृसतक कारणों का सवशे्लषण करने की ज़रूरत ह।ै सियों के 

प्रसत सहिंद ूसमाज का दृसष्टकोण, चाह ेवह नपेाल हो या भारत शरुू से ही सपतसृत्तात्मक रहा ह।ै वैसदक यगु 

में सियों का कुछ असधकार अवश्य प्राप्त थे, लेसकन बाद में वह सपतसृत्तात्मक समाज का उपसनवेश 

बनती गई। सजन सियों ने वसैदक ससूक्तयों की रचना की थी, उन्हें वेद पाठ से भी विंसचत कर सदया गया। 

उत्तर वैसदक काल में सियों के बच ेअसधकार भी इसतहासकारों ने छीन सलए और उन्हें आजीवन परुुषों 

का गलुाम बना सदया। मन ुके अनसुार िी को कभी स्वतिंत्र छोड़ना ही नहीं चासहए। उसे बचपन में सपता, 

यवुावस्था में पसत और बढ़ुापे में पतु्र के अधीन रहना चासहए।
17

    

एिंजेल्स ने सपतसृत्तात्मक समाज के उदय के पीछे व्यसक्तगत सिंपसत्त के लालच को मखु्य कारण 

माना ह।ै अपनी पसु्तक पररवखर व्यडिगत, सपंडि  र रखय य की उपतपडि  में मातसृत्ता से सपतसृत्ता के 

पररवतान की प्रसकया के सवषय में सलखते हुए वे कहते हैं, ‚पाषणकाल में खतेी का असधकारी परूा 

कबीला होता था तथा हल और फावड़े असवकससत अवस्था में थे। परुुष को खतेी करनी पड़ती थी और 

औरत बागवानी सिंभालती थी। श्रम के इस आसदम सवभाजन के काल में िी और परुुष पारस्पररक 

समानता के आधार पर समाज को सिंगसठत कर रह ेथे। वस्ततुः असधक शारीररक शसक्त की अपेक्षा वाले 

काम परुुष और हल्के काम सियााँ करतीं थीं। धातओु िं के सिंबिंध में जानकारी बढ़ने के साथ सवकास की 

सिंभावनाएाँ असधक व्यापक हुई िं। व्यसक्तगत सिंपसत्त के लोभ में परुुष में स्वासमत्व की भावना सवकससत हईु। 

वह ज़मीन का मासलक था, गलुामों का मासलक था और अब िी का मासलक भी बन गया। यहीं स े

                                                             
16 मलू पाठ, प.ृ 179 

17 “सपता रक्षसत कौमारे, भताा रक्षसत यौवने। 

   रक्षसन्त स्थसवरे न िी स्वातिंत्र महासत।।‛ मनसु्मसृत,  प.ृ 9-3  
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औरत की गलुामी की कहानी शरुू हुई। सजस सस्थसत ने घरेल ूकामकाज सिंभालने के कारण औरत को 

पररवार में सवोच्च सत्ता के ससिंहासन पर सबठाया था, वही अब औरत की गलुामी का आधार बन 

गई।‛
18

  

सपतसृत्ता की स्थापना के बाद परुुषों न े नए सनयम बनान े शरुू सकए और सियों को पणुातः 

गलुाम बना सदया। उसके जीवन के तमाम फैसले परुुषों द्रारा सकए जाने लगे। पसत के मरने पर पनुसवावाह 

पर पाबन्दी लगा दी गई। साथ ही पसत की सचता में कूदकर सती बनने के सलए उन्हें मजबरू भी सकया 

गया। पहले भी इसकी चचाा की गई ह ैसक सवधवाओिं द्रारा सववाह करने पर समाज उन्हें सम्मान की नज़र 

से नहीं देखता। इस कारण भी कई सवधवाएाँ अपनी इच्छाओिं का गला घोंट देती हैं। सिंकसलत कहासनयों 

में सवधवा-जीवन की त्रासदी सदखाई गई ह,ै जहााँ रुदन ह,ै अपमान ह ैऔर ह ैप्रताड़ना। सवधवा होते ही 

परुुष वगा उस पर अपनी सगद्ध-दृसष्ट लगाए रहता ह ैऔर यहााँ तक सक दसूरी औरतें भी उस पर लािंछन 

लगाने स े पीछे नहीं हटतीं। प्रस्ततु कहासनयों में सवधवा समस्या को समग्रता से उठाया गया ह ै और 

उसका समाधान खोजने के सलए प्ररेरत करने की कोसशश की गई ह।ै 

दाम्पत्य जीवन में मतहलाओ ंकी समस्याए ँ: 

कहानी ‘पाससिंग फैं सी’ (क्षसणक स्वप्नसचत्र) में सदखाया गया ह ैसक दाम्पत्य जीवन जब नीरस या एकरस  

हो जाता ह,ै तभी लोग दसूरी चीज़ों, दसूरे लोगों से आकसषात होने लगते हैं। ‘पाससिंग फैं सी’ कहानी में 

वैवासहक जीवन के सवसवध पक्षों को दशााया गया ह।ै कहानी में दो पात्रों श्रीमान ्और श्रीमती का जीवन 

खशुहाल ह,ै परन्त ुजबसे श्रीमती अपने पड़ोसी भट्टाराई से समलने लगी ह,ै उसकी सोच बदल गई ह।ै 

सववाह की सबसे बड़ी सवडम्बना यह ह ैसक वह सखु के सवषय में कोई आश्वासन नहीं देता। जब िी को 

वैवासहक जीवन सवकृत लगने लगता ह,ै ऐसी सस्थसत को बदले की चाह में ही िी अपनी स्वतिंत्रता 

खोजने लगती ह।ै अपनी असस्मता की खोज में लग जाती ह।ै 

 

वेश्यावृति की समस्या : 

सभ्यता और सिंस्कृसत के सवकास के साथ वेश्यावसृत्त का भी परूी दसुनया में चरम उभार हो चकुा ह।ै इस 

दौर के समाज में वेश्यावसृत्त के अलग-अलग रूप सामने आए हैं। सजस्मफरोशी पैसा कमाने का सबस े

आसान ज़ररया बन चकुी ह।ै गरीब और सवकासशील देश, जैसे- भारत, नेपाल, थाईलैंड, बािंग्लादशे 

आसद में वेश्यावसृत्त अत्यसधक मात्रा में ह।ै वैस े वशे्यावसृत्त या सजस्मफरोशी के व्यापार का प्रचलन 

ससदयों से चला आ रहा ह।ै बेबीलोन के मिंसदरों से लेकर भारत के मिंसदरों में देवदासी प्रथा, वेश्यावसृत्त का 

आसदम रूप ह।ै वेश्याएाँ सम्पदा और शसक्त की प्रतीक मानी जाती थी। मगुलों के हरम में सैकड़ों औरतें 

रहती थीं। जब भारत में अिंगे्रज़ों ने असधकार जमा सलया, तब से इसका रूप ही बदल गया। राजाओ िं ने 
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अगे्रज़ों को खशु करन ेके सलए तवायफों को तोहफे के रूप में पेश करना शरुू कर सदया और अब यह 

एक व्यापार बन चकुा ह,ै देह व्यापार। 

प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह में एक समस्या वेश्यावसृत्त की उठाई गई ह।ै हालााँसक ‘द कलेफ्ट’ (फााँक) 

कहानी में स्पष्ट दशााया नहीं गया ह,ै परन्त ुकाली के उस अनजान आदमी के साथ बातचीत से पता 

चलता ह ैसक वह आदमी असल में एक दलाल ह,ै जो काली जैसी गााँव की भोली-भाली लड़सकयों को 

बहला-फुसलाकर, उन्हें भारत में बेचने का धिंधा करता ह ै– 

मूल पाठ : ‘You have a pretty face, he always said. It’s a pity your bad 

lip conceals it. Your eyes are so expressive; they are an actress’s eyes. 

Have you ever dreamed of being an actress? Do you have a good 

voice? Can you sing for me?
19

 

अनुवाद : तमु्हखरख चेहरख र्बूसरूत ह,ै वह हमशेा कहता था। तरस आतख ह,ै तमु्हखरे बरेु 

होंठ इसे छुपख देते हैं। तमु्हखरी आरँ् ेसब कह जखती ह।ै ये अडभनेत्री की आरँ् ेहैं, क्यख 

तमु्हखरी आवखज़ अच्छी ह?ै क्यख तमु मरेे डलए गखओगी? 

चाह ेकोई भी समाज हो, वेश्या बनन ेके कारण बहुत सभन्न नहीं होते। कई बार ऐसा भी देखा गया ह ैसक 

अच्छे पररवारों की लड़सकयााँ भी इस दहे व्यापार के दलदल में फाँ स जाती ह।ै इसके कुछ मनोवैज्ञासनक 

कारण भी हैं, जैस-े भौसतक सखु, लालच आसद। नपेाल की एक एनजीओ (Non-Governmental 

Organization) ‘मईती नपेाल’
20

 सवश्वसवख्यात ह।ै उनकी एक ररपोटा के अनसुार भारत में करीब दो 

लाख नेपाली लड़सकयााँ दहे व्यापार करती हैं। उनमें से असधकािंश चौदह साल से कम उम्र की हैं। नपेाल 

से लड़सकयों को बहला फुसला कर या अगवा कर भारत लाए जाने का चलन बढ़ता जा रहा ह।ै 

जब कोई िी अनसैतकता और व्यसभचार को अपनाकर बदले में धन या वस्त ुप्राप्त करती ह,ै तो 

उसे वेश्यावसृत्त कहा जाता ह।ै भारतीय काननू व्यवस्था में वशे्यावसृत्त को यौन अपराध माना गया ह।ै हम 

देखते हैं सक आसदकाल से ही नारी शरीर का सवसवध रूपों में शोषण होता चला आ रहा ह।ै यहााँ तक सक 

राजाओ िं-महाराजाओ िं न ेअपने शासन काल में मनोरिंजन के सलए गसणकाओिं को अपने यहााँ स्थान दे 

रखा था। आधसुनक यगु में वैधासनक दृसष्ट से वशे्यावसृत्त को अपराध माने जाने के कारण समाज में ऊपरी 

तौर पर वशे्यावसृत्त नज़र नहीं आती, पर बड़े-बड़े होटलों में कॉलगल्सा वेश्या का ही आधसुनक पसश्चमी 

रूप ह।ै आधसुनक यगु में सियों को वेश्यावसृत्त की ओर प्रेररत करने वाले प्रमखु कारण आसथाक हैं।  

                                                             
19
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वेश्यावसृत्त के बहुत सारे कारण ह,ै उनमें से एक सबसे प्रमखु कारण ह ैगरीबी। गरीब मसहलाओिं 

की बेबसी उन्हें अपना शरीर बेचने के सलए मजबरू कर देती ह ैऔर कई बार तो दलाल गााँव की मासमू 

लड़सकयों को बहला फुसलाकर इस दलदल में फाँ सा देते ह।ै वेश्यावसृत्त के और भी कई कारण हैं। जैसे 

गरीब माता-सपता द्रारा इस व्यापार में डाल सदया जाना, बरुी सिंगत, यौन सशक्षा का अभाव आसद। अनके 

सियााँ पररवारजनों का पटे भरने के सलए सववश होकर इस पशेे को अपनाती हैं। जीसवकोपाजान के अन्य 

साधनों के अभाव तथा अन्य कायों के अत्यिंत श्रमसाध्य एविं अल्पवेतन होन ेके कारण व ेवशे्यावसृत्त की 

ओर आकसषात होती हैं। वशे्यावसृत का एक कारण सामासजक भी ह।ै समाज ने अपनी मान्यताओ िं, 

रूसढ़यों और त्रसुटपणूा नीसतयों द्रारा इस समस्या को और जसटल बना सदया ह।ै सववाह-सिंस्कार के कठोर 

सनयम, दहजे प्रथा, सवधवा सववाह पर प्रसतबिंध, सामान्य चाररसत्रक भलू के सलए सामासजक बसहष्ट्कार, 

अनमले सववाह आसद अनेक कारणों ने इस वसृत्त को बढ़ावा सदया ह।ै समाज में सियााँ, परुुषों के 

मकुाबले शारीररक, सामासजक और आसथाक रूप से कमज़ोर होती हैं। वेश्याएाँ तथा िी व्यापार में 

सिंलग्न अनके व्यसक्त भोली-भाली लड़सकयों की सवषम आसथाक सस्थसत का लाभ उठाकर तथा सखुमय 

भसवष्ट्य का प्रलोभन देकर उन्हें इस व्यवसाय में प्रसवष्ट कराते हैं। 

कहानी-सिंग्रह में मसहलाओिं का शोसषत, पीसड़त रूप तो नज़र आया, परन्त ुलेखक ने यह भी 

सदखाया ह ैसक औरतें, मदों के हाथ की कठपतुली नहीं हैं। वे भी परुुषों के समान ही हैं। प्रज्वल पराजलुी 

ने अपनी कहासनयों- ‘द इसमग्रेंट्स’ (प्रवासी) की नासयका सासबत्री, ‘नो लैंड इज़ हर लैंड’ (न घर का, न 

घाट का) की नासयका अनासमका, ‘ए फादसा जनी’ (एक सपता की अनभुसूत) की नासयका ससुप्रया, 

‘पाससिंग फैं सी’ (क्षसणक स्वप्नसचत्र) की नासयका श्रीमती में मसहलाओिं का स्वतिंत्र व्यसक्तत्व भी सदखाया 

ह।ै वे मदों को जवाब दनेे से नहीं कतरातीं। सभी पात्र आसथाक और सामासजक रूप से आत्मसनभार हैं। 

अनासमका अपने पसत की मार खाकर नहीं बैठती, बसल्क अपनी बेसटयों को लेकर अपने सपता के पास 

लौट जाती ह।ै वह अकेले अपने बढ़ेू सपता और दो बेसटयों का खचा चलाती ह।ै कुप्रथाओिं और 

कुरीसतयों को समाज से दरू करने के उदेश्य से लेखक ने नारी के बदलते रूप का सचत्रण कर मसहलाओिं 

को आसथाक रूप से स्वतिंत्र दशााया ह।ै नारी जासत को कभी अपने असस्तत्व तथा व्यसक्तत्व का बसलदान 

नहीं करना चासहए, बसल्क अपने पैरों पर स्वयिं खड़ा होना चासहए। उन्हें आसथाक रूप से ही नहीं, बसल्क 

पणूारूप से आत्मसनभार और स्वतिंत्र होना चासहए, अपने असधकारों के सलए लड़ना चासहए। समाज को 

अगर सवकास के पथ पर ले जाना ह,ै तो मसहलाओिं को भी समान असधकार समलना चासहए। 

बाल मजदूरी की समस्या :  

‘द कलेफ्ट’ (फााँक) कहानी में पात्र काली बाल्यावस्था से ही दसूरे के घर पर नौकरानी का काम करन े

लगती ह।ै सजससे उनका बचपन ही सछन जाता ह।ै कहानी ‘समस्ड ब्लेससिंग’(खोया हुआ आशीवााद)  में 

भी टीकम के माध्यम से गााँव के उन गरीब बच्चों का जीवन सदखाया गया है, जो गरीबी के चलते शहर 

में अपने ररश्तेदारों के घर नौकरों जैसा काम करता ह ै और साथ-ही-साथ पढ़ाई भी जारी रखता ह।ै 

कहानी में लेखक ने सिंकीणा मानससकता वाले नपेासलयों के सिंकुसचत व्यवहार से भी अवगत कराया ह।ै 



30 
 

गरीबी के कारण गााँव के लोग शहर की ओर पलायन कर रह ेहैं। काली की तरह ऐसे हज़ारों बच्चे हैं, जो 

काम की तलाश में बहुत ही छोटी उम्र में घर छोड़ देते हैं या खदु पररवार के लोग उन्हें भेज देते हैं। भारत 

में भी कई जगहों पर नेपाली बच्चे काम करते हैं। और आज भी नेपाल के हवाई अड्डे पर इमीगे्रशन 

लेबर की एक अलग कतार होती ह,ै सजसमें वे नेपाली लोग शासमल होते हैं, जो आए सदन छोटी-मोटी 

मजदरूी के सलए सवदेश जाते हैं। ऐसे मजदरूी करने वाले बच्चों एविं लोगों के साथ उनके मासलक कभी-

कभी अमानवीय व्यवहार करते हैं। वे यह भलू जाते हैं, जो बच्चे उनके घर में काम कर रह ेहैं, आसखर व े

भी एक इिंसान हैं। काली तथा टीकम जैसे पात्रों के माध्यम से घर में काम करने वाले बच्चों के प्रसत सकए 

जाने वाले दवु्यावहार को दशााया गया ह।ै उदाहरण के सलए काली को घर में सजस कमरे में रखा गया, वह 

कमरा इिंसानों के बैठने लायक तक नहीं था। गाड़ी में भी उसे भेड़-बकररयों की तरह पीछे सडककी में 

डाल सदया जाता ह।ै परेू रास्ते यात्रा में वह सडककी में ससकुड़कर बैठी रहती ह।ै काली की वह सवधवा 

मालसकन बहुत बरूी गासलयााँ देती थी। दसूरी कहानी में राजीव अपनी नाकामयाबी का सारा गसु्सा 

टीकम पर इतनी बरुी तरह से मार कर सनकालता ह ैसक अगले सदन टीकम का मुाँह सबल्कुल सझू जाता ह ै

– 

मूल पाठ : ‘He boxed Tikam’s ears and then slapped him hard on the 

face. He pulled his hair. Tikam’s sobs grew louder as the beating 

progressed to kicking. Tikam was now on all fours. The kicks were 

aimed at the shins, the stomach and the head.’ 

अनुवाद : ‚राजीव, टीकम के कान पर घसूा मारता ह।ै उसके बाल खींचता ह ैऔर सफर 

थप्पड़ मारने लगता ह।ै टीकम की रोने की आवाज़ और बढ़ गई, जब घसूा लातों में बदल 

गया। टीकम अब घटुनों के बल नीचे सगर गया था। राजीव उसकी पससलयों, पटे और ससर 

पर सनशाना लगा कर लाते जमा रहा था।‛ 

वास्तसवकता में भी आए सदन ऐसी खबरें सनुने में आती रहती हैं, जहााँ लोग अपने नौकरों को हर सदन 

मारते-पीटते हैं। इस कहानी में नौकरों पर सकए जाने वाले असवश्वास को भी सदखाया गया ह।ै उन्हें शक 

की नज़र से देखा जाता ह।ै उदाहरणाथा जब काली अपने जमा सकए पैसे मालसकन को साँभालने के सलए 

देती ह,ै उसकी मालसकन सबना सच्चाई जाने उस पर चोरी का इलज़ाम लगा देती ह ै- 

मूल पाठ : Kaali was quite for a while. ‘I have 400 rupees I brought with me,’ she 

said.     

       ‘It might get lost in the halla-gulla here, so will you please keep it?’ 

  ‘Where did you get the money from? Have you been stealing?’ 
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  ‘No, no, this is from Dashain and bhailinee money we earned during 

Tihaar.’
21

 

अनुवाद : काली कुछ देर के सलए चपु रहती ह।ै ‚मरेे चार सौ रूपए, मैं अपने साथ लाई हूाँ,‛ 

उसने कहा। ‚ये इस हल्ले-गलु्ले में कहीं खो न जाएाँ, कया आप अपने पास रखेंगी?‛ 

‚ये पैसे तमु्हारे पास कहााँ से आए? कया तमु चोरी करने लगी हो?‛ 

‚नहीं, नहीं ये दसई
22

 और भईलीनी
23

 के पैसे हैं, सजन्हें मैंने सतहार के दौरान कमाए थे।‛ 

राजनीतिक  समस्याए ँ:  

नेपाली समदुाय भारत में कई राज्यों में बसा ह,ै जैसे सससककम, पसश्चम बिंगाल, असम, 

अरुणाचल प्रदेश, नागालैंड, सहमाचल प्रदेश, उत्तराखिंड। गोखाालैंड की मााँग दासजासलिंग के नेपाली 

समदुाय ने शरुू की थी। ‘गोखाा’ यानी भारतीय मलू के नेपाली तथा ‘लैंड’ यानी ज़मीन। सवदेशों में तो 

नेपाली चाह ेकहीं से भी हों, उन्हें नपेाल से ही समझा जाता ह।ै भारत में भी उनकी यही सस्थसत ह।ै 

गोखाालैंड के अन्दर वे कसलम्पोंग, दासजासलिंग, कुरससओिंग और ससलीगड़ुी के कुछ सहस्सों की मााँग कर 

रह ेहैं। वहााँ का नेपाली समाज पसश्चम बिंगाल से अलग एक स्वतिंत्र राज्य की मााँग भारतीय सिंसवधान के 

अन्तगात कर रहा ह।ै स्वतिंत्रता पवूा से ही गोखाालैंड की मााँग शरुू हो गई थी, परन्त ुस्वतिंत्रता सिंग्राम के 

चलते वह आिंदोलन थम सा गया था। परन्त,ु सन ् 1980 के आसपास सभुाष सघससिंग के नेततृ्व में 

आन्दोलन दबुारा शरुु हो गया। उनके दल ‘गोखाा नेशनल सलबरेशन फ्रिं ट’ ने बहुत ही सहिंसक सिंघषा 

चलाया, सजसके बाद इस पक्ष में पसश्चम बिंगाल और नई सदल्ली सरकार के बीच सत्रपक्षीय समझौता 

हुआ। फलस्वरूप ‘दासजासलिंग गोखाा सहल काउिंससल’ की स्थापना हुई। दासजासलिंग सज़ले का नेततृ्व सही 

न होने के कारण सफर से सन ्2008 से यह आिंदोलन शरुू हो गया, सजसके बाद इसका नेततृ्व ‘गोखाा 

जन मसुक्त मोचाा’ के नाम से सबमल गरुुिं ग ने सिंभाला। पसश्चम बिंगाल से पथृक प्रशाससनक स्वायत्ता लेने के 

सलए दासजासलिंग के नेपासलयों ने बहुत लम्बे समय से सिंघषा करना शरुू सकया था। मखु्य तीन पहाड़ी 

जनजासत लेपचा, भसूटया और नपेाली, इन तीन समदुायों न े समलकर सन ्1907 में प्रथम बार पथृक 

प्रशाससनक इकाई की मािंग की पहल की थी। इसी प्रकार की मािंग दोबारा 1919, 1929, 1934, 1949 

में भी की गई। सन ्1980 के बाद ‘गोखाालैंड आिंदोलन’ एक व्यवसस्थत तथा  ठोस मािंग के साथ आगे 

बढ़ने लगा। परन्त ुसन ्1986 में यह आिंदोलन काफी सहिंसक हो गया था। ‘गोखाा नेशनल सलबरेशन फ्रिं ट’ 

तथा ‘कम्यसुनस्ट पाटी ऑफ इिंसडया’ के समथाकों के बीच लड़ाई में कई लोगों ने अपनी जान गाँवाई, 

साथ ही कई सारे पसुलसवालों की भी जानें गई िं। ऐस ेसहिंसक वारदातों का ससलससला अगस्त, सन ्1988 

तक चलता रहा, जब तक ‘गोखाा नेशनल सलबरेशन फ्रिं ट’, पसश्चम बिंगाल सरकार और भारत सरकार के 

                                                             
21 मलू पाठ, प.ृ37 
22 दशहरा 
23

 दीपावली के समय लड़सकयों का झणु्ड लोगों के घरों में जाकर नाचते-गाते आशीवााद दतेे हैं, सजसके बदले उन्हें पैसे समलते हैं। 
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बीच सत्रपटी अग्रीमेंट (Tripartite Agreement) नहीं हो गया।
24

 सजसके बाद ‘दासजासलिंग गोखाा सहल 

काउिंससल’ की उत्पसत्त हईु। ‘दासजासलिंग गोखाा सहल काउिंससल’ आज भी कायात ह।ै  

दासजासलिंग के लोग स्वतिंत्र राज्य इससलए भी चाहते हैं कयोंसक दासजासलिंग, पसश्चम बिंगाल के 

अधीन होने के कारण बिंगासलयों द्रारा उपसेक्षत ह।ै ‘गोखाा जन मसुक्त मोचाा’ की स्थापना के बावजदू यह 

अन्य राज्यों की तलुना में सपछड़ा हुआ ह।ै पसश्चम बिंगाल सरकार को दासजासलिंग पयाटन द्रारा भारी मात्रा 

में आय प्राप्त होती ह।ै यह सरकार की अवहलेना ही कही जाएगी सक वहााँ आज तक अच्छी सड़क तक 

नहीं ह।ै रास्ते आज भी सिंकीणा हैं, जहााँ गासड़यााँ काफ़ी मसुश्कल से गज़ुरती ह।ै सशक्षा के नाम पर न तो 

कोई केन्द्रीय सवश्वसवद्यालय ह ैऔर न ही कोई केन्द्रीय तकनीकी सिंस्थान। उनकी मातभृाषा नपेाली ह,ै 

परन्त ुवहााँ सशक्षा का माध्यम बिंगाली ह।ै देश-सवदेश में दासजासलिंग की चाय पत्ती मशहूर ह,ै परन्त ुवहााँ के 

सनवाससयों को कोई मनुाफा नहीं समलता। साथ ही वहााँ बेरोज़गारी असधक ह।ै इसी कारण नेपाली समाज 

अपने हक के सलए गोखाालैंड की मााँग कर रहा ह।ै यह आिंदोलन आज भी जारी ह।ै इन समस्याओिं को द 

गोर्खास डॉटर में यथाथापवूाक सिंजोया गया ह।ै 

नेपाल से आए नपेासलयों की सिंख्या भारत में काफ़ी ह ैऔर यह समदुाय यहााँ के हर एक कोन े

में सनवास करता ह।ै सवशेषकर ऐसे राज्यों में जो नपेाल की सीमा के पास हैं। सिसटश उपसनवेशवाद की 

ज़रूरतों के चलते भी कई नपेाली भारी मात्रा में भारत में आए। चाह ेव ेवीर ससैनक के सलए हों, चाय 

पत्ती तोड़ने के सलए लाए गए मजदरू हो या सकसान आसद। नपेाल में गरीबी तो थी ही, सजस कारण उन्हें 

भारत आकर पैसे कमाने में कोई आपसत्त नहीं थी। 

आतथवक समस्याए ँ:  

असशक्षा, अज्ञानता और अन्धसवश्वास के कारण भारत की जसिंख्या में लगातार वसृद्ध हुई ह।ै 

औद्योगीकरण के चलते छोटे एविं कुटीर उद्योग अपना असस्तत्व नहीं बचा पाते हैं। आधसुनक सशक्षा 

पद्धसत के कारण बेरोज़गारी बढ़ती जा रही ह।ै ‘समस्ड ब्लेससिंग’ कहानी में राजीव के पास इिंजीसनयररिंग 

की सडग्री ह,ै पर नौकरी नहीं समलती। दासजासलिंग के असधकतर यवुाओ िं की वास्तसवक सस्थसत यही ह।ै 

पढ़ाई करने के बावजदू बहुत सारे नौजवान गाड़ी चालक बनकर रह जाते हैं या छोटे मोटे व्यवसाय 

करते हैं। ऐसा नहीं सक नेपाली समदुाय में बड़े ओहदे के अफसर नहीं, परन्त ुउनकी सिंख्या अल्पमात्र ह।ै 

इस समाज में असधकािंश लोग सकसान, कृसष मजदरूी, चाय बगान में मजदरूी, ग्वाला आसद हैं। खतेी या 

मजदरूी ही इनकी जीसवका का साधन ह,ै परन्त ुअनके कृषकों और कृसष मजदरूों आसद को भी गााँव में 

मजदरूी के अलावा रोजगार के अन्य अवसर न समलने के कारण आिंसशक बेरोज़गारी का सामना करना 

पड़ता ह।ै दसूरे शब्दों में कह ेतो गााँव के पढ़े-सलख ेलोग गााँव लौटना नहीं चाहते, भले ही उन्हें शहर में 

कैसी भी नौकरी करनी पड़े। समय की गसत के साथ व्यसक्त तथा समाज में पररवतान स्वाभासवक ह।ै 

                                                             
24 25 July 1988, a tripartite agreement was finally signed between the GNLF, the West Bengal state 

government, and the Indian government on 22nd August 1988. Leadership and the Gorkhaland 
Movement Retrieved from, Shodhganga.inflibnet.ac.in/bitstream/10603/137574/7/07_chapter_03.pdf,  
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सवज्ञान एविं प्रोद्योसगकी के सवकास तथा सनत्य नवीन खोजों न ेपररवतान के इस आयाम को और भी तेज़ 

कर सदया ह।ै फलतः यगुों से सिंसचत मानव जीवन एविं व्यवहार की सरलता और ठहराव में 

औद्योगीकरण के चलते एक ज़ोरदार बदलाव आया ह।ै इस बदलाव ने मनषु्ट्य जासत को असधक जसटल 

एविं पचेीदा बना सदया ह।ै जीवन के प्रत्येक पक्ष में हएु पररवतानों ने शहर और गााँव के जीवन की सिंरचना 

में कई पररवतान ला सदए हैं। इस कहानी-सिंग्रह में देखा जा सकता ह ैसक इस औद्योगीकरण के चलते ही 

असधकतर नेपाली नौकरी की तलाश में अपने गााँवों को छोड़ शहरों की ओर जाना चाहते हैं, तथा शहरों 

को छोड़ सवदेशों की ओर। कहानी ‘द कलेफ्ट’, ‘नो लैंड इज़ हर लैंड’, ‘पाससिंग फैं सी’, ‘द इसमग्रेंट्स’, 

‘द गोखाास डॉटर’, इन सभी में सवदेश जाने की लालसा देखन ेको समलती ह।ै 

नेपाली समाज की वास्तसवक अवस्था का यथाथा सचत्रण इस कहानी-सिंग्रह में सकया गया ह।ै 

सामासजक सवषमताओिं, भ्रष्टाचार तथा व्यसक्तगत स्वाथों से आिािंत समाज की दयनीय सस्थसतयों का 

सचत्रण यहााँ सकया गया ह।ै प्रज्वल पराजलुी सामासजक-यथाथावादी सासहत्यकार हैं। वे समाज और 

व्यसक्तत्व के पारस्पररक सिंबिंधों, उसके आचार-सवचार तथा उसकी राष्ट्ट्रीय, आसथाक एविं नसैतक अवस्था 

का मलू्यािंकन तत्कालीन पररसस्थसतयों के आधार पर करते हैं। नेपाली समाज की नई पीढ़ी को अपने 

पवूाजों के बसलदानों को समझना होगा। इस कहानी-सिंग्रह में लेखक ने नपेाली समाज को अपने हक के 

सलए लड़ने तथा अन्याय का सवरोध करने के सलए प्ररेरत सकया ह।ै 
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िीसरा अध्याय  

द गोखावस डॉटर का तहंदी अनुवाद 
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नासरू 
पावाती अपने बालों में नाररयल का तेल लगाकर नौकरानी से सर की मासलश करवा रही थी, जब 

बीरतामोद स ेउसके देवर का फ़ोन आया। दोनों मखु्य घर के जजाररत काठ की सीसढ़यों पर बैठते हएु थे। 

पावाती अपने पैर फैलाकर बैठ गई और नौकरानी मसुतैदी से पावाती के बालों की मोटी उलझनों के बीच 

अपनी उिंगसलयााँ फैरन ेलगी।  

‚चडैुल कहीं की,‛ पावाती मन-ही-मन मसु्कुराते हएु बोली। ‚अच्छा हुआ वह मर गई।‛ 

  ‚मर गई,‛ लड़की की आवाज़ गूाँज उठी।  

  ‚कया तझेु पता भी ह,ै मैं सकसके बारे में कह रही हूाँ, बदु्ध ूलड़की?‛ पावाती ने हल्के से नौकरानी 

के हाथ पर चपत लगाई। 

   ‚जी, आपकी मााँ।‛ 

  ‚मरेी मााँ नहीं, सास। काली कलटूी कहीं की। तेरा नाम काली ह ैऔर तेरा सदमाग तो तेरे चेहरे 

से भी ज़्यादा काला ह।ै त ुकुछ नहीं समझती।‛ 

‚लेसकन आप तो उन्हें आमा कहकर पकुारती हैं, न?‛ 

‚बेशक! मझेु कहना ही पड़ता ह।ै मैं अपने पसत की मााँ को और सकस नाम से बलुाऊाँ गी? बेटी? 

यह तेरी खशुनसीबी ह ैजो तझेु यहााँ काम समल गया, काली। जैसी तेरी सोच ह,ै तझेु तो हर जगह स े

बाहर फें क देंगे। यह मत भलू, त ूसदखती कैसी ह ै- कोयले की तरह काली और तेरे होंठ एकदम भद्द ेहैं। 

अगर मरेे पसत सज़न्दा होते, तो तझेु कब का घर से सनकाल बाहर कर सदया होता।‛ 

  पावाती, नौकरानी के होंठ देखने के सलए पीछे मड़ुती ह।ै काली के दािंत, फािंक के नीचे से ऐस े

सदख रह ेथ,े मानो कोई चहूा पनीर के एक टुकड़े को कुतरने के सलए तैयार हो रहा हो। पावाती अपनी 

उिंगसलयों से उसके कुरूप होठों को छुती ह।ै 

‚कया यहााँ ददा होता ह?ै‛ उसने पछूा। 

‚नहीं, मझेु इसकी आदत ह।ै‛ 

‚त ुकभी सशकायत नहीं करती, तभी तेरे पास आज भी एक घर ह,ै काली। त ुअिंधी की तरह 

बतान धोती ह,ै आज ही मैंन ेतीन थासलयााँ दबुारा धोई हैं और पोछा भी बच्चे की तरह लगाती ह।ै सकसी 

काम में त ुअच्छी नहीं ह ैऔर सदखती भी ऐसी ह,ै ससफा  तेरे व्यवहार के चलते, मैं तेरे साथ रह लेती हूाँ।‛ 
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 काली अब पावाती के ससर पर आसहस्ता-आसहस्ता घेरा बनाने लगी। जो बाल पहले फीके सदख 

रह ेथ,े वह अब काठमािंडू की धपू में चमक उठे और वह उसके बालों के साथ आाँख समचौली खले रही 

थी। अचानक पावाती ज़ोर से चीख उठी, काली न ेअपने अिंगठेू और तजानी उिंगली के बीच एक मोटी जूाँ 

को दबोचकर बाहर सनकाला। 

  ‚यह देखो,‛ काली ने पावाती को अपने हाथों की लकीरों में रेंगते हुए कीड़े को सदखाते हुए 

कहा। ‚यह एक धारे
25

 ह।ै यह जमुरा
26

 से कई ज़्यादा खनू चसूता ह।ै‛ 

काली ने जएुाँ को ज़मीन पर फें क सदया और इससे पहले सक वह कहीं भागता, उसन ेअपने 

अिंगठेू से उसे मसल सदया, सजससे थोड़े खनू के धब्बे उछल कर उसके दािंत के फािंक पर जा लगी। 

‚पता नहीं ये मरेे बालों में कहााँ से आ रह ेहैं,‛ पावाती ने कहा। ‚शायद इसीसलए सक मैं गीले 

बालों में बािंध लेती हूाँ।‛ 

‚ये चीजें गीले बालों में पनपती हैं,‛ काली ने कहा। 

   ‚तझेु सब कुछ पता ह,ै ह ैन?‛ 

  ‚मझेु तो कोई और कारण नहीं सदख रहा।‚ 

‚कहते हैं न - जब तमु एक देखते हो, तो तमु्हें सौ नहीं सदखते।‛ 

‚मझेु तो और नहीं सदख रह।े‛ 

‚वह इससलए, कयोंसक त ुसकसी भी काम को ढिंग से नहीं कर सकती, मैंने तझुसे कहा न था?‛ 

पावाती न ेशािंसत से कहा, ‚शायद यह आमा की आत्मा ह।ै‛ 

‚आप बीरतामोद कब जाएाँगी?‛ काली ने पछूा। 

‚कयों? तासक त ुसारा सदन टीवी देख सके? तझेु कया लगता ह ैसक मैं जानती नहीं, जब मैं बाहर 

जाती हूाँ, तब त ुकया गलु सखलाती ह?ै‛ 

‚नहीं, नहीं, मैं बस जानना चाहती हूाँ। आप कब जाएाँगी?‛ 

‚मैं अभी मातम मना रही हूाँ,‛ सतरछी मसु्कान के साथ पावाती ने कहा। ‚मैं कुछ भी सही नहीं 

सोच पा रही हूाँ। मझेु यकीन ह,ै सारे ररश्तेदार अपने साथ कोई-न-कोई योजना लेकर ज़रुर आएाँगे।‛ 

   ‚कया मैं भी चलूाँ?‛   

                                                             
25

 जूाँ 
26

 जूाँए के अिंडे  
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   ‚कयों? तझेु प्लेन में चढ़ना ह,ै लालची लड़की?‛  

   ‚मझेु तो पता भी नहीं था सक हम प्लेन से जाएाँगे।‛ 

   ‚आज और कल के सलए शायद प्लेन की सटकट नहीं समलेगी, न ही परसों के सलए। 

‘बोकसी’
27

,  हर चीज़ मसुश्कल बना देती ह।ै जीते जी नाक में दम कर रखा था और अब मरने के बाद 

भी पीछे नहीं छोड़ रही।‛ 

‚आपको कया लगता ह,ै वह हमें सनु सकती हैं?‛ 

‚सनुन ेदो, मझेु परवाह नहीं। पर तनूे तो उनके बारे में कुछ नहीं कहा, सफर त ुकयों इतना घबरा 

रही ह?ै अगर उनकी आत्मा यहााँ भटक भी रही ह,ै तो वह ससफा  मझेु डराएगी। त ूसचिंता मत कर, तेरा 

चेहरा तो भतूों को भी डरा देगा। कया त ुचौदह साल की हो गई ह,ै काली?‛ 

  ‚तेरह।‛  

   ‚अगर त ुहमारे साथ और चार साल रहगेी, तो शायद मैं तेरे सलए सजारी का इिंतज़ाम करुाँ गी। 

कया तझेु इससे खशुी समलेगी?‛ 

   ‚और स्कूल?‛ उसन ेएक जूाँ देखा पर उसे सनकाला नहीं। 

   ‚कयों तझेु स्कूल जाना हैं?‛ पावाती ने सीधा काली की ओर दखेा। ‚देख, मैंने दसवीं कक्षा तक 

पढ़ाई की ह,ै सफर भी मैं सबना काम सकए घर पर बैठी रहती हूाँ। तझेु स्कूल जान ेकी ज़रूरत नहीं। ज़रूरी 

चीज़ें त ुमझु से सीख सकती ह।ै कुछ पहल तो सदखा। जब मैं कोई काम नहीं करती तब अपनी सकताब 

और पेंससल मरेे पास ले आना। लेसकन ऐसा त ुकरेगी कयों? त ुतो बत्तीसपतुाली के आस-पड़ोस के 

बच्चों के साथ कूदते रहने में व्यस्त रहती ह,ै सजारी के बाद सकतनी सनु्दर सदखगेी, इसी सोच में त ुसपनों 

की दसुनया में खोई रहती ह।ै याद रख, सजारी चार साल के बाद ही होगी, इसे तय करन ेस ेपहले मैं तेरे 

हर ग़लती का सहसाब रखूाँगी।‛ 

हख,ँ हम होठों को ठीक कर देंगे, उसने कहा था।  र स्कूल कख भी बंदोबस्त कर देंगे। अब 

तमुने स्कूल जखने की बखत कही ह,ै तो लगतख ह ैतमु्हखरे पखस डदमखग ह,ै डजसे हम ज़खयख नहीं कर सकते, 

ज़खयख करनख भी नहीं चखडहए। अपनी मखलडकन के यहखँ तमु डदमखग सनु्न करने वखले कखम करती हो, 

डजससे तमु्हखरे डदमखग में ज़ंग लग गयख ह।ै 

दालान में फोन बजते ही काली के मनमोहक सदन का सपना वहीं रूक गया।  

                                                             
27

 चडैुल  
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‚जाओ, फोन उठाओ,‛ पावाती ने आदेश सदया। ‚ररश्तेदारों न ेज़रूर सफर का बिंदोबस्त सकया 

होगा। अगर कोई मरेे बारे में पछेू, तो कह दनेा, मैं रो रही हूाँ।‛ 

‚और अगर वे आपसे बात करना चाहें तो?‛ 

   ‚कहना मैं बात नहीं कर सकती।‛ 

काली दौड़कर फोन के पास गई और पावाती दसूरे फोन (सवस्तार फोन) पर सनुने लगी।  

‚नमस्ते, भउज,ू‛ दसूरी छोर की आवाज़ ने कहा। वह पावाती के मतृ पसत की बहन सररता थी।  

   ‚नहीं मैं काली हूाँ।‛ 

एकाएक आवाज़ बदल गई, ‚भउजू
28

 कहााँ हैं?‛ 

   ‚वह रो रही हैं।‛ 

   ‚बलुाओ उन्हें।‛ 

   ‚मैं नहीं बलुा सकती, वह रो रही हैं।‛ 

   ‚मझेु परवाह नहीं। फोन पर बलुाओ। मरेी मााँ मरी ह,ै उनकी नहीं, पर मैं तो नहीं रो रही।‛ 

   ‚वह बात नहीं करना चाहतीं।‛ 

   ‚तमु बहुत बदु्ध ूहो। कया तमु वही भद्द ेहोठों वाली हो?‛ 

   ‚जी।‛ 

   ‚ख़रै, भउज ूसे कहो तैयार हो जाए। मरेा देवर बीरतामोद के सलए अपनी गाड़ी और ड्राइवर देन े

को राज़ी हो गया ह।ै एक सीट भउज ूके सलए बच गई ह।ै उनसे कह देना उनका सहस्सा दो हज़ार रुपए 

होगा।‛         

   ‚और मैं?‛ 

‚तमु अिंसतम सिंस्कार में कया करोगी? तमु घर पर ही कयों नहीं बैठती या अगर जाने के सलए मरी 

जा रही ह,ै तो तमु गाड़ी की सडककी में बैठ जाना। सफ़र बहुत लम्बा होगा, लेसकन आगे बैठन ेवालों की 

तलुना में, तझेु पीछे ज़्यादा जगह समलेगी। ठीक ह,ै हम वहााँ एक घिंटे में पहुाँच रह ेहैं। उन्हें तैयार हो जाने 

के सलए कह दनेा।‛ 

                                                             
28 भाभी  
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‚मैं कह दूाँगी, लेसकन वह अगर मरेी बात सनुन ेसे इिंकार कर दे तो?‛ 

   ‚और तमु महेरबानी करके अपना चेहरा साफ कर लेना और कुछ साफ कपड़े पहनना। मैं 

सबल्कुल साफ़ कपड़े देखना चाहती हूाँ।‛ 

काली को अपनी मालसकन को फोन में हुई बातचीत के बारे में बताने की ज़रूरत नहीं पड़ी। 

पावाती लिंगड़ाते हएु दालान में गई, उसके चहेरे पर आघात का भाव सदख रहा था।  

‚उसकी सहम्मत कैसे हईु?‛ वह गसु्से में कहती ह।ै ‚त ुसाफ-सथुरी ह।ै हमने तझेु साफ आदतें 

ससखाई हैं। कया त ुसदन में एक बार नहीं नहाती और कभी-कभार एक हफ्ते में दो बार? और सकसी को 

तेरे बरेु होठों के बारे में बात करन ेका कोई हक नहीं। त ुऐसी जन्मी ह,ै इसमें तेरी कोई गलती नहीं। कया 

उसने नहीं कहा सक वह एक घिंटे में यहााँ आ रही ह?ै हमें सामान बािंधना ह,ै काली। काफ़ी काम बाकी 

हैं।‛ 

‚कया मैं भी जा रही हूाँ?‛ 

‚बेशक त ुभी जा रही ह,ै बदु्ध।ू जाने वह सकसे अपने साथ गाड़ी में ला रही ह।ै जगह नहीं? 

शायद भाड़े में रहने वाली अपनी ऑस्टे्रसलयन पइेिंग गेस्ट को भी लाएगी, वह उसे हर जगह साथ ले 

जाती ह ै- हसथनी कहीं की। त ुसडककी में बैठ सकती ह।ै कयों नहीं बैठेगी, मैं दो हजार रुपए दे रही हूाँ। 

बाकी लोग सकतने रुपए दे रह ेहैं, मझेु पता ह।ै वे कुछ भी पैसे नहीं देंगे। तेरे साहब के पररवार वाले हमशेा 

हमारे बड़े सदल का फायदा उठाते हैं। चाह ेमैं सजतना भी अच्छा करूाँ  उनके सलए काफी नहीं ह।ै‛ 

 

दसूरी मिंसजल की सीसढ़यों के नीचे काली का छोटा-सा सबस्तर था, सजसके अिंदर गत्त ेके डब्बों में उसन े

अपनी बेशकीमती सामान रखी थी, तीन रिंग-सबरिंगी स्कटा सजसमें अब भी कीमत के टैग लगे हएु थे और 

चार सौ रुपये के नोट एक लीव-52
29

 की प्लासस्टक के बोतल में रख ेथे। काली ने प्लासस्टक बैग में 

स्कटा डाले, पैसे बाहर सनकाले और स्कटा की जेब में पैसे रख सलए। उसने अपने छोटे से बैंगनी रिंग के 

आईने में देखकर अपने माथे से पसीना पोछा और पावाती के सामान को बााँधने में हाथ बटाने वापस 

चली गई। 

उसने कहा था, अब तमु्हें बस डकसी भी तरह भखरतीय सीमख तक पह चँनख ह।ै मरेख एक ररश्तेदखर 

तमु्हें वहख ँस ेआगे ले जखएगख। ये तमु्हखरे डलए कुछ रुपए हैं। क्यख तमु जखनती हो तमु्हखरी मखलडकन तमु्हें 

दबुखरख कब बीरतखमोद ले जखएगी? वहखँ से सीमख बस आधे घंटे की दरूी पर ह।ै 

                                                             
29

 दवाई  
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पावाती की अटैची पहले से ही तैयार थी और वह रसोईघर के नल पर बालों को धोने चली गई। 

उसने काली से बालों के एक सहस्से को पकड़ने को कहा, तब तक वह बाकी बचे बालों में शैम्प ूलगाती 

ह।ै 

‚दखेो, सब झड़ रह ेहैं,‛ पावाती ने कहा। ‚जल्दी ही, कुछ भी नहीं बचेगा।‛ 

‚आपके बाल घने हैं,‛ काली न ेसािंत्वना सदया। ‚परूी तरह से झड़ जाने के सलए इन्हें कई साल 

लग जाएाँगे।‛ 

   ‚तझेु कुछ नहीं पता। त ुसकतने समय स ेहमारे साथ ह?ै चार साल? जब त ुआई थी तब एक 

बच्ची थी और आज भी तेरा सदमाग एक बच्ची का ही ह।ै‛ 

   ‚मझेु लगता ह,ै जब मैं यहााँ आई थी तब मैं आठ साल की थी। मझेु यहााँ काम करते हुए पााँच 

साल हो गए ह।ै‛ 

   ‚हााँ, हााँ, चार साल या पााँच साल, कया फका  पड़ता ह?ै जब हम तझेु यहााँ लाए थे, तब 

हड्सडयों के ढािंचे के ससवा त ुकुछ नहीं थी। तमु्हारी मााँ को और लड़की नहीं चासहए थी।‛ 

पावाती ने यह कहानी पहले भी सनुाई थी। बसल्क काली यह साप्तासहक तौर पर सनुती थी। 

उसकी मााँ के ऊपर भी दबाव था, खाने वाले लोगों की सिंख्या भी बढ़ती जा रही थी, तब उसकी मााँ न े

तय सकया सक जो पररवार में सबसे कमज़ोर ह,ै उसे ही बाहर कर सदया जाए। एक तो वह लड़की के रूप 

में जन्मी थी और उसके ऊपर उसके होंठो में फािंक थी, सभी में वह सबसे बेकार थी। वह जन्म से ही 

बीमार रहती थी, उनके सलए वह एक बोझ के समान थी, जो सकसी की सिंपसत्त नहीं बन सकती थी। 

भारत-भटूान सीमा के डुवसा में सस्थत झोपड़पट्टी में एक सदन जब एक जवान सवधवा नौकरानी की 

तलाश में आई, तो उसकी मााँ ने उसे मफु्त में दे सदया। 

  ‚तब तेरी सज़िंदगी सकतनी दखुी थी। कया तमु्हें वह याद ह?ै‛ पावाती ने पछूा। 

‚नहीं, मझेु याद नहीं,‛ काली कहती ह।ै ‚मझेु ससफा  तब से याद ह,ै जब से मैं यहााँ आई हूाँ।‛ 

   ‚यह अच्छा ह,ै तझेु कुछ याद नहीं। झोपड़ी के बाहर की समट्टी खा-खाकर त ुबीमार हो गई थी। 

तेरे भाई-बहन तझुसे नफरत करते थे, पर मैं उन्हें दोष नहीं दूिंगी, कयोंसक त ुसदखती ही डरावनी ह।ै तेरा 

बाप बेकार आदमी था। सोचती हूाँ, कया वह आज भी सज़न्दा हैं।‛ 

   ‚मझेु उनकी भी याद नहीं आती।‛ 

   ‚तझेु यह भी याद नहीं सक मझेु सकस तरह आठ साल की लड़की के पीछे भागना पड़ा था, तझेु  

शायद भनक लग गई थी सक मैं तझेु दरू ले जाने आई हूाँ। सकतनी मखूा थी- तझेु अिंदाज़ा भी नहीं था सक 
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मरेे साथ त ुसकतनी अच्छी सजिंदगी सबताएगी। तझेु तो याद ही नहीं रहता सक मझेु सकतनी चम्मच चीनी 

चासहए। तझेु यह भी याद नहीं सक सररता ने अभी तेरी सकतनी बरुाई की थी। तझेु कुछ भी याद नहीं 

रहता। कया करूाँ , मैं तेरा?‛ 

काली को पता था, पावाती अब कौन-सा सकस्सा सनुाने वाली ह।ै जािंसघया वाला सकस्सा बार-

बार सनुाकर भी पावाती इसस ेकभी नहीं उबती। 

‚और तनूे जािंसघया नहीं पहने थे, गिंवार कहीं की - तेरे सलए एक जोड़ा खरीदा था, सजसे त ुससर 

के ऊपर पहनती थी, उसके बारे में मैंने तझेु सकतनी बार बताया था? तझेु लगा वे तझेु नहीं आएाँगे। देख 

त ु कहााँ से कहााँ पहुाँच गई ह,ै सफर भी तेरा सदमाग वहीं का वहीं ह ै - मानससक रूप से त ु अभी भी 

आसदवासी ह।ै‛ 

जािंसघए वाले सकस्से को पावाती इतनी बार दोहरा चकूी थी सक काली को अब सबल्कुल शमा 

नहीं आती। शरुूआत के कुछ सदनों में जब काली उसके साथ आकर रहने लगी थी, पावाती ने मानों यह 

तय ही कर सलया था सक वह हर सकसी का मनोरिंजन करने के सलए जािंसघया वाला सकस्सा सनुाएगी। जब 

वे रात को बस में बीरतामोद से काठमािंडू सफर कर रह ेथे, जब शौचालय के सलए बस रुकी पावाती यह 

देखकर दिंग रह गई सक हाल ही में आई आठ साल की नौकरानी उकडूिं होकर बस के बगल में रास्ते में 

ही बैठकर पेशाब कर रही थी और दसुनया उसके नीचे की परूी बनावट का नज़ारा देख रही थी। 

‚और स्कटा के नीच ेउसन ेकुछ नहीं पहना था,‛ सकस्सा सनुान ेके बाद पावाती व्याकुलता स े

काली को पकुारती, तासक उसके महेमान जिंगल से आई उस छोटी लड़की को देख सकें , सजसन ेपहले 

कभी जािंसघया नहीं देखा था।     

  ‚सररता ने मझेु नाक साफ करने को कहा ह,ै‛ काली न ेकहा। ‚लेसकन मरेी नाक तो साफ ह,ै ह ै

न?‛ 

तमु्हखरे डबगड़े होंठ को देर्कर तरस आतख ह,ै ये तमु्हखरी र्बुसरूती को ढक देती ह।ै तमु्हखरी 

आरँ्ें सब कह जखती हैं। ये अडभनेत्री की आरँ्ें हैं, क्यख तमु्हखरी आवखज़ भी अच्छी ह?ै क्यख मरेे डलए 

गखओगी? वह हमशेा कहता था।  

‚त ुसबल्कुल भी मरेे पररवार के लोंगों का सम्मान नहीं करती ह।ै तझेु सररता को दीदी कहना 

चासहए। वह मरेी ननद ह।ै बस वह दसूरों को नीचा सदखाना चाहती ह।ै दसूरों को नीचा सदखाकर उसे 

अच्छा लगता ह।ै‛ 

‚रास्ते में खाने के सलए कुछ बााँध दूाँ?‛ 
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‚हमशेा खाने के बारे में ही सोचती ह,ै खानछुयी
30

 कहीं की। ज़रूर तेरे होंठ के दसूरे छेद की 

वजह से तझेु हरदम भखू लगी रहती ह।ै हााँ, अपने सलए कुछ सचउड़ा बााँध ले और यहीं मझेु कुछ खान े

को द।े मझुसे उम्मीद की जाएगी सक मैं तेरह या शायद पैंतालीस सदनों तक बेस्वाद खाना खाऊाँ । न 

नमक, न तेल, कुछ नहीं और शायद सदन में एक ही बार खाने को समले। वह औरत तो चल बसी, पर 

हमशेा वह हमें सताती रहगेी। कल रात की बची सब्ज़ी और चावल गमा करके ले आ।‛ 

जब तक काली न ेचलू्ह ेपर फूलगोभी की सब्ज़ी गमा करन ेको चढाया, तब तक पावाती घर में 

इधर-उधर पेंच और ताला लगान ेलगी। 

 

‚ऐ, सररता मयै्या
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, लगता ह ैत ुसदन भर रो रही थी,‛ पावाती गाड़ी में चढ़ते हुए कहती ह।ै ‚उनकी उम्र 

के बारे में भी सोचो। उन्होंने अच्छी-ख़ासी सज़न्दगी सबताई ह।ै‛ 

‚नहीं, असल में, मैं इतना नहीं रोई हूाँ,‛ सररता ने जवाब सदया। ‚मझेु ज़्यादा दखु नहीं हुआ, पर 

जब आपकी नौकरानी ने कहा सक आप फोन पर नहीं आ सकी, कयोंसक आप रो रही थी। तब मझेु बरुा 

लगा सक मझेु कयों दखु महससू नहीं हो रहा। शायद पछतावे के कारण। आमा ने कभी आपके साथ 

अच्छा व्यवहार नहीं सकया। सफर भी आपको उनकी मौत का दःुख ह।ै यह अजीब सी बात ह।ै‛ 

सररता के बेटे स ेअपनी कुरूपता पर कसे तान ेको अनसनुा करने के बाद, काली सही सलामत 

सडककी में सामान के ऊपर जाकर बैठ गई। वह अपने आगे बैठे यात्री को घरू रही थी और अपनी हाँसी 

रोकने की कोसशश कर रही थी। पावाती बड़ी-बड़ी आाँखों से उसे चपु रहने का इशारा कर रही थी। पर 

काली न ेसकसी पर ध्यान नहीं सदया, वह ससफा  उस बढ़ूी, सवदशेी यात्री जो पसीन ेसे लदी थी, उसे ही घरेू 

जा रही थी। आसखऺरकार जब गाड़ी चली, तब उस सवदशेी यात्री ने असिंतोष जताया।  

‚सररता, वह मरेे साथ इतना बरुा बतााव भी नहीं करती थी। कौन से पररवार में सास-बहू में 

अनबन नहीं होती? जब दो औरतें एक ही आदमी का प्यार जीतना चाहते हों, ऐसे में मनमटुाव होना 

ज़ासहर सी बात ह।ै तमुने ही मझुसे एक बार कहा था सक तमु्हारी भी अपनी सास से नहीं बनती। वैस,े 

कया यह वही औरत ह,ै जो तमु्हारे साथ रहती ह?ै,‛ पावाती न ेपछूा। 

‚हााँ, पर सजसके प्यार के सलए तमु दोनों लड़ रही थी, वह बहुत पहले ही गज़ुर गया था।‛ 

‚वैसे अब तमु्हारी मााँ भी गज़ुर गई ह।ै यह अच्छी बात नहीं ह ै सक वह मझुसे कैसा बतााव 

करती थी, इस पर हम बहस करें। दबुारा पछूती हूाँ, कौन ह ैयह औरत?‛ 
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‚ओ, यह मरेी मााँ एरीन ह,ै‛ सररता ने कहा, और आगे अिंगे्रज़ी में कहती ह,ै ‚एरीन, यह मरेी 

भाभी ह।ै मैं इन्हें बता रही थी सक सकस तरह आज से आप मरेी मााँ हो।‛ 

एरीन पावाती को देखकर मसु्कुराई, उसने भी वापस मसु्कुरान ेकी कोसशश की। 

सररता नपेाली में कहती ह,ै ‚यह एक पेइिंग गेस्ट ह।ै मरेे साथ एक महीन ेसे रह रही ह।ै आज 

जब आमा के गज़ुर जाने की खबर समली, तब इन्होंने कहा सक मैं अपने आप को अकेला न समझूाँ, 

आज से वह मरेी मााँ ह।ै मैं इन्हें आमा बलुाती हूाँ, और इन्हें यह अच्छा लगता ह।ै इन्हें नपेाली अिंसतम 

सिंस्कार देखना था, तो मैंने साथ आने को कह सदया। आपके पास अभी पसैे हैं कया? हमें पटे्रोल भर 

लेना चासहए, इससे पहले सक हम सकसी अनजान जगह में फस जाएाँ।‛ 

पैसे कख ध्यखन रर्नख, वह हमशेा मझेु याद सदलाते थे। डकसी को भनक लगने मत दनेख डक 

तमु्हखरे पखस पैसे हैं। बीरतखमोद से सीमख तक कख बस कख डकरखयख दस रूपए से ज़्यखदख नहीं होगख। वैसे, 

शखयद तमु्हें मफु्त में भी सफर करने को डमल जखए क्योंडक डजस तरीके कख तमु्हखरख स्वभखव ह,ै वह डकसी 

भी कट्टर अजनबी को दयख के डलए प्ररेरत कर देगख। 

‚तमु इसे अपनी मााँ की अिंसतम सिंस्कार देखने ले जा रही हो?‛ पावाती ने बेझीझक कहा और 

सफर अपने बटुए में दो हजार का नोट ढूाँढ़ने लगती ह,ै ‚तमु्हारी मााँ अभी गज़ुरी ह ैऔर तमुने एक नई मााँ 

भी बना ली। तमु तो बड़ा ही आसान जीवन जी रही हो।‛ 

‚अरे, आप इन ऑस्टे्रसलयन लोगों को नहीं जानती। एक बार अगर वह आपको पसिंद कर लें, 

तो वे आपके स्पॉन्सर भी बन जाते हैं। आप केवल दो साल में ऑस्टे्रसलयन नागररक बन जाएाँगी। और 

वह पहले स ेही मझुपर महेरबान ह ैसक मैं अपनी मााँ - जन्म दनेे वाली मााँ की अिंसतम सिंस्कार में उन्हें ले 

जा रही हूाँ।‛ 

 ‚अगर सन्नी अपने सलए नई मााँ ढूाँढ ले, तो तमु्हें कोई फका  नहीं पड़ेगा,‛ पावाती ने सररता के 

बेटे की और इशारा करके कहा, जो मुाँह फुलाए सखड़की के पास बैठा था। 

‚कयों नहीं? अगर इससे उसे लाभ हो, तो बरुाई कया ह?ै मरेे जीते जी भी वह एक मााँ रख 

सकता ह।ै‛ 

‚और तमु्हारा पसत अिंसतम सिंस्कार के सलए कब आ रहा हैं?‛ पावाती न ेपछूा। 

‚शायद व ेआ नहीं पाएाँगे। उन्हें कल काम स ेचीन जाना ह।ै लेसकन व ेतेरहवें सदन के काम
32
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‚सही ह,ै तमु्हारी मााँ की अिंसतम सिंस्कार में तमु्हारे घर स ेप्रसतसनसध के तौर पर तमु, तमु्हारा बेटा 

और तमु्हारी नई मााँ आई ह,ै‛ सररता पर ताना कसती हईु, पावाती बोली। 

वे अब मखु्य शहर की भीड़भाड़ को पीछे छोड़ आए थे और सािंप की तरह टेढ़े-मढ़ेे रास्ते को 

पार करने लगे थे। खबूसरूत पहाड़ के नज़ारे को देखकर एरीन ने तस्वीर लेना शरू कर सदया। एक 

आज्ञाकारी बेटी की तरह सररता ने उससे पछूा सक कया वह बाहर सनकलकर तस्वीर खींचना चाहती हैं? 

‚इसकी ज़रूरत नहीं,‛ एरीन बदुबदुाई। 

‚नहीं, आमा, इसमें कोई तकलीफ की बात नहीं आईए, आईए,‛ सररता न ेकहा और सफर 

ड्राइवर को गाड़ी रोकने को कहा, एरीन बाहर सनकली और पहाड़ों की ओर देखने लगी, सफर एक लम्बी 

सााँस लेकर तस्वीर खींचने लगी, थोड़ी देर प्राथाना सकया और सफर गाड़ी के अिंदर आ गई।  

‚इनका कैमरा तो टीवी के बराबर ह,ै‛ पावाती ने कहा।  

‚इस तरह की अिंगे्रज़ी शब्दों का इस्तेमाल मत कीसजए, इनकों पता चल जाएगा सक हम इनके 

बारे में बात कर रह ेहैं।‛ 

‚आसपास के लोगों को लग रहा होगा सक हम घमूने आए हैं, न सक आमा के मौत का मातम 

मनान,े‛ पावाती ने आगे कहा। ‚और ये बार-बार कयों प्राथाना करती हैं? कया ये आशीवााद के सलए अपने 

यीश ुको बलुाती हैं?‛ 

‚ये सहन्द ूह।ै‛ 

‚शायद ही कोई गोरा सहन्द ूहोगा।‛ 

सररता ने नेपाली से बदलकर अिंगे्रज़ी में कहा, ‚एरीन, मरेी भाभी को यकीन नहीं हो रहा ह ैसक 

आप सहन्द ूहैं।‛  

‚शायद मझेु इसके सलए श्लोक सनुाना पड़ेगा,‛ एरीन ने कहा। 

‚सबल्कुल,‛ सररता ने बेटी के हसैसयत से कहा।        

‚अच्छा, इन्हें श्लोक भी आते हैं?‛ पावाती ने सररता स ेउस भाषा में पछूा सजस भाषा को वह 

अच्छी तरह जानती भी नहीं ह,ै वह अपने आप से प्रभासवत थी, कयोंसक उनकी बातचीत उसे समझ आ 

गई थी । 
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‚हााँ, वह जानती ह।ै आपको पता ह,ै पिंसडत इनको पशपुसतनाथ मिंसदर में घसुने स ेमना कर रह े

थे, उनके अनसुार ससफा  सहन्दओु िं को ही अिंदर जान ेकी अनमुसत ह।ै तब इन्होंने हनमुान चालीसा पिंसडतों 

के सामने कह सनुाया। उस समय आपको पिंसडतों का चहेरा दखेना चासहए था।‛ 

एरीन आगे की सीट पर मुाँह दबाकर हाँसन ेलगी। सजसके कारण उसके गाल गलुाबी हो गए थे। 

काली भी हाँस पड़ी। 

‚कया इन्हें हमारी भाषा समझ आती ह?ै‛ पावाती फुसफुसाकर कहती ह।ै 

‚नहीं लेसकन इन्हें पता ह ैसक मैं कौन-सा सकस्सा सनुा रही हूाँ, यह मैं सभी को सनुाती हूाँ। मझेु 

लगता ह,ै इससे वह गवा महससू करती हैं।‛ 

‚मझेु यकीन नहीं होता, तमु उसे आमा बलुाती हो। वह तो नपेाली भी नहीं बोलती। मैं तो ऐसा 

कभी नहीं कर सकूाँ गी।‛ 

‚लेसकन आपकी नौकरानी भी तो आपको आमा बलुाती ह?ै‛ 

‚नहीं।‛ 

‚मझेु लगा वह बलुाती ह।ै शायद उसके आमा कहकर बलुाने से आपके सलए काफी चीज़े  

आसान हो जाएाँगी। कया यह अभी भी चोरी करती ह?ै‛ 

‚नहीं, काली चोरी नहीं करती। वह हमारे साथ पााँच सालों से ह।ै वह अच्छी लड़की ह।ै‛ 

पावाती ने अपनी आाँखों के कोने से काली को देखा, उनकी बातें काली ध्यान से सनु रही थी। ‚अगर वह 

ऐसी ही अच्छी रही तो शायद इसके होंठ का ऑपरेशन करा देंगे। इसमें बहुत सारे पैसे तो खचा होंगे, 

लेसकन काली को छोड़ कोई ह ैही नहीं, सजस पर मैं पैस ेखचा करूाँ ।‛ 

मरेी मखलडकन न ेमझुसे वखदख डकयख ह ैडक जब मैं पंद्रह सखल कख हो जखऊँगख, तब वह डकसी से 

कहकर मझेु गखड़ी चलखनख डसर्खएंगे, उसने कहा था। मैं जब सोलह सखल कख हो गयख तब उन्होंन ेकहख 

डक मरेख कद लंबख नहीं ह।ै मैं जब सत्रह सखल कख हो गयख, तब उन्होंने कहख डक अच्छख होगख अगर मैं 

कखननूी रूप से बखडलग हो जखऊँ। जब मैं अठखरह कख ह आ तब उन्होंने कहख डक डपछले सखल मरेख कखम 

संतोषजनक नहीं थख, इसडलए मैं गखड़ी सीर्ने के लखयक नहीं ह ।ँ मैंने गखड़ी चलखनख तब तक नहीं सीर्ख, 

जब तक मैं भखग नहीं गयख। इन लोगों को झठेू वखदे करनख बह त आतख ह।ै बतखओ मझेु, क्यख तमु्हखरी 

मखलडकन ने तमुसे कहख नहीं डक वह तमु्हखरे होंठ ठीक कर देगी? 

‚हााँ, कम-स-ेकम यह अच्छा हुआ सक दाई के गज़ुर जान ेसे पहले ही उन्होंने घर बना सलया। 

आप बहुत खशुनसीब हैं, आपको बच्चों की पढ़ाई के सलए पैस ेजमा करना नहीं पड़ता। आजकल तो 

सबसे मखूा आदमी भी अमरेरका जाना चाहता ह।ै सोचती हूाँ, हमारे पास इतने पैसे आएाँगे कहााँ से।‛ 
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‚हमारे यहााँ छह साल में तीन लोगों की मौत हुई ह,ै‛ कहीं पैसे की बात न कर बैठे, इससलए 

पावाती न ेबात घमुा दी। ‚तमु्हें नहीं लगता सक शायद हम शासपत हैं?‛ 

‚पता नहीं, बाबा गज़ुर गए कयोंसक वह बीमार थे और उनकी उम्र भी हो गई थी।‛  

‚हााँ, वह तो होना ही था। कया लगता ह,ै तमु्हें आमा स्वगा जाएाँगी?‛ 

‚मझेु नहीं लगता, उन्होंन ेहमशेा कई लोगों को तकलीफ दी ह।ै वह स्वगा के लायक नहीं ह।ै 

मझेु पता ह ैवह मरेी मााँ ह,ै सगी मााँ, लेसकन सच आसखर सच ह।ै शिु ह,ै भगवान ने मझेु दसूरी मााँ द े

दी।‛      

सररता ने एरीन के दासहने कन्धे को हल्के स ेसहलाया।  

‚मझेु नहीं लगता वह मरेे साथ बरुा बतााव ही करती थी। वह कभी-कभार अच्छी भी थी। बेटे 

की दघुाटना में मौत, पसत का चल बसना अगर मैं उन्हें और समझने की कोसशश करती तो शायद उन्हें 

अच्छे से झेल पाती। शायद वह बीरतामोद के बदले मरेे साथ काठमािंडू में रह सकती थी। शायद मैं उन्हें 

यहााँ रहने का प्रस्ताव दे सकती थी।‛  

‚अगर तमु दोंनो साथ रहती तो वह तमु्हें सज़न्दा जला देती। तमु्हारा परूा खनू चसू लेती, छोटे-

छोटे टुकड़े कर देती और खासी
33

 की तरह खा जाती। सच बताना, भउज ुजब आपको खबर समली तब 

आपको कैसा लगा?‛ 

‚मैं दखुी थी। पछूो काली स।े मैं अपने आप को रोने से रोक नहीं पा रही थी। अब मैं ठीक हूाँ- 

काफी सिंभल गई हूाँ - लेसकन उस वक्त आाँस ूरुकने का नाम ही नहीं ले रही थी। सीमारा
34

 बाररश की 

तरह वह बहते ही जा रह ेथे। मझेु पता नहीं था, यह चीज़े मझेु इतना प्रभासवत करेंगी।‛  

‚आप वाकई एक अच्छी इिंसान हैं, मैं उतनी अच्छी कभी बन ही नहीं पाऊाँ गी। हम सजसके बारे 

में बात कर रह ेहैं वह मरेी मााँ ह,ै जन्म देने वाली मााँ। मैं जानती हूाँ, मझेु दखु महससू होना चासहए, मझेु 

रोना चासहए, पर मझुसे ये सब नहीं हो रहा।‛ 

‚तमु्हारी इकलौती मााँ, सररता। यह दसूरी मााँ वाली बातें बेकार की ह।ै‛ 

‚मझेु पता था, आपको यह बात बेहूदा लगेंगी। अगर आप ऐसा नहीं सोचेंगी तो मझेु अच्छा 

लगेगा। यह औरत अच्छी ह।ै सकतनी अच्छी ह,ै आपको पता लगता अगर आप उससे बात कर पाती।‛ 

‚ओह, उससे अपनी टूटी-फूटी अिंगे्रज़ी में कया बात करूाँ गी?‛ 

                                                             
33

 बकरी का मािंस, मटन   
34

 नेपाल में सस्थत एक शहर, जहााँ भारी मात्रा में बाररश होती है 
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काली अचानक कहती ह ैसक उसे पेशाब करना ह,ै सजससे सररता सचढ़ जाती ह।ै 

‚सफ़र पर सनकले ससफा  पााँच घिंटे भी नहीं हुए और तझेु पेशाब आ गया?‛ सररता ने कहा। ‚मैंने 

तझेु घर से सनकलन ेसे पहले ही ध्यान रखने को कहा था।‛ 

 गोदावरी सवलेज ररज़ोट पार करने के बाद, सररता ने ड्राइवर से राफ्टर
35

 और पयाटकों के भीड़ 

वाले इलाके से थोड़ी दरू गाड़ी रोकने को कहती ह।ै सभी बाहर अपने पैर फैलाने के सलए उतरते हैं। 

सररता और एरीन झासड़यों के पीछे गमु हो जाते हैं। काली गाड़ी के पास दबुककर बैठ जाती ह ैऔर 

उसके पैरों के बीच से एक छोटी नाली-सी बहती हुई, लाल चीसटयों की एक कतार तथा अन्य चीज़ों को 

भी सींचती हईु बहने लगती ह ैऔर चीसटयााँ तेज़ी से इधर-उधर सखू ेकी ओर भागने लगती ह।ै 

‚कयों तमु लड़कों की तरह खड़े होकर पेशाब नहीं करती, काली?‛ सन्नी रास्ते के दसूरे छोर से 

चीखने लगा। ‚त ुतो लड़के की तरह सदखती ह,ै तझेु लड़के की तरह पेशाब करना चासहए।‛ इस सटप्पणी 

ने शािंत बैठे ड्राइवर के मुाँह से ठहाका सनकाल सदया। 

पावाती झकुकर वहीं बैठ गई, जहााँ काली ने पेशाब सकया था। वहााँ उसने एक चीटीं को सज़न्दगी 

के सलए सिंघषा करते देखकर, वह अपने आप से बातें करने लगी, ‚मरे हुए लोगों को कब पता चलता ह ै

सक व ेमरने वाले हैं?‛ 

‚नहीं, उन्हें पता नहीं चलता व ेकब मरन ेवाले हैं। बस मर जाते ह,ै‛ काली गिंभीरता से कहती 

ह।ै 

‚चपु कर, काली,‛ गाड़ी के अिंदर घसूते हुए पावाती कहती ह।ै ‚जब तझुसे कुछ पछूा जाए, 

तभी मुाँह खोला कर। कया तझेु अपन ेसकसी नज़दीकी व्यसक्त को खोन ेका अहसास ह?ै‛ 

जैसे ही ड्राइवर ने कहा सक ज़्यादा सामान के कारण गाड़ी बिंद हो गई ह,ै सजस तेज़ी से लोग 

अिंदर चढ़े थे, लगभग उसी तेज़ी स ेसभी तरुिंत उतर गए।  

‚सन्नी, कया गाड़ी को धकका दोगे?‛ ड्राइवर ने गाड़ी को सफर से एक बार शरुू करने की 

कोसशश की। 

‚ठीक ह,ै लेसकन काली को भी धकका दनेा होगा, आसखर वह भी एक लड़का ह,ै‛ सन्नी शोर 

मचाते हएु गाड़ी को धकका दे रहा था, साथ ही बात को बढ़ा-चढ़ाकर तमाशा खड़ा कर रहा था। एरीन, 

सन्नी के साथ जटु गई। जब ड्राइवर ने गाड़ी में चढ़ जाने का इशारा सकया, तब सरीता गवा से एरीन की 

ओर देखने लगी।  

                                                             
35 नौका चलने का एक खेल  
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‚देखा, आमा सकसी भी काम को छोटा या बड़ा नहीं समझती,‛ सररता ने कहा। 

आधे घिंटे के अिंदर आकाश का गलुाबी चमकीला रिंग, काले गाढ़े रिंग में बदलने लगा था। जब 

वे मदैानी इलाके में पहुाँचेंगे, तब तापमान गमा हो जाएगा। लेसकन अब ठिंड बढ़ती जा रही थी। पावाती न े

सन्नी से उसकी तरफ की सखड़की बिंद करने को कहा, पर वह उस ेखलुा रखन ेकी सजद्द पर अड़ा रहा। 

जब पावाती ने असहमसत जताई, तब सखड़की आधा खलुा रखने के सलए दोनों के बीच समझौता हुआ। 

जब एक ट्रक गजान करते हुए उनकी गाड़ी को पीछे छोड़ते हुए सनकली, तब पावाती ने सरीता को हल्का 

धकका सदया तासक वह सन्नी से बात करे, पर सरीता चपुचाप बैठी रही, सजससे मजबरूी में पावाती ने बात 

को दबुारा उठाया। 

‚ठीक ह,ै भानजे, अब सखड़की बिंद करनें का वक्त आ गया ह,ै‛ उसने कहा। ‚हमें कल के सलए 

आराम करना ह ैऔर अगर तमु रात भर सखड़की खलुा रखोगें तो तमु्हारी मााँ ठिंड से ससकुड़ कर मर 

जाएगी।‛ 

सन्नी ने नाक और भौंहें ससकोड़ा पर कहा कुछ नहीं। सररता ख़ामोश थी। 

‚भािंजे सखड़की बिंद कर दो,‛ आवाज़ में थोड़ी सी सख्ती लाकर पावाती ने कहा। 

‚और आधा घिंटा, माइजु
36

,‛ बेशमा होकर उसने कहा।  

‚आधे घिंटे में हम बफा  में बन जाएाँगे।‛  

सन्नी चपुचाप अपने आप में कुछ बड़बड़ाने लगा और सखड़की बिंद कर दी।  

‚तमु इसे कभी डााँटती भी हो या नहीं?‛ पावाती ने सररता से पछूा।  

‚नहीं, जब से आमा हमारे साथ रहने लगी ह,ै तब से मैंने इसे नहीं डााँटा ह।ै बच्चों को 

अनशुाससत करने के सलए इन्होंने मझेु कई चीज़ें ससखाई हैं। उसे हम कुछ करने से नहीं रोकते। वह कहती 

ह,ै इससे वह आत्मसवश्वासी यवुक बनेगा। उन्होंने मझुसे यह भी कहा ह ैसक अगर वह सिकेट की गेंद स े

सखड़की का शीशा तोड़ दे, तो भी मैं उसे न डााँटू। छािंगनुारायण और नगरकोट जैसी यात्रा स ेजब भी 

सन्नी लौटता ह,ै वह काफ़ी खशु सदखता ह।ै इन यात्राओ िं के कारण वह जानवर और पेड़-पौधों के बारे में 

बहुत सारी जानकारी प्राप्त करता ह।ै मैं यह भी कह सकती हूाँ सक इसन ेनपेाल के बारे में हम से और 

स्कूल से भी ज़्यादा, आमा से सीखा ह।ै‛ 

‚लेसकन हमारा रहन-सहन अलग हैं, सररता। यह गोरी ह।ै यह एक सवदशेी ह।ै बच्चों को बड़ा 

करने का हमारा तरीका अलग होता ह।ै हमें इन्हें पीटना चासहए। इन्हें बड़ों की बातें सनुनी चासहए। सन्नी 

                                                             
36 मामी  
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तेरह साल का ह।ै जल्द ही इस ेसम्भालना तमु्हारे सलए और भी मसुश्कल हो जाएगा। तेरह से उन्नीस 

साल की उम्र सबसे मसुश्कल होते हैं।‛ 

‚मझेु पता नहीं, भउज।ु मझेु बचपन में बहुत मार पड़ी थी। आमा जो गज़ुर गई ह,ै वह मझेु 

हरदम मारती थी। सबना मार-पीट सकए भी काम चल सकता था।‛ 

‚हमारी पीढ़ी का ऐसा कौन होगा जो सबना मार खाए बड़ा हआु होगा? मझेु पता नहीं ये गोरी 

तमु्हें कया पट्टी पढ़ा रही ह,ै पर तमु्हें अपने बच्चे को वैसे ही बड़ा करना चासहए, जैसे दसूरे नपेाली करते 

हैं।‛  

जैसे ही ‘गोरी’ शब्द का इस्तेमाल सकया, सररता ने झट से एक नज़र एरीन की ओर देखा, जो 

गहरी नींद में सो रही थी। पावाती, काली को देखने के सलए मड़ुी सक वह कया कर रही ह।ै देखा सक वह 

तीन बैग के बीच फैलकर लेटी थी और शॉल स ेअपने शरीर को गले स ेपैर तक ढ़की हुई थी। वह  

पावाती को ढ़ीठ मसु्कान देती ह,ै ऐसा लग रहा था जैसे परूी गाड़ी में सबसे आराम से वह ही बैठी हो। 

‚मझेु लगता ह,ै आमा की बात में दम ह,ै‛ सररता ने कहा। ‚अगर मरेी जन्म देने वाली मााँ न े

मझेु बचपन में कागज़ के कपड़ों की ससलाई ससखन े के सलए बढ़ावा सदया होता, तो शायद मैं आज 

फैशन सडज़ाइनर बन जाती और सफ़ल्मी ससतारों के कपड़े बनाती। जब मैंन े कहा सक मझेु फैशन 

सडजाइसनिंग पढ़ना ह,ै तब उन्होंने कहा सक शायद मैं छोटी जात की तरह दज़ी बन कर रह जाऊाँ गी। इस 

बात के सलए आमा न ेदाई
37

 से मझेु मार भही पड़वाई।‛ 

हख,ँ तमु एक अडभनेत्री भी बन सकती हो, लोग सजारी के बखद तमु्हखरी अदंरूनी र्बूसरूती 

देर्ेंगे, उसने कहा था। बम्बई एक अलग दडुनयख ह।ै वह मैं ही थख, डजसन ेमनीषख कोईरखलख को बम्बई 

जखने के डलए प्ररेरत डकयख थख। अब देर्ो वह डकतनी बड़ी अडभनेत्री बन गई ह।ै हखलखडँक मैं इन सबकख 

श्रेय अकेलख नहीं ले सकतख, क्योंडक वह पहले स ेही बह त र्बूसरूत थी। तमु भी अच्छे कपड़ों के सखथ 

डफल्म अडभनेत्री बन सकती हो। र्ैऺर, मैं तमु्हें चेतखवनी दे रहख ह ,ँ तखडक तमु इन सब अडभनेडत्रयों की तरह 

अश्लील कपड़े न पहनों। वह मझेु अच्छख नहीं लगेगख। 

‚दाई, यानी साहब
38

?‛ पावाती न ेपछूा, कयोंसक वह हरैान थी सक उसके सवनम्र पसत ऐसा िूर 

काम कैसे कर सकते हैं। 

‚हााँ, आपके साहब,‛ सररता ने कहा। ‚उन्होंने मझेु सीसनु
39

 के पत्त ेसे मारा था। उसे वह पहले 

ठिं डे पानी में डुबोते और सीधे मरेे ऊपर उन पत्त ेसे मरेे हाथ, पैर, हर जगह मारते थे। आमा बैठकर उसे 

                                                             
37 बड़ा भाई 
38 अपने पसत के सलए साहब शब्द का भी प्रयोग करते हैं  
39 सबछुआ, खजुली वाले पत्ते   
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और उकसाती थी। कोई भी हमखरे घर में दजी नहीं बन सकतख, आमा यह कहकर सचल्लाई थी। यादें 

आज भी ताज़ा हैं। उसके छह महीने बाद ही मरेी शादी हो गई थी।‛ 

‚देखा जाए तो सब कुछ अच्छा ही हुआ। तमु्हारे पास एक स्वस्थ बेटा ह।ै तमु्हारा पसत अच्छा 

पैसा कमा लेता ह।ै और अब तमु अपने नए घर जाने वाली हो। मझेु तो सपटाई से तमु्हारा कोई नकुसान, 

नहीं सदख रहा?‛    

‚सोचो ज़रा, कया नज़ारा होगा? एक अठारह साल की जवान लड़की को कोई ऐसे सभी के 

सामने मारता ह,ै भला? मझेु इतनी शमा आ रही थी सक मैंने रास्ते में चलने से मना कर सदया था। इस बारे 

में बस्ती के सभी लोग बातें करने लगे थ।े इसके सलए मैं कभी दाई को माफ़ नहीं कर पाई।‛ 

‚तमु और तमु्हारे दाई कभी इतने करीब नहीं थे।‛ 

‚असल में, हम दोनों काफी करीब थे। पर इस सकस्से के बाद दरूरयााँ आ गई।‛ 

‚उन्होंने मझेु यह बात कभी नहीं बताई।‛ 

‚लगता ह,ै आप भी इतने करीब नहीं थे।‛ 

‚लेसकन हम दोनों शादीशदुा थे।‛ 

‚पर इसका ये मतलब नहीं, आप हर चीज़ एक-दसूरे को बताए। आमा जो कहती हैं, मझेु 

अच्छा लगता ह।ै उनका मानना ह ैसक शादी करना इतना ज़रूरी नहीं ह।ै जब आप असववासहत होते है, 

तब आपसे उम्मीदें कम रखी जाती हैं।‛ 

‚तमु्हारी आमा मझेु घर तोड़ने वाली लगती हैं। जल्दी ही, तमु मझुसे कहोगी सक तलाक 

सामान्य बात ह।ै‛ 

‚होना भी चासहए,‛ सररता कहती ह।ै ‚कया मैंने आपको बताया, मैंने कॉलेज जाना शरुू कर 

सदया ह?ै‛ 

‚ह ेभगवान! कॉलेज? इस उम्र में?‛ 

‚हााँ, तीन महीने पहले मैंन ेपदमा कन्या में दासखला ले सलया ह।ै मझुस ेउम्र में छोटे छात्रों के 

साथ कक्षा में बैठना अजीब सा लगता ह।ै जब मैं उन्हें बताती हूाँ सक उनकी उम्र का मरेा बेटा ह,ै ये 

सनुकर वे हरैान रह जाते हैं।‛ 

‚वे तझेु पगली समझते होंगे, सररता। मझेु भी लगता ह,ै तमु पागल हो गई हो। तमु्हारा पसत ह ै

और एक बेटा ह,ै जो जवान होता जा रहा ह,ै तमु्हें उनका ध्यान रखना चासहए। तमु्हें उनकी देखभाल 
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करनी चासहए। कॉलेज? इस उम्र में? अच्छा, अब यह मत कहना सक यह भी तमु्हारी आमा ने ससखाया 

ह।ै जल्द ही वह तमु्हारा ईसाई धमा पररवतान भी कर देगी।‛ 

‚मैं पहले भी बता चकुी हूाँ, ये सहन्द ूहैं।‛ 

‚उसे जो धमा मानना ह ैमान,े पर लगता ह ैउसने ठान सलया है, वह ज़रूर तमु्हारा घर तोड़ के 

रहगेी। इस बारे में ज्वाई
40

 का कया कहना ह?ै‛ 

‚उसे लगता ह,ै मैं बहुत नासमझ हूाँ। लेसकन आमा के सामने वह कुछ नहीं कहता। जब आमा 

आसपास होती ह,ै तब वह ऐसी बातें करता ह,ै सजस पर वह खदु सवश्वास नहीं करता। जैसे औरतों की 

मसुक्त वगैरा-वगैरा, लेसकन जैस ेही आमा नज़रों स ेओझल हो जाती हैं, वह मझुस ेकहन ेलग जाता ह ै

सक मैं बहुत बेवकूफ़ हूाँ। उसने यह भी राय दी थी सक हम उन्हें घर से बाहर सनकाल दें, लेसकन वह 

सकराया बहुत अच्छा देती ह,ै नकुसान वह करना नहीं चाहता।‛ 

 

अचानक ड्राइवर ने झटके से पसहए को मोड़ा तासक उनकी गाड़ी सामने से आने वाले ट्रक से टकरा न 

जाए। 

‚बजीया
41

,‛ उसने सचल्लाया। 

गाड़ी के मड़ुन ेसे और उसकी गाली से ससफा  काली को छोड़ सभी जग गए।    

‚रात में शराब के नशे में धतु ये ड्राइवर,‛ पावाती गरुााई। 

‚सभी ठीक हैं?‛ एरीन ने पछूा। उसने ससर सगनना शरुू सकया और पाया सक सफर के शरुूआत 

में सजतने थ,े उससे कम थ।े ‚उसके घर में काम करने वाली कहााँ हैं?‛ 

‚वह सो रही ह,ै आमा,‛ उसन ेसदलासा सदया और उसके किं धों पर थपकी दी। ‚वह ठीक ह।ै‛ 

‚ओह, ठीक ह,ै‛ एरीन ने कहा और अपनी ससु्त आाँखें सफर बिंद कर ली। 

मौत के साथ इस अचानक मठुभेड़ से ड्राइवर काफी सहल गया था, रात के खाने के सलए वहीं 

गाड़ी रोकने के सलए उसने सभी स ेपछूा। पावाती खशुी-खशुी उसकी राय स ेसहमत हो गई। उस ेकाफ़ी 

भखू लगी थी। सफर, उसे अहसास हुआ सक उसकी सास की मतृ्य ुके कारण उससे अपेक्षा रहती ह ैसक 

वह तेरह सदनों तक कम-स-ेकम अच्छे भोजन से परहजे रख,े यह सोचकर वह अपनी सीट पर लौट 

आई। 

                                                             
40

 दामाद  
41

 हरामी  
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‚अगर आप खा भी लेंगी, तो कोई बात नहीं ह,ै भउज,ु‛ सररता न ेकहा। ‚मैं खा नहीं पाऊाँ गी, 

मरेा मन नहीं मानेगा।‛ 

‚इस पररवार में मरेी शादी हुई ह,ै तो यह मरेा पररवार भी ह,ै सररता। अगर तमु खाओगी तो यह 

स्वीकाया होगा कयोंसक तमु अब दसूरे पररवार की हो। बस मािंस मत खाना।‛ 

‚वह मरेी मााँ भी थी। आपन ेकैस ेसोच सलया सक मैं खाऊाँ गी।‛ 

‚लेसकन तमु्हें भखू लगी ह।ै ममुसकन हो तो कल से तमु अपना व्रत और बसलदान शरुू कर 

लेना।‛ 

‚हााँ, आप भी कयों नहीं ऐसा कर लेती, भउज?ु आज रात खा लेते हैं और कल स े

औपचाररकता शरुू करते हैं।‛ 

जैसे ही ड्राइवर ने शहर के एक जगमगाते हएु भोजनालय में गाड़ी रोकी, जहााँ भोजनगहृ और 

रात में चलने वाली बसें भरी हुई थी, तो दोनों भाभी-ननद न ेयह साफ कर सदया सक अगर उन्होंने खा 

सलया तो वे कभी अपने आप को माफ नहीं कर पाएाँगे। काली, एरीन, सन्नी और ड्राइवर चारों भोजनगहृ 

की ओर गए, सररता और पावाती फल, दधू खरीदने सनकलीं। इतनी देर रात उनके स्वादानसुार उन्हें गाढ़ा 

दधू नहीं समला, सजसके चलते चाय और केले से काम चलाना पड़ा। जब तक बाक़ी लोग लौटे, पावाती 

और उसकी ननद दोनों ने समलकर एक दजान केले खा सलए थे। सबुह काली के सलए पावाती ने एक 

केला छुपकर रखा था, पर उस आसखरी केले को भी उसके बााँटकर खा सलया। 

‚दोनों के सहस्से छह-छह केले पड़े, लगता ह ैहमें बहुत भखू लगी थी,‛ पावाती ने इस उम्मीद में 

कहा सक शायद सररता को भी नींद नहीं आ रही हो। 

‚सदनेश, तमुने कया खाया?‛ सररता ने ड्राइवर से पछूा। 

‚खाना अच्छा था,‛ सदनेश ने खशुी से डकार लेते हुए कहा। ‚इन्होंने मगुाा, मछली और मटन 

खाया।‛ 

‚काली तमुने तो सअुर की तरह खाया होगा?‛ पावाती ने पछूा।  

‚हााँ, इसने अच्छी तरह खाया,‛ एकाएक उस बातनूी ड्राइवर ने जवाब सदया। ‚लेसकन मडैम ने 

ज़्यादा खाया। मैंने कभी सकसी औरत को इस तरह खाते नहीं देखा। मझेु पता नहीं था सक एक कुइरे
42

 

इतना सारा नपेाली खाना खा सकती ह।ै कहीं उनका पेट मसाले से सबगड़ तो नहीं जाएगा?‛ 

                                                             
42 खास तौर पर गोरी सवदशेी मसहला के सलए प्रयोग सकया जाता ह।ै 
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तमु्हें यहख ँमखंस र्खने को डमलतख ह?ै उसने पछूा था। तमु डकतनी बखर मखसं र्खती हो? मरेी 

मखलडकन के यहख,ँ वे कभी-कभी मखंस र्खते थे।  र जब बनतख थख, आमतौर पर वे मरेे डलए थोड़ख रसख 

 र एक छोटख मखसं कख टुकड़ख छोड़ देते थे। मैं थखली को अपने चेहरे के पखस लखतख थख  र चखट कर 

सखफ कर देतख थख। तमु्हखरी नई डजंदगी अलग होगी। तमु डजतनख र्खनख चखहोगी, उतनख र्खन ेको डमलेगख, 

लेडकन हम नहीं चखहते डक तमु मोटी हो जखओ। क्यख तमुने कभी मोटी अडभनेत्री देर्ी ह?ै 

‚इन्हें इसकी आदत ह।ै इनको नपेाली खाना अच्छा लगता ह।ै‛ 

‚अच्छा, तमु जो भी पकाती हो वह सब कुछ खाती ह?ै‛ पावाती ने आश्चया से पछूा। 

‚हााँ, सब कुछ। पहले इन्हें हड्डी चबाने में तकलीफ थी, पर अब उसकी भी आदी हो गई ह।ै 

इनकी उम्र काफ़ी हो गई ह,ै इन्हें पकाने में मसुश्कल होती ह।ै वरना, मझेु यकीन ह ैये एक उम्दा नपेाली 

बावची बनती।‛ 

‚शायद तमु उन्हें ससखा सकती हो। मैंने सनुा ह ै सक तमु बहुत स्वासदष्ट मगुाा पकाती हो, 

सररता।‛  

‚मैं और भी नए पकवान सीख रही हूाँ। मैं गहृ सवज्ञान की कलास पी.के.
43

 में कर रही हूाँ। हमें 

बहुत परीक्षण करने को समलता ह।ै‛ 

‚अच्छा, तो तमु वाकई में कॉलेज में ऐसा कोसा सीखने जाती हो, सजसे तमु घर पर ही सीख 

सकती हो?‛ पावाती ने पछूा। 

‚नहीं, यह तो बस कोसा के सवषयों में से एक कलास ह।ै और भी कई हैं, पर मझेु यही सबस े

ज़्यादा पसिंद ह।ै शायद मैं गहृ सवज्ञान में बी.ए. करूाँ गी और उसके बाद एम.ए.।‛ 

‚सकसने सनुा होगा सकसी सकशोर उम्र के लड़के की मााँ के बारे में, जो इतनी महत्त्वाकािंक्षी ह?ै 

मझेु लगता ह ैसक तमु अपना वक़्त और पसैा नाले में बहा रही हो।‛ 

‚नहीं, मैं पैसे ज़ाया नहीं कर रही हूाँ। आमा कहती ह ैसक यह पणूा सनवेश ह ैऔर सशक्षा हमशेा 

पूिंजी सनवशे ह।ै‛ 

  ‚अब तमु काली की तरह बातें कर रही हो। वह भी कुछ सदनों से स्कूल जाने की सज़द कर रही 

ह।ै‛ 

‚सफर कयों नहीं भेजती? वह सदनभर कुछ ख़ास तो करती नहीं।‛ 

‚कया करेगी वह ऐसी सशक्षा और ऐस ेचहेरे का। सारी महेनत बेकार चली जाएगी।‛ 

                                                             
43 पद्मा कन्या कॉलेज  
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‚तमु्हें सदन में वह तिंग नहीं करेगी,‛ सररता सवरोध करते हुए कहती ह।ै 

‚मझेु सदन में वह घर पर ही चासहए।‛ 

‚वह आपकी साथी ह,ै ह ैन? मझेु हमशेा से पता था सक आपको उससे बहुत लगाव ह।ै‛ 

‚कौन भला अपने नौकर से लगाव रखता ह,ै सररता? तमु्हारी तरह मझेु व्यस्त रखन ेके सलए 

अगर मरेा भी एक बेटा या बेटी होती, तो मैं खशुी-खशुी ऐसी सज़न्दगी को स्वीकार कर जी लेती। तमु्हारे 

पसत की तरह अगर मरेे पसत सज़न्दा होते, तो मैं उनकी ज़रूरतों और खसुशयों का ध्यान रखती, न सक 

सकसी कॉलेज के पीछ भागती सफरती।‛ 

‚मझेु पता ह,ै भउज,ु आप सकसी से यह सनुन ेकी उम्मीद नहीं करती, लेसकन मझेु आपकी 

सज़न्दगी पसिंद ह,ै‛ सररता आगे सीधा देखते हएु कहती ह।ै ‚जैसी सज़न्दगी आप जी रहीं हैं, उसे देखकर 

मझेु जलन होती ह।ै‛ 

‚कोई सकसी सवधवा की सज़न्दगी स ेकयों ईष्ट्याा करेगा, सररता?‛ पावाती न ेआहें भरी। ‚भसवष्ट्य 

में सकसी की राह देखूाँ ऐसा भी कोई नहीं - न स्कूल, न बच्चे, सजसकी शादी होने का मैं इिंतजार करूाँ  - न 

बेटे जो मरेी देखभाल करें, न पसत सजसके घर आने की इिंतज़ार करूाँ , न जवान बेटी सजसकी सचिंता 

सताती रह ेऔर शायद मैं ही सबसे बदनसीब औरत हूाँ। मैं नहीं चाहती सक मरेे दशु्मन को भी मरेी जैसी 

सज़न्दगी नसीब हो, सररता।‛ 

‚तभी तो। आपकी सज़न्दगी की बस एक चीज़ बरुी थी, वह थी आपकी सास का अचानक 

आपसे समलने आ जाना, जो सक अब गज़ुर चकुी ह।ै आपके फैसले पर सवाल खड़े करने वाला पसत 

नहीं ह।ै अपनी शैतासनयों स ेआपको तिंग करन ेवाले बच्चें नहीं ह ैऔर न ही उनके भसवष्ट्य के सलए पैस े

जमा करने की ज़रूरत ह।ै अगर मैं आपकी जगह होती तो मैं दाई के पेंशन के पैसे से बनारस, बौद्धगया, 

सतरूपसत, भारत की हर जगह तीथा यात्रा करती। आप अपना सामान बािंधकर सकसी भी सदन, कहीं भी 

चली जा सकती हैं। आपको न बच्चों के छुरट्टयों के अनकूुल योजना करना पड़ता ह ैऔर न ही आपको 

घर के बजट की सचिंता करने की ज़रूरत ह।ै‛ 

‚सफर भी मैं एक सवधवा हूाँ, सररता,‛ पावाती ने कहा। ‚मैं एक नपेाली सवधवा हूाँ। मरेे साथ 

भेदभाव सकया जाता ह।ै जब हम बीरतामोद पहुाँचेंगे तब तमु देखना, मझेु सकसी भी धासमाक अनिुान में 

सहस्सा लेने नहीं सदया जाएगा। दसुनया सवधवाओिं को दसूरी नज़र से देखती ह।ै उसके ऊपर बािंझ होने पर 

और भी बदत्तर बतााव होता ह।ै मैं जब तमु्हारे गले में रिंग-सबरिंगे पोते
44

 देखती हूाँ और ससिंदरू की मोटाई, 

तब मझेु सकतनी जलन होती ह,ै तमु्हें इसका अिंदाज़ा भी ह।ै मैंने तो यहााँ तक सक तीज मनाना भी बिंद कर 

सदया ह।ै कयों भला मैं ऐसा करूाँ गी? देखो, मैं एक सवधवा हूाँ।‛ 

                                                             
44

 नेपाली सववासहत मसहलाओ िं का छोटी-छोटी मोसतयों से बना मिंगलसतू्र  
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ड्राइवर ने गाड़ी रोकी और हल्का होने के सलए बाहर सनकल आया। यह ज़ासहर सी बात ह,ै वह उनके 

मौजदूगी में धमू्रपान नहीं करना चाहता था। 

‚उसे पीने दो,‛ पावाती ने कहा। ‚वैसे भी उसे रातभर जगे रहना ह।ै हमसे छुपाने की ज़रूरत नहीं 

ह।ै सकतना सभ्य लड़का ह।ै‛ 

सररता ने देखा सन्नी सोया हुआ ह ैया नहीं और सफर पछूा, ‚भउज!ु कया आपने कभी ससगरेट 

सपया ह?ै‛ 

‚मैं कयों पीऊाँ गी?‛ 

‚कभी नहीं?‛ 

‚एक बार खनैी चखी थी, लेसकन खनैी स ेमरेे परेू मुाँह में जलन होने लगी थी। दबुारा कभी नहीं 

चखूिंगी। मैं नहीं पछूूाँगी सक तमुने चखा ह ै या नहीं, लेसकन मझेु लग रहा ह ै सक तमुन े ज़रूर ससगरेट 

आज़माया होगा।‛ 

‚हााँ, मैंने आज़माया ह।ै‛ 

‚कब?‛ 

‚कॉलेज में कुछ लड़सकयों ने तय सकया सक स्कूल के बाद ससगरेट पीयेंगे। मैंने भी कई कश 

लगाए। पता ह ैआपको, इससे मझेु आराम महससू हुआ।‛ 

‚मझेु नहीं लगता सक वही आख़री बार था।‛ 

‚नहीं, हर सदन घर जाने से पहले एक पीती हूाँ। इससे मझेु साफ सोचने में मदद समलती ह।ै ससफा  

आमा को पता ह।ै वह मझेु सन्नी के आसपास पीने से मना करती ह।ै‛ 

 जब सररता ने ड्राइवर को आते देखा, उसन ेपावाती को सचकोटी काटी और इशारा सकया सक वे 

इस मामले पर बातें करना बिंद कर दें। 

‚चलो, मैं खशु हूाँ, कम-स-ेकम यह सवचार इस गोरी ने तमु्हारे सदमाग में नहीं डाला।‛ 

‚आमा ने मरेी सज़न्दगी को बहुत प्रभासवत सकया ह ैऔर आगे भी प्रभासवत करती रहेंगी।‛ 

वे मसुश्कल से कुछ ही सकलोमीटर बढ़े थे, सक कोशी नदी के बािंध में पहुाँचने से कुछ ही समनट 

पहले उनके गाड़ी के एक पसहए ने धोखा द ेसदया। 

‚जब भी मैं इस रास्ते से सफ़र करती हूाँ, हमशेा सबगड़े पसहए की सशकार हुई हूाँ। ऐसा लगता ह ै

जैसे इस रास्ते पर कील और सईु उगते हैं,‛ पावाती ने कहा। 
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‚शिु ह,ै पयाटकों को माओवादी नकुसान नहीं पहुाँचाते, अगर वे एक बार आमा को हमारे 

साथ देख लेंगे, सफर हमें कुछ नहीं होगा,‛ सररता जम्हाई लेते हुए कहती ह।ै ‚आमा बहुत ही अनमोल 

ह।ै‛ 

मखउवखडदयों ने नपेखल र्पतम कर डदयख ह,ै उसने कहा था। अगर एक डदन तमु अपनी मखलडकन 

के चंगलु से छूट भी जखओगी, डफर भी तमु इस देश में रहकर क्यख करोगी? मखओवखडदयों के सखथ 

शखडमल हो जखओगी? हडथयखर उठखओगी  र मखसमू गखवँवखलों पर गोली चलखओगी? उनके सखथ 

जबरन वसलूी करोगी? कखली, अब वि आ गयख ह,ै तमु देश छोड़कर चली जखओ  र अपनी डजंदगी 

को बेहतर बनखओ। जो अमीर ह,ै वे अमरेरकख यख इगं्लैण्ड जखते हैं। तमु बम्बई जखओगी  र बॉलीवडु 

की सबसे बड़ी अडभनेत्री बनोगी। 

‚यहााँ आओ,‛ पावाती ने काली स ेकहा जो गाड़ी से उतरने के बाद खोई हईु सी थी। ‚तमु यहााँ 

सरुसक्षत रहोगी।‛ 

काली सहचसकचाते हुए उसकी ओर बढ़ी। 

‚ऐसा लगता ह,ै हममें से सबसे आराम से तमु ही बैठी थी। कया तमु्हें भखू लगी ह?ै जाकर 

सचउड़ा ले आओ। 

‚मैं सबल्कुल भी सो नहीं पाई। आपको मरेे बारे में बातें करते हएु, मैं सनु रही थी।‛ 

‚झठूी। जब हम रात के खान ेके सलए रुके, तब तमु खरााटे लेकर सो रही थी।‛ 

ड्राइवर के पसहए को ठीक करने की ठक-ठक की आवाज़ और काली के सचउड़ा चबाने की 

आवाज़, दोनों एक से लग रह े थे। एरीन और सररता जिंगल में गायब हो गई, जबकी पावाती ने उन्हें 

ज़्यादा दरू घमुने से मना सकया था। जब वे लौटीं, सररता पहले से और ज़्यादा ताज़ादम सदखी। पावाती न े

अनमुान लगा सलया सक उसकी ननद ने ज़रूर एक ससगरेट सपया होगा। ससगरेट की गिंध को हटाने के 

सलए वह चइुिंगम चबा रही थी, लेसकन उससे फ़ायदा नहीं हुआ। 

एक बार जब पसहया बदल गया, सफर सभी अपनी सीटों पर आकर बैठ गए, ड्राइवर सररता से 

थकावट की सशकायत करने लगा। उसने कहा सक अगर थोड़ा गाना-वाना होता तो बाकी बचे सफर में 

उसे जगाए रखता, लेसकन उसकी गाड़ी में रेसडयो नहीं है। सररता न ेएरीन को सस्थसत बताई, फटाक स े 

एरीन न ेअपना सडस्कमने ड्राइवर के हाथ में थमा सदया और खदु सोने से पहले उस े सदखा सदया सक 

हडेफोन कैसे पहनते हैं। पावाती और सररता पीछे वाली सीट पर बैठकर मसु्कुराने लगे। 

कुछ देर की शािंसत के बाद सररता ने कहा, ‚मैं उन्हें तलाक देने की सोच रही हूाँ।‛ 

यह सनुते ही पावाती की चीख सनकल गई। अभी तक, उसे हल्का सा अिंदाज़ा हो गया था सक 

उसकी ननद के साथ हुई मीठी बातचीत सकस ओर जा रही है। उसे लगा शायद उसकी ननद उसके पसत 
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के पररवार का कोई दखुड़ा सनुाएगी या पैसे की तिंगी के सलए पावाती से मदद मािंगेगी, लेसकन पावाती ने 

इतनी बड़ी खबर की उम्मीद कभी नहीं की थी। तलाक? तलाक एक ऐसी चीज़ थी, जो उनकी दसुनया में 

होती ही नहीं ह।ै आपने सनुा होगा सक तलाक के सलए एक औरत तभी आवेदन देती ह,ै जब उसके पसत 

की मार असहनीय हो जाती ह।ै सभी जानते ह,ै तलाक के बाद एक औरत को समाज से बसहष्ट्कृत कर 

सदया जाता ह।ै अमीर होटल मासलक की पसत्नयों के तलाक के बारे में उन्होंने सनुा था। तलाक का 

सवचार और भी ज़्यादा बेहूदा इससलए लगा कयोंसक उसकी मााँ को गज़ुरे चौबीस घिंटे भी नहीं हएु थे और 

सररता तलाक की बात कर रही थी। 

‚तमु सोई नहीं हो,‛ पावाती ने कहा। ‚अभी तमु बकवास कर रही हो, तमु अपनी मााँ के मौत के 

सदम ेसे उभर नहीं पाई हो। शायद तमु्हें नींद की ज़रूरत ह।ै‛ 

‚नहीं, मैंने तलाक के बारे में काफी सवचार सकया ह।ै इससे मझेु सज़न्दा होने का एहसास होता 

ह।ै मझेु सब सही लगता ह।ै और मझेु खशुी ह ैसक मैं इस बारे में आपस ेबात कर रही हूाँ। दाई कब के 

गज़ुर चकेु और ससफा  उनके चलते हम एक-दसूरे से बिंधे हएु थे। मझेु आपसे न कोई लाभ होगा ह ैऔर न 

नकुसान। साल में एक बार बड़ी मसुश्कल स ेहम एक-दसूरे से समलते हैं। इस सवषय पर बात करने के सलए 

आप ही सबसे सही व्यसक्त हैं।‛ 

‚अब भी मैं तमु्हारे मरे भाई की बीवी हूाँ, सररता,‛ पावाती साफ़-साफ़ नहीं कह पाती, उसे 

कहीं-न-कहीं लग रहा था सक सररता सही ह।ै उनके सिंबिंध को जोड़ने वाला उसका पसत, सररता का 

भाई, बहुत पहले इस दसुनया स ेजा चकुा था। व े एक-दसूरे को इतनी अच्छी तरह स ेनहीं जानते थे, 

बसल्क पावाती को तो यह भी याद नहीं सक तीनकुने में सररता का घर कैसा सदखता ह।ै इतने नज़दीकी 

ररश्तेदार होन े के बावजदू भी इतन े सदनों तक नहीं समले, उस ेसररता का फ़ोन नम्बर तक नहीं मालमू। 

वाकई में वे लोग अजनबी थ,े इससलए दसूरा कया सोचेगा उसका ज़्यादा डर नहीं था। यह स्वाभासवक 

सी बात ह ैसक उसकी भाभी इस बात को गपु्त रखगेी। यह तो सिंयोगवश अपनी मााँ की अिंसतम सिंस्कार से 

कुछ धिंटों पहले उसे बताना पड़ गया। सपछले साल से वे नहीं समले थे, जब समले हैं, तो वे बातें साझा 

करने लग गए, चाह ेवह अच्छा या बरुा समय कयों न हों।  

‚आमा को लगता ह ैसक मझुमें इस दसुनया में बहुत कुछ करन ेकी क्षमता ह।ै‛ 

‚यह दसुनया ही तमु्हारा पररवार ह,ै सररता। तमु इनका कया करोगी, तमु्हारी क्षमता इस पर सनभार 

करती ह।ै‛ 

‚मैं जानती हूाँ, आपको लगता ह ैसक आमा बेकार ह,ै पर वह ही पहली व्यसक्त हैं, सजन्होंन ेमरेी 

सोच और कला की सराहना की ह।ै उन्होंन ेही मझेु दबुारा ससलाई सीखन ेके सलए प्ररेरत सकया ह।ै मैंने 

आमा की बदोलत कॉलेज जाने का साहस इकट्ठा सकया ह।ै अगर वे मरेे सपनों को परूा करने का एहसास 

सदलाने में मरेी मदद करती हैं, तो मैं उन्हें कयों रोकूाँ ?‛ 
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तमु्हें ऐसी जगह में होनख चखडहए जहखँ तमु्हखरी सरखहनख हो, न की जहखँ तमु पर चौबीसों घटें  

डचल्लखयख जखए, उसने कहा था। मैं झठू नहीं बोलूँगख – मशह र होने कख रखस्तख बह त मडुश्कल भरख होगख। 

तमुने जो कुछ भी सीर्ी ह,ै सब कुछ भलुखनख होगख। मकुखबलख कडठन ह,ै इसीडलए मरेख चचेरख भखई तमु्हें 

कुछ चीज़ें डसर्खएगख, जो तमु्हें अमीर, तखकतवर मदों के पि को जीतने के डलए करनख पड़े। कखली, 

तमु्हखरख भडवष्य उय य वल ह,ै तमु अपनी मखलडकन को कुछ मत बतखनख, वरनख सब कुछ चौपट हो 

जखएगख। तमु्हें वखदख करनख होगख डक तमु जब अमीर बन जखओगी तब तमु हम जैस ेछोटे लोगों को नहीं 

भलूोगी। ठीक ह,ै ये वखदख करो, केटी
45
। 

‚और तमु्हारे पसत और बेटे का कया होगा, सररता? वे ही तमु्हारे सपने होने चासहए। समय के 

साथ ये कॉलेज का सपना खत्म हो जाएगा, जब तमु्हें पता चलेगा सक अकेलापन कैसे काट खाने को 

दौड़ता ह।ै मैं इस अकेलेपन को जी चकुी हूाँ और यह सबल्कुल भी अच्छा नहीं ह।ै कम-स-ेकम तमु्हारा 

पसत तमु्हें मारता तो नहीं ह।ै तमु्हारी शादी को चौदह साल हो चकेु ह।ै इस पागलपन के चलते, सब कुछ 

यूाँ ज़ाया मत करो। हम लोग नपेाली हैं। हम इन लोगों से बहुत अलग हैं।‛  

‚लेसकन मैं दखुी हूाँ, भउज,ु सच में बहुत दखुी हूाँ। मैं अपने बेटे से प्यार करती हूाँ और सोचा 

उसके सलए मैं यह मसुीबत भी भगुत लूाँगी। लेसकन...‛ 

‚सररता, तमु सकस ेभगुतन ेकी बात कर रही हो? अगर तमु्हारा पसत तमु्हें शराब पीकर पीटे 

और तमु्हारे ससर पर बतान मारे, तो उसे भगुतना कहते हैं। भगुतना तब कहो, अगर तमु्हारा पसत दसूरी 

औरतों के साथ सिंबिंध रख ेया रखलै रख।े पसत का होना भगुतना नहीं होता। तमु्हारे पास एक पसत ह ैजो 

बहुत ही अच्छा आदमी ह ैऔर साथ ही भरोसेमिंद भी ह।ै वह तमु्हारे बेटे का ख्याल रखता ह,ै एक 

अच्छा सपता ह।ै उसने तमु्हें कॉलेज जाने के सलए भी अनमुसत दी ह,ै जबसक उसे यह साफ पसिंद नहीं। 

एक गोरी औरत ने तमु्हें प्यार का कया प्रवचन दे सदया ह ैसक तमु सजसके सलए अपना सबकुछ बबााद 

करने पर तलुी हुई हो? वह शादी को पसश्चमी नज़ररए से देखती ह।ै जो तमु्हारे और ज्वाई के बीच ह,ै वह 

बहुत ख़ास ह।ै सकसी के भी कहने पर, कम-स-ेकम एक गोरी औरत के कहने पर ऐसा मत करो, सजसने 

उम्रभर अकेले जीवन सबताया ह,ै जो खदु सवदेश में दसूरे के पररवार के साथ रहती ह।ै यह एक सफल 

शादी ह।ै इस ररश्ते की खबूसरूती तमु्हें बाहर से देखने की ज़रूरत ह।ै‛ 

‚आमा कहती ह ैसक मैं ऑस्टे्रसलया जा सकती हूाँ।‛ 

‚तमु अपने पसत और बेटे के साथ भी ऑस्टे्रसलया जा सकती हो। वहााँ भी तमु अपने पसत और 

बच्चे के साथ एक नई सज़न्दगी की शरुूआत कर सकती हो। उनके साथ रहकर भी काम के साथ-साथ 

पढ़ाई कर सकती हो। तमु्हें एक चीज़ पाने के सलए दसूरे चीज़ का बसलदान दनेे की ज़रूरत नहीं ह।ै 

असहमसत, बहस और झगड़े तो आम बात ह,ै पर यही तो इसकी खबूसरूती ह।ै अगर मैं तमु्हारे मतृ भाई 

को सज़न्दा कर सकूाँ  और मझुसे कहा जाए सक लड़ाई न करे, सफर भी उसके लौटकर आने पर, हम एक 
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बार तो झगड़ेंगे ही, पर मैं उसे खशुी-खशुी उनको अपना लूाँगी। सज़न्दगी और भी अच्छी हो जाती ह,ै 

जब उसे बााँटने वाला कोई समल जाता ह।ै तमु अकेली रहना नहीं चाहोगी, सररता। पााँच साल के 

अकेलेपन ने मझेु अधमरा बना सदया ह।ै कभी-कभार मैं खदु को नहीं पहचान पाती हूाँ। मझेु अपने आप 

में बदलाव सदख रहा ह,ै तमु्हारे भाई के गज़ुर जाने से पहले और आज की पावाती में बहुत अिंतर ह।ै मरेी 

सलाह मानो - अपने पसत से इस सवषय पर बात कर लो। शायद वह ऑस्टे्रसलया जाने को तैयार हो जाए। 

अगर यह अच्छा मौका ह,ै तो कयों नहीं? और सफर तमु अपनी आमा से बात करो। उसे बताओ सक तमु 

अपने पसत को छोड़ना नहीं चाहती। अगर वह एक दवेी ह,ै जैसा सक तमु दावा करती हो, तो वह ज़रूर 

समझगी।‛ 

नए सदन के साथ धपू बढ़ती जा रही थी और सफर बढ़ते हुए गाड़ी में घटुन सी महससू होने लगी थी। 

सन्नी उठते ही सखड़की खोलकर ठिंडी हवा का आनन्द लेने लगता ह।ै एरीन ने अपना सडस्कमनै वापस 

मााँगा, सफर सखड़की खोलकर तस्वीरें खींचने लगीं। ड्राइवर अब आराम से गाड़ी चला रहा था, कुछ घिंटे 

पहले ही उसने मौत को इतने करीब से देखा था, सजसके चलते वह बड़ी गासड़यों को पीछे छोड़कर आगे 

जाने की कोसशश नहीं कर रहा था। जैसे ही काली उठकर बैठने की कोसशश कर रही थी, अचानक गाड़ी 

ने मोड़ ले सलया और उसका ससर गाड़ी की छत से जा टकराया। 

‚कुछ नहीं, बस वह बेवकूफ काली थी,‛ अपने पसत से सररता न ेफोन पर कहा। ‚ढिंग स ेसीधी 

भी खड़ी नहीं रह सकती। ठीक ह,ै अब मझेु जाना ह।ै हम पहुाँचने ही वाले हैं। कया आपको शिंख की 

आवाज़ सनुाई दे रही ह?ै लगता ह,ै उन्होंने गोदान कर ही सदया ह,ै रूको, यह तो पिंसडत के सलए बछड़ा 

ह।ै अच्छा रखती हूाँ। नए जगह में अपने खाने का ध्यान रखना। सनुने में आया ह ैसक वे लोग चार पैरों 

वाले सभी चीज़ें खा जाते हैं, ह ैन? सछय्या
46

।‛ 

‚काली सकतना बरुा नाम ह,ै काली,‛ पावाती कहती ह।ै ‚आज से तमु अपना नाम रेखा 

कहना।‛ 

‚रेखा अच्छा नाम ह,ै‛ सररता ने सखल्ली उड़ाई। ‚असभनेत्री रेखा की तरह।‛  

काली अचम्भे से बाहर की ओर देख रही थी। 

‚वैसे सररता शायद हम तेरह सदन के अनिुान के बाद सीलीगड़ुी जा सकते हैं।‛ 

तमु बम्बई जखने से पहले कुछ डदनों के डलए सीलीगड़ुी में रहोगी, उसने कहा था। तमु्हें वैसख ही 

करनख होगख जैसख मरेख भखई कह।े वह एक अच्छख आदमी ह,ै लेडकन अपनख आपख जल्दी र्ो देतख ह।ै 

यखद रर्नख उस ेतमुसे कोई लखभ नहीं हो रहख ह।ै वह तमु पर एक एहसखन कर रहख ह,ै  क्योंडक मैंन ेउस े

यकीन डदलखयख ह,ै तमुमें बह त कुछ करने की िमतख ह।ै तमु्हें यह समझनख होगख डक वह तमु्हें जो भी 
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करने को कह,े अगर तमु्हें सीर्खयख भी गयख हो डक वह चीज़ गलत ह,ै डफर भी तमु्हें उसकख कहनख 

मखननख पड़गख, क्योंडक बड़ी अडभनेत्री बनने कख वही एक रखस्तख ह।ै 

‚मैंने सनुा ह ैसक इन फािंक होठों की सजारी नपेाल की तलुना में भारत में काफी सस्ती ह,ै‛ घर 

की ओर बढ़ते हुए पावाती कहती ह ैऔर आगे फुसफुसाते हुए कहने लगी, ‚मैं काफी थकी हईु हूाँ, मातम 

करने के सलए एक अलग कमरे का बिंदोबस्त करने की हालत में नहीं हूाँ। आशा करती हूाँ सक उन्होंने 

इसका इिंतज़ाम कर रखा होगा।‛ 

‚भउज,ु मैं आपकी मदद कर दूाँगी,‛ सररता ने कहा।  

‚काली, काली,‛ पावाती ने सचल्लाया। ‚हााँ, तरसती हुई आाँखों से रास्ते को ताक रही थी, 

लगता ह ैरात भर का सफर तेरे सलए काफी नहीं था। या त ुअपने गरीब पररवार के पास लौटना चाहती 

ह?ै तझेु पता ह,ै यह वही का रास्ता ह।ै‛ 

‚अच्छा, तो यही ह ैभारत जाने का रास्ता?‛ काली ने पछूा। 

‚हााँ, बदु्ध ूयही ह।ै‛ 

काली कुछ देर के सलए चपु रहती ह।ै ‚मरेे चार सौ रूपए, मैं अपने साथ लाई हूाँ,‛ उसने कहा। 

‚ये इस हल्ले-गलु्ले में कहीं खो न जाएाँ, कया इसे आप अपने पास रखेंगी?‛ 

‚ये पैसे तमु्हारे पास कहााँ से आए? कया तमु चोरी करने लगी हो?‛ 

‚नहीं, नहीं ये दसई
47

 और भईलीनी
48

 के पैसे हैं, सजन्हें मैंने सतहार
49

 के दौरान कमाए थे।‛ 

   ‚हााँ, हो सकता ह।ै मैं भलू जाती हूाँ सक तमु अपनी बेसरुी सी आवाज़ लेकर घर-घर गाती 

सफरती हो। तमु्हें लोगों ने बाहर नहीं फें क सदया, शायद त्योहार के चलते बड़े सदल वाले बन गए थ।े जब 

हम घर से सनकल रह ेथ,े तभी पैसे कयों नहीं सदए, काली? अब मझेु दे दो, लेसकन इसका अब तमाशा 

मत खड़ा कर देना। हर चीज़ का एक समय और जगह होता है, लड़की, हर चीज़ का एक समय और 

जगह।‛  

 

***** 

  

                                                             
47

 दशहरा 
48 दीपावली के समय लड़सकयों का झणु्ड लोगों के घरों में जाकर नाचते-गाते आशीवााद दतेे हैं, सजसके बदले उन्हें पैसे समलते हैं। 
49

 दीपावली   
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सोिे शेर को न जगाओ 

 

मनु्न ूका वास्तसवक नाम सकसी को पता नहीं था। वह थोड़ी दरे अपनी परेशान करने वाली बीवी के बारे 

में सोचना भलूकर, सामने खड़ी लम्बी-चौड़ी लड़की के असभवादन का मसु्कुराते हएु जवाब देता ह।ै 

लेसकन मसु्कुराहट मनु्न ूकी आाँखों में नहीं सदख रही थी, घबराते हुए वह ग्राहक की ओर देखता ह।ै  

‚कैसी हो, बईनी
50

?‛ आाँखें चरुाते हुए, मनु्न ूपछूता ह।ै ‚तमुने खाना खाया?‛  

‚नहीं, आमा घर पर नहीं ह ैऔर कामवाली बीमार ह,ै‛ श्रद्धािंजसल ने जवाब सदया। ‚मझेु कुछ 

नडूल्स की ज़रूरत ह।ै इन कुसलयों के बच्चों से भी ज़्यादा मझेु भखू लगी ह।ै‛  

वह हद स ेज़्यादा सवनम्र थी। वह अपने पड़ोससयों और सहसेलयों के माता-सपता को ही नहीं, 

बसल्क अपने नौकरों को भी नमस्ते करती थी। एक अमीर बाप की बेटी का इतना आदर नौकरों को 

कभी-कभी घबराहट में डाल देता था। सजसके कारण उसके असभवादन करने से पहले ही वे नमस्ते कर 

देते थे। बड़े आदमी की बेटी से इतना आदर समलने पर, उन्हें शसमिंदगी महससू होती थी। शरुूआत में 

कुछ लोगों को लगता था सक वह उनकी सखल्ली उड़ा रही ह,ै कयोंसक समाज की इस वगा व्यवस्था के 

चलते उनके सदमाग में यह घर कर गया ह ैसक चापलसूी छोटे लोग करते हैं, यहााँ तक सक उनके ड्राईवर 

को भी यही लगता था। लेसकन उसके लगातार असभवादन करने के चलते अब उन्होंने यह मान सलया ह ै

सक वह उसके परवररश के कारण ऐसी ह।ै 

मनु्न ूको पता था सक वह नडूल्स मााँगेगी। आज श्रद्धािंजली हद से ज़्यादा बात कर रही थी। वह 

प्रायः ऐसा करती ह ैऔर उसे पता था, आगे कया होन ेवाला ह।ै 

‚वाई-वाई
51

 या मगेी, बईनी?‛ उसने पछूा।  

‚एक वाई-वाई और एक मगैी दे दीसजए। दोनों शाकाहारी वाले दीसजए।‛ 

मनु्न ूअपने एल-आकार की दकुान पर, छत को छू रह ेताक़ पर रख ेनडूल्स और सचप्स की 

ओर मड़ुा। हर सदन की ज़रूरतों के सामान के सलए आस-पड़ोस के लोग और राहगीर, जो उस व्यस्त 

रास्ते से बस-स्टैण्ड की ओर गज़ुरते थे - वे सभी पान, चॉकलेट बासा, सचप्स, टॉफी, कॉण्डम (दराज़ में 

छुपा कर रखता ह)ै, सॉफ्ट सड्रिंक, पेन, कॉपी और ससगरेट के सलए मनु्न ूके ससुवधाजनक दकुान पर सनभार 

करते थे।  
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उसके मकान मासलक, कासलमपोंग की प्रससद्ध डॉकटर और आसका टेकट
52

 की जोड़ी ने सिंकोच 

करते हएु भी रास्ते के स्तर पर एक छोटा-सी जगह को  मनु्न ूको सस्ते भाड़े पर द े सदया था। मकान 

मासलक ने थोड़ी नाराज़गी सदखाई सक एक पान की दकुान उसके सात मिंसजल की इमारत के सौंदया को 

सबगाड़ देगी। सबसल्डिंग ख़बूसरूत थी, सजसे बड़ी ही मसुश्कल से बहुत पैसे खचा कर बनाया गया था, इतना 

खचाा तो उन्होंने केवल अपनी बेटी की श्वेतरक्तता के असफल उपचार में खचा सकए थे - पर मनु्न ूअड़ा 

रहा। उसने वादा सकया सक वह दकुान को मसकखयों से दरू रखगेा और प्रस्ताव रखा सक वह न केवल 

दकुान के सामने की सफाई करेगा बसल्क सीसढ़यााँ भी साफ़ करेगा। मकान मासलक मनु्न ूको पसन्द करता 

था। उसके सपता से उसकी तलुना करें तो उसमें व्यापारी के गणु कम थे – उसके सपता के बारे में 

अफ़वाह थी सक वह मकका में घर खरीदने वाला ह ै– इसीसलए वे सजतना हो सके उतना मनु्न ूके दकुान 

के सलए सहायता करने की कोसशश करते थे।  

 मनु्न ू के सकराए पर लेने के बाद भी सौ स्कवेयर फीट की जगह खाली रह गई थी। एक यात्रा 

सिंस्था न ेशहर के कुछ पयाटन स्थानों की यात्राओ िं के सलए अपने दकुान के बाहर लाल, हरे और पीले 

रिंग के शब्दों में सवज्ञापन लगा रखा था, वे परेू मिंसजल के सलए अच्छा पैसा दे रह ेथे। लेसकन न मनु्न ूऔर 

न ही वह सिंस्था उस सौ फीट के उस कमरे को लेना चाहता था। उस कमरे को मकान मासलक ने अपनी 

ह्यणू्डाय सणै्ट्रो गाड़ी के सलए गराज़ की तरह इस्तेमाल करने की कोसशश की थी, पर पहली ही रात जब 

ड्राईवर ने गाड़ी घसुाई, तब  परूी इमारत ज़ोरों से सहलन ेलग गई थी। ऐसा उन्होंने तब महससू सकया था 

जब उनकी बेटी, जो गज़ुर गई ह ैवह छत पर उछल-कूद करती थी। शरुुआत के कुछ महीनों तक गराज़ 

खाली रहा, सफर एक सदन एक दसूरे मसुलमान ने मनु्न ू के बराबर पैसे देकर उस जगह को ले सलया। 

उसके बाद रास्ते के स्तर पर दोनों अगल-बगल एक छोटी और एक बड़ी, दो पान की दकुान खड़ी हो 

गई। 

 शरुुआत में, मनु्न ूको बगल वाले प्रसतयोगी के दकुान से घबराहट होती थी। दोनों ने दकुान पर 

बेचने के सलए एक ही तरह के समान इकट्ठा कर रख ेथे। लेसकन उसे जल्दी अहसास हो गया सक उसका 

यह डर बेकार ह।ै रेली रोड के हर सहस्से और बैद्यनाथ के अड़ोसी-पड़ोसी आदत स े मजबरू होकर, 

उसकी दकुान पर ही आते थे। राहगीरों के सलए दोनों दकुानें एक समान थी। वैसे मनु्न ूका ध्यान इस ओर 

ज़रूर गया था सक उसके ग्राहक कुछ कम हो गए हैं, पर वह इतनी सचिंता की बात नहीं थी। नई दकुान 

अगर भरपरू मनुाफा कमाने लगेगा, तो वह सीधे मकान मासलक से कह कर उस खाली जगह को भी 

भाड़े में ले लेगा। सफर भी सरुक्षा के सलए वह दसूरे दकुान का पट्टा खत्म होने से पहले ही उस जगह को 

सकराए पर ले लेना चाहता था। व्यापर में घाटा उसकी घबराहट का कारण नहीं था। अभी उसके सर ददा 

का कारण वह जानवर थी, जो अभी उसके सामने खड़ी थी। 
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 वास्तकुार  
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 करीबन छह फीट लम्बी, शायद वह कासलमपोंग सक सबसे लम्बी लड़की थी। उसका चेहरा 

वैसा था, सजसका कुछ सकया नहीं जा सकता था। सजसे मनु्न ूदया की नज़र स ेदेखता था, कयोंसक उसका 

हर सहस्सा एक-दसूरे स ेहटकर था, जो अदु्भत सदखता था। और सब समलने पर एक असामान्य चहेरा था 

- जो परूी तरह न तो बदसरूत था, पर थोड़ा अजीब था। मनु्न ूअपने आप को मसहलाओिं की सुिंदरता का 

मापतोल करने में मासहर समझता था, अपनी इस योग्यता पर उसे गवा था। उसके अनसुार वह अच्छी 

सदखती, अगर उसके चेहरे का कुछ सहस्सा थोड़ा और कुरुप होता - शायद एक दााँत बाहर या एक 

गमड़ा नाक पर होना चासहए था। यह साफ़ था सक वह खबूसरूत सदखने के सलए बहुत महेनत करती थी। 

वह एक हाई स्कूल की लड़की थी, लेसकन वह गहरा, चमकीले रिंग की सलप-ग्लॉस लगाती थी, जो 

उसके बनावटी लाल रिंग के बालों की चमक के बराबर थी। 

 उसने इस लड़की को बढ़ते देखा था। बचपन में वह काफ़ी मोटी थी। कई बार तो उसने पड़ोस 

के लड़कों को भी मारा था। पर अब वह बााँस की तरह पतली हो गई ह।ै कई सदनों तक वह बीमार रही 

और स्कूल में भी अनपुसस्थत रही थी। कभी-कभी उसके दकुान पर वह ससफा  एक शॉल और लाल रिंग 

के सदल बन ेपजाम ेपहनकर, एक पकेैट गड्ुडे या बरबन सबसस्कट मााँगने आ जाती थी। ‘नन्हीं शैतान’ 

यह उपनाम उसके सपता और मनु्न ून ेसदया था। मनु्न ूअब भी उससे थोड़ा घबराता था। उसके ऊपरी होंठ 

पर एक सतल था, मनु्न ू के अनसुार उसकी बोली हमशेा तीखी होगी। हमशेा तीखी बोली, यह सोचकर 

वह कााँप जाता था। 

‚आपकी बेटी आजकल मझेु सदखती ही नहीं,‛ उसने शीशे के समकोणीय काउिंटर को खोलते 

मनु्न ूके पीछे खड़े होकर कहा। उसके अिंदर सवदशेी समठाईयााँ, डेयरी समल्क और फु्रट एन नट, वहााँ पर 

चॉकलेट बासा रखी हुई थी। य ेडब्बों में रखी समठाईयों से भी असधक महाँगी थी। 

 मनु्न ूने पीछे धम की आवाज़ सनुी, पर वह नहीं मड़ुा। काउिंटर के सीट के पास रख ेनडूल्स के 

ढेर को हटान े का एक रास्ता उसे ढूाँढना था। मुाँह में आखरी बचे जदाा पान को चबाना जारी रखा, 

सजसका उसने हाल ही में मीठे पान के बदले खाना शरुू सकया था। और सफर मगैी, वाई-वाई को तीन 

हफ्ते परुाने अखबार के तीसरे पिृ के कागज़ में बााँध सदया। ये सब करने के बाद वह दीवार पर तिंगी 

बॉलीवडु असभनेत्री की तस्वीर की और आाँख ेघमुाने लगा, सजसन ेहरे रिंग की सलसपसस्टक लगा रखी 

थी। तीन दफा खााँसन ेके बाद भी उसकी पीठ श्रद्धािंजली की तरफ थी, सफर उससे पछूा सकसी और चीज़ 

की ज़रूरत तो नहीं।  

‚आशा करती हूाँ सक आज आपके पास प्लासस्टक की थैली ह,ै‛ श्रद्धािंजसल कहती ह।ै  

‚नहीं।‛ मनु्न ूपीछे मड़ुता ह।ै ‚पयाावरण। याद ह?ै‛  

‚उफ! आपका प्रकृसत के प्रसत सचिंता, हमारे सलए मसुीबत बन गई ह।ै इसस ेपहले की आप सारे 

प्लासस्टक के थैले हटा दें, कम-स-ेकम हमें कागज़ के थैले महुयैा करा दनेे चासहए थे।‛ 
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‚सही कहा, बईनी, दसूरे ग्राहक भी यही सशकायत कर रह ेथे। लीजमू की मााँ ने तो मझेु धमकी 

भी दी ह ैसक अगर मैंने चपुके से उसे प्लासस्टक की थैली नहीं दी तो वह पड़ोस वाले मनु्न ूकी दकुान पर 

ख़रीददारी करने चली जाएगी। पर मैं कया कर सकता हूाँ? मैंने खदु से और डॉ. ग्राहम हॉम्स के उन छात्रों 

से वादा सकया ह।ै‛ 

उसके पड़ोस के दकुान मासलक को मनु्न ूकहकर सिंबोसधत करने पर श्रद्धािंजली खशु हो जाती 

ह।ै 

‚आप भी उसे मनु्न ूकहते हैं?‛ वह हाँसी और अपना सामान इकट्ठा करने लगी। ‚हम उसे चनु्न ू

कहकर बलुाते हैं। वसैे उसका असली नाम कया ह?ै‛  

मनु्न ूको भी उसके पड़ोसी का नाम पता नहीं था।  

‚मनु्न ूटू,‛ उसने कहा। 

दोनों ही हाँस पड़े। वे एक-दसूरे को बहुत समय से जानते थे, पर आज भी वे सहचसकचाते हैं। 

उनके बीच का अिंतर खाड़ी के समान था- एक चााँदी की चम्मच मुाँह में लेकर जन्मी थी, तो दसूरे तेज़ 

उन्नसत कर रहा था, सफर भी एक मामलूी दकुानदार था।  

‚ठीक ह,ै अभी मझेु इन्हें पकाना ह,ै‛ श्रद्धािंजली ने कहा। ‚मझेु सबल्कुल भी अच्छा नहीं 

लगता, जब मझेु काम करना पड़ता ह।ै‛  

मनु्न ूको यकीन था, श्रद्धािंजली कुछ और नखरा करेगी। वह ऐसा तब करती ह,ै जब कीमत से 

ज़्यादा दकुान से सामान ले जाती ह।ै पर जैसे ही मकान मासलकन यासन डॉ. प्रधान सामने आई, 

श्रद्धािंजली न ेबातें करना बिंद कर सदया। 

 ‚श्रद्धािंजली, मरेी नानी
53

! अब छोटी नहीं रही, हैं न?‛ डॉ. प्रधान ने कहा। श्रद्धािंजसल ने हाथ 

जोड़कर नमस्ते सकया। ‚आह! अब तमु्हारा बढ़ना रुक जाएगा। जब तमु सदल्ली सवश्वसवद्यालय 

जाओगी, तब तमु ये सारे सनु्दर कपड़े खरीद सकती हो। ज़रूर तमु बहुत खशु हो।‛ 

  ‚जी आिंटी, बहुत खशु हूाँ, पर उससे पहले मझेु अपने परीक्षा के सलए पढ़ना ह,ै‛ श्रद्धािंजली ने 

कहा। ‚और अगर मझेु सदल्ली सवश्वसवद्यालय में दासखला नहीं समला तो?‛ 

‚तमु्हें समल जाएगा, सचिंता मत करो,‛ श्रीमती प्रधान ने कहा। ‚तमु्हारी मााँ कैसी ह?ै‛ 

‚वह अच्छी ह,ै आिंटी। पर मझेु अभी जाना ह।ै नौकर बाहर गया ह ैऔर आमा भी घर पर नहीं 

ह।ै‛ 

                                                             
53 नेपाली भाषा में प्यार सेबच्चों को कहते हैं। 
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श्रद्धािंजली ने सफर हाथ जोड़कर नमस्ते सकया और चली गई। आजकल के कई नौजवान ऐसा 

नहीं करते। 

‚यह सकतनी बड़ी हो गई ह,ै मनु्न ू भईया,‛ डॉ. प्रधान ने कहा, ये पकका करने के बाद सक 

श्रद्धािंजली दरू जा चकूी ह,ै तासक उसके कानों तक यह बात न पहुाँच,े वह बड़बड़ाते हुए आगे कहती ह,ै 

‚इसने इिी सकया हुआ स्कटा, बेल्ट या जो भी ह,ै सकतनी अच्छी तरह पहना ह।ै‛ 

‚वह सदखती ससु्वभाव की ह,ै पर वह ह ैनहीं, ममेसाहब,‛ मनु्न ूने सशकायत की। 

‚कया वह दोबारा करने लगी ह?ै‛ डॉ. प्रधान ने पछूा। 

‚वह हर सदन यहााँ आती ह ै- कभी एक चॉकलेट, कभी दो चॉकलेट ले जाती ह,ै आज दो ले 

गई ह।ै‛ 

‚जल्दी ही घाटे पर काम करने लगोगे, मनु्न ूभईया।‛  

‚पर मैं कया कर सकता हूाँ, वह बड़े आदमी की बेटी ह।ै मैं उस पर सकसी भी चीज़ का इलज़ाम 

नहीं लगा सकता।‛ 

"कोई काम करने वाला रख लो, मनु्न।ू‛  

‚कामकरने वाला रखने की हसैीयत नहीं, ममेसाहब,‛ मनु्न ूने कहा।  

‚शायद तमु्हें उसके मााँ-बाप से सीधे बात करनी चासहए।‛ 

‚जी, पर वह अठारह साल की ह।ै मााँ-बाप के साथ आठ साल के बच्चे की बरुी आदतों के 

बारे में बात करना जायज़ ह,ै पर हम यहााँ एक बड़ी हाथी के बारे में बात कर रह ेहैं।‛ 

‚इस तरह से मरेी दोस्त की बेटी के बारे में बात मत करो, मनु्न ूभईया,‛ श्रीमती प्रधान न ेकहा। 

‚सबल्कुल, वही मैं कहना चाहता हूाँ, ममेसाहब,‛ मकान मासलक की चेतावनी की गिंभीरता को 

न समझते हुए कहता ह।ै ‚अगर मैं इस बात को सकसी और को बताऊाँ गा तो कौन मरेा सवश्वास करेगा? 

कहााँ मैं एक सबहारी मसुलमान पानवाला हूाँ और कहााँ वह कासलमपोंग के सबसे बड़े वकील की बेटी।‛ 

‚यह एक बीमारी ह,ै मैं भलू गई इसका अिंगे्रज़ी में एक नाम ह,ै‛ डॉ प्रधान ने कहा। ‚तमु्हारी 

बीवी और बच्ची कैसी ह?ै मैं थोड़ी देर बाद उन्हें देखने जाऊाँ गी।‛ 

 

मनु्न ूका जन्म कासलमपोंग में हुआ था। वह सबना मााँ के ही कासलमपोंग में पला-बड़ा था। उसके सपता 

की अच्छी-खासी एक पान की दकुान थी, अपन ेनन्हें बच्च ेको भी उसने दकुान में खींच सलया था और 



66 
 

लोगों को यह बहाने बताता सक घर पर उसकी देखभाल करन ेवाला कोई नहीं ह।ै मनु्न ूउसके सपता की 

दकुान में ही बड़ा हुआ। पड़ोसी और ग्राहक प्रायः उससे पछूते सक वह कयों अपने बेटे को औपचाररक 

सशक्षा नहीं देता, सजस पर वह रूखा आदमी जवाब देता सक दकुान से अच्छा कोई स्कूल नहीं। और 

शायद वे सही भी था। मनु्न ूने पहला अक्षर दकुान में ही पहचाना था, उसन ेजोड़ना भी दकुान में ही 

सीखा था। लोग उस ेकैस ेपसिंद करें, उसकी भी तरकीब उसने खोज सनकाली थी। मनु्न ूहाँसमखु प्रकृसत 

का आदमी था, दसूरों की सजिंदगी के बारे में जानने और ध्यान से उनकी बातों को सनुता था। सजसके 

सबल्कुल उल्टा उसका सपता लोकसप्रय नहीं था और वह साहूकार का काम भी करता था, सजसके कारण 

सभी उसके सनदायी स्वाभाव को जानते थ।े 

असधकतर मध्यवगीय ग्राहकों के मकुाबले मनु्न ू काफी पसैे वाला था, अपन े पररवार की 

सच्चाई को वह सामने नहीं लाना चाहता था। यह भी जानता था सक वह परूी तरह इस जगह का नहीं हो 

पाएगा और उस ेहमशेा एक बाहरी का दजाा समलेगा। उनके बीच घलुसमल कर रहने का एक आसान 

रास्ता यही था सक वह अपने ग्राहकों की समस्या को सबना अपनी शे्रिता सदखाए उनकी बातों को सनु।े 

वह इस हद तक कासलिंपोगवासी बन गया था सक वह सोचता भी नेपाली भाषा में था, न सक भोजपरुी या 

उदूा। इन सबके बावजदू, आत्मसात की कुछ सीमाएाँ होती हैं और मनु्न ूको इस बात का बरुा नहीं लगता 

था। आसखर वह एक ऐसी जगह में रह रहा था, जहााँ के लोग अपनी बात को सामने रखने स ेकतराते 

नहीं थे। जातीयता और अपनी पहचान के आधार पर वे एक अलग राज्य की मााँग कर रह ेथे, सजसके 

सलए वे कभी-कभार सहिंसक भी हो जाते थे। यह स्वाभासवक था सक वहााँ पर बसने वाले अल्पसिंख्यक 

या दसूरे समदुायों के प्रसत इतनी ससहष्ट्णतुा रखेंगे। 

मात्र दो वषा पहले ही मनु्न ू के सपता ने उसके सलए दकुान खोल दी थी और अपनी खदु की 

दकुान सकसी दसूरे मसुलमान व्यापारी को भाड़े पर दे दी। सफर खदु अपने बेटे मनु्न ूके सलए दलु्हन ढूाँढ़न े

सनकल पड़ा था। कासलिंपोग में एक सभ्य लड़की खोजने का इस बढ़ेू आदमी का प्रयास नाकाम हो गया। 

पहली बात शहर में मसुलमानों की जनसिंख्या न के बराबर थी। दसूरी बात लड़सकयााँ या तो पढ़ी-सलखी 

थी, सजससे आने वाली मसुीबतों का मनु्न ूऔर उसके सपता को एक आभास था या तो वे गरीब पररवार 

से थी, यासन कम दहजे। 

जल्द ही बाप-बेटे ने अपनी खोज के के्षत्र का सवस्तार सकया, सजसमें दासजासलिंग, सससलगड़ुी और 

कुरससओिंग को शासमल सकया। पर वहााँ भी उन्हें नाकामयाबी हाथ लगी, सफर उन्होंने अपना इलाका 

और दरू तक फैलाया और आसखर में उन्होंने उत्तर प्रदेश के मरेठ में अपने पााँच पशु्त की बहन लगने 

वाली यवुती के साथ सववाह तय सकया। मनु्न ूमन-ही-मन चाहता था सक उसे नपेाली बोलने वाली बीवी 

समले पर पहले ही वह यह भी स्वीकार कर चकुा था सक उसके पास बहुत ही सीसमत सवकल्प ह।ै वसैे भी 

हुमरेा  काफी गोरी थी – उसके दकुान की सबस ेअच्छे आटे की तरह सफेद थी। एक रिंगीन टीवी और 

साज-सज्जा का सामान दहजे में साथ आया था। 
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 कासलिंपोंग में एक बड़े कारण स े हुमरेा आकषाण का कें द्र बन गई थी। इस शहर का ध्यान 

आकसषात करने में न उसके गोरे रिंग का और न उसकी सनु्दरता की कोई भसूमका थी। असल में लोग, 

सजस चीज़ से वह अपनी खबूसरूती ढकती ह,ै उस पर उनकी सदलचस्पी थी। शहर भर में वह ही एक 

मसहला थी, जो बकुाा पहनती थी। कासलमपोंग में कुछ ही मसुलमान मसहलाएाँ पदाा करती थी, जैसा सक 

माड़वाड़ी शादीशदुा मसहलाएाँ करती हैं। लेसकन कोई भी बकुाा नहीं पहनती थी। मनु्न ूके अपनी ओर से 

सकए हएु प्रयास के बाद भी उसकी बीवी ने अपना पसिंदीदा श्रृिंगार बकुाा नहीं छोड़ा। मनु्न ूको खशुी होती 

अगर वह बकुाा के बजाय बस पदाा करती। वह परुाने ख़्यालात की थी। वह इसे छोड़ने के सलए तैयार ही 

नहीं थी। मनु्न ूको डर था सक कहीं शहर में लोगों को यह न लगे सक उसने ही अपनी बीवी को बकुाा 

पहनने के सलए मजबरू सकया ह।ै 

 हुमरेा ने हाल ही में एक बेटी को जन्म सदया था, सजससे उसका ससरु नाराज़ होकर मकका की 

यात्रा को सनकल पड़ा था। मनु्न ूचाहता तो बेटा था, पर बेटी से भी नाखशु न था। उसने सोच भी सलया 

था सक वह अपनी बेटी को स्कूल भेजेगा और कम-स-ेकम तीसरी कक्षा तक पढ़ाएगा। उसका अपनी 

बीवी के सलए प्यार बढ़ने लगा था, हालााँसक उसके व्यसक्तत्व के कई पहलओु िं से वह चौंक भी जाता था। 

अगर मनु्न ूनेपाली भाषा में बेटी के सलए लोरी गाता तो वह सहम जाती थी। वह बकुाा न छोड़ने के सज़द 

पर अड़ी थी। मनु्न ूअगर नमाज़ पढ़ना भलू जाता तो वह बार-बार उसे याद सदलाती थी। लड़की को 

जन्म देने के कारण कभी-कभार वह माफी मााँगती थी। इन ख़ासमयों के अलावा मनु्न ूको अपनी बीवी में 

जो चासहए था, उसमें सब कुछ था। वह गोरी और खबूसरूत थी (ऐसा नहीं सक वह सदखावा कर सके), 

उसकी ज़रूरतों को परूा करती थी (ऐसा नहीं सक वह बेवजह मााँग करता था) और अच्छी रसोईया भी 

थी (इसका यह मतलब नहीं वह एक भकुखड़ था)। उसे यात्रा करना पसिंद नहीं था, इस कारण शादी के 

बाद वह अपने मायके नहीं गई, मनु्न ूको इससे कोई सशकायत नहीं थी। 

हुमरेा की मााँ इतनी बीमार थी सक उस हालत में कासलिंपोंग की यात्रा करना नाममुसकन था, तो 

जब मनु्न ूने यह बात डॉ. प्रधान को बताई सक उसकी बीवी पटे से ह,ै तब मकान मालसकन ने उसकी मााँ 

की भसूमका सनभाने के सलए अपना हाथ बढ़ाया।  

‚जब से वह गभावती हुई ह,ै तब से कया वह डॉकटर से नहीं समली?‛ डॉ. प्रधान मनु्न ू पर 

सचल्लाती ह।ै ‚तमु मसुलमान कौन से यगु में जी रह ेहो?‛ 

‚उसे डॉकटर के पास जाना अच्छा नहीं लगता।‛ 

‚तो सकसे अच्छा लगता ह?ै डॉकटर के पास जाना ह ैन सक दसई िं और ईद मनाना ह।ै‛ 

‚उसे ईद मनाना भी पसिंद नहीं।‛ 
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‚यह मज़ाक का वक्त नहीं, मनु्न।ू अस्पताल में कल मरेे ड्यटूी के बाद, मैं उसे देखने आऊाँ गी। 

कृपया ध्यान रखना मैं जब आऊाँ गी, तमु्हारा घर साफ हो चासहए।‛ 

‚पता नहीं वह राज़ी होगी भी या नहीं।‛ नज़रे झकुाकर मनु्न ूने कहा। 

‚ठीक ह,ै सफर एक सवकलािंग बच्चे के साथ खशु रहना,‛ डॉ. प्रधान ने गसु्सा होने का ढोंग 

करते हुए कहती ह।ै 

 घर पर उसने हुमरेा को डॉकटर से समलने के सलए तैयार होन ेको कहा। उसने हुमरेा को कभी 

इतना उदास नहीं देखा था। 

‚ज़रा सोचो,‛ उसने तका  सदया। ‚अगर वह मझुसे खशु न हुई तो वह हमें इस सबसल्डिंग से बाहर 

फें क सकती ह।ै अगर दकुान ही नहीं रहगेी, तो हमारा बच्चा कया खाएगा? उन्होंन ेअपना बच्चा खो 

सदया ह,ै वह ससफा  इतना चाहती ह ैसक हमारा बच्चा स्वस्थ रह।े‛ 

आसखरकार हुमरेा मान गई, पर एक शता थी सक मकान मासलकन ससफा  एक ही बार समलने 

आएगी। डॉ. प्रधान ने मनु्न ूको डााँटा सक उसने दाई रखने की सोची भी कैसे। जब उसने बताया सक यह 

सवचार उसका नहीं बसल्क उसकी बीवी का है और मनु्न ूखदु चाहता ह ैसक डॉकटर भी मौजदू रह,े उसे 

वह ज़्यादा आश्वस्त महससू करेगा, यह सनुकर डॉ. प्रधान न ेहुमरेा को डााँटा। डॉकटर से अब वह कई 

बार समले लगी थी। मनु्न ूको अजीब लगता था सक एक मकान मालसकन की ओहदे की मसहला कैसे 

उसकी गाँवार, रूसढ़वादी बीवी से इतनी अच्छी तरह घलु-समल सकती ह।ै शायद इसका सिंबिंध उनकी 

अपनी बेटी के गज़ुर जाने से ह,ै हुमरेा में उन्हें एक अच्छा श्रोता नज़र आता होगा, शायद उनकी बातें 

ध्यान से सनुती ह।ै शरुूआत में, वह इससे काफी खशु था। 

उसके बाद हालात बदलने लगी। धीरे-धीरे उसकी बीवी उस ेउलटे जवाब दनेे लगी थी। वह 

चौक भी गया था सक उसकी बीवी इतनी आत्मसवश्वासी हो गई ह,ै पर जब उसका मुाँह लड़ाना आए सदन 

सामान्य और अपमानजनक होने लगा, तब वह समझ गया सक उसे इस चीज़ को यहीं रोकना होगा। 

उसने अपनी बीवी को पीटने की धमकी दी। पर हुमरेा ने इसका भी सवरोध सकया। उलटे डॉ. प्रधान को 

बता देन ेकी धमकी दी और कहा सक इससे उसका मकान मासलक के साथ सिंबिंध सबगड़ सकता ह।ै 

हुमरेा सज़द करन े लगी सक वह डॉ. प्रधान के बाल सचसकत्सालय में नौकरी करके खदु पसैे 

कमाना चाहती ह ैऔर वहााँ केवल बच्चे और मसहलाएाँ होंगी। सजसके सलए मनु्न ूकभी राज़ी नहीं हुआ। 

शिु ह,ै वह अभी भी बकुाा पहनती थी। वह अफसोस करता ह ैसक एक समय पर उसने ही अपनी बीवी 

को बकुाा छोड़ने के सलए सताया था। 
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डॉ. प्रधान, मनु्न ूऔर उसकी बीवी दोनों के काफी करीब थे, पर उन्होंने दोनों को कभी एक-साथ नहीं 

देखा था। वह मनु्न ूसे केवल दकुान पर ही बातचीत करती थी और हुमरेा उनसे मलुाक़ात करने उनके घर 

चली जाती थी। मनु्न ूसोचने लगा सक शायद हुमरेा, नए ज़माने की लड़की बनने के नसु्ख ेउनसे लेती 

होगी। मनु्न ूके साथ वह व्यापार और दकुान की चचाा करती और श्रद्धािंजली के बारे में पछूती थी। 

 छह महीन ेपहले, जब दोनों डॉ. प्रधान और श्रद्धािंजली मनु्न ूकी दकुान पर थे, तब डॉ. प्रधान न े

श्रद्धािंजली को काउिंटर के पीछे से ससगरेट चरुाते हुए देख सलया था। श्रद्धािंजली को लग रहा था सक उसन े

बड़ी सावधानी से चोरी की ह।ै उस सदन मकान मालसकन ने बड़े चश्म ेलगा रख ेथे, सजससे पता नहीं 

चल रहा था सक वह देख कहााँ रही थी। जैस ेही श्रद्धािंजली दकुान से गई, डॉ प्रधान की आाँखें मनु्न ूकी 

आाँखों से समली और उनके सकराएदार मनु्न ूभईया टूट गए और उनके आगे सब कुछ कह सदया। 

उसने बताया सक यह चोररयााँ लगभग दस सालों से चल रही हैं, तब से, जब वह अपने सपता 

की दकुान पर काम करता था। जब वह बच्ची थी, तब वह कभी-कभार सस्ती टॉसफयााँ चरुाती थी। 

कभी-कभी वह एक रुपए में दो टॉफी खरीदती आरै थोड़ी ही देर में लौटकर दसूरी सकस्म की टॉफी 

बदलने आ जाती थी। वह सफर उस डब्बे को खोलती सजस डब्बे की वह समठाई ह,ै उसमें परुानी टॉफ़ी 

डालती और दसूरे डब्बे से अलग सकस्म की समठाई उठाकर ले जाती थी। मनु्न ूको यह तब पता चला - 

जब जान-पहचान के एक टैकसी स्टैंड के ग्राहक का दााँत टूट गया। जो टॉफी वह लौटाती थी, वह असल 

में उस टॉफी के सछलके के अिंदर किं कड़ डालकर देती थी। शरुु-शरुू में मनु्न ूको यह छोटी-मोटी चोररयााँ, 

नादानी लगती थी। 

 पर समय के साथ यह चोररयााँ बढ़ती जा रही थी। श्रद्धािंजली अब पचास पसैे की समठाइयााँ नहीं 

चरुाती, अब वह सीधे ससगरेट का परूा पैकेट और चॉकलेट बार चरुाती थी, वह भी महाँगी वाली, जो सक 

बीस रूपए से असधक मलू्य वाली होती थी। वह लगभग हर सदन आती थी और हर सदन चोररयााँ करती 

थी। 

 डॉ. प्रधान, उसकी बातों को बड़ी सचिंता और असिंतोष जताते हुए सनुती थी। उसके बाद से 

मनु्न,ू श्रद्धािंजली की चोररयों के बारे में उनको सब कुछ बताता था। उनके बीच एक खास सिंबिंध बन गया 

था, जो सक श्रद्धािंजली के बढ़ते हरकतों के कारण गहराता जा रहा था। मनु्न ूबताता था सक श्रद्धािंजली ने 

उस सदन या उसस ेएक सदन पहले कया चोरी की थी और डॉ. प्रधान उसके नकुसान का सहसाब लगाती 

थी। एक सदन उसे बड़ा नकुसान हुआ, उस सदन डॉ. प्रधान न ेमनु्न ूपर ज़ोर सदया सक वह श्रद्धािंजली के 

मााँ-बाप से ज़रूर बात करे, पर यह पानवाला इस बात से सहमत नहीं था, उसके सहसाब से इससे सकसी 

का कोई भला न होगा। 

‚मैं एक मसुलमान हूाँ और यहााँ एक बहुत ही अच्छी सज़न्दगी सबता रहा हूाँ,‛ उसने दहुराते हुए 

तका  सदया। ‚मैं दसूरे दकुानदारों के मकुाबले ज़्यादा पैसे कमाता हूाँ और मझु पर सब सवश्वास करते हैं। मैं 
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ऐसा कुछ भी नहीं सोच सकता, सजससे यह सब कुछ ख़त्म हो जाए। सोए कुत्त ेको, सोए रहने देना 

चासहए।‛ 

‚जल्द ही यहााँ अब वह सेंट चरुाने लगेगी।‛ खलेु हुए छोटे से ताक पर रहस्यमय तरीके स े

सलख ेहुए केलसवन कलेन और डोल्चे गबाना के सेंट के बोतल की ओर उाँगली सदखाते हुए डॉ. प्रधान न े

कहा। मलू रास्ते के सकसी भी दकुान में इतने व्यवसस्थत तरीके से कोई भी सामान नहीं रखा था।  

जल्द ही, वहीं हुआ। जब कभी उसके दोस्तों का जन्मसदन होता था, श्रद्धािंजली दकुान पर आ 

पहुाँचती। मनु्न ूको नमस्ते करते हएु मगैी मााँगती, सफर बड़ी सजज्ञासा से दकुान में आए नए सामान की 

खबर लेती और इस तरह वह छोटी-मोटी बातें करते हएु नए सामान को देखने का ढोंग कर, दराज़ के 

शीशे खोल लेती थी। जब तक मनु्न ूमगैी के पेकेट की ओर बढ़ता था, तब तक वह सेंट की बोतल को 

अपने पसा में डाल लेती थी। आजकल उसने पसा लेना शरुू कर सदया था। 

मनु्न ूदकुान के सामानों की सवस्ततृ सचूी नहीं रखता था। पर उसे इतना मालमू था सक कोलोन 

के बोतल सकतने थे। सबसे ज़्यादा मनुाफा उसे कोलोन से ही होता ह,ै लेसकन शरुूआत में इसके सलए 

काफी खचा करना पड़ता ह।ै दकुान से श्रद्धािंजली के जाते ही बीस बोतले घटकर उन्नीस, कभी अठ्ठारह 

हो जाता था। इसका मलू्य पााँच चॉकलेट बार की कीमत को समलान ेस ेभी महाँगा होगा, हर महीन ेका 

मनुाफा घटता चला जा रहा था। 

‚आज सेंट की तीन बोतलें गायब हो गई,‛ एक शाम मनु्न ूने डॉ. प्रधान से कहा। 

‚हााँ, कल उसकी मााँ का जन्मसदन ह,ै‛ डॉ. प्रधान ने कहा। ‚मझेु लगता ह,ै वहीं तोफा होगा।‛ 

‚ओ! आप लोग इस उम्र में भी जन्मसदन मनाते हैं, ममे साहब?‛ 

‚इस उम्र में? पानवाले, तमु्हारा मतलब कया ह?ै बेशक, हम नहीं मनाते। हम ससफा  दोपहर का 

भोजन करते हैं या बातचीत करते हैं।‛ 

‚लेसकन वही तो मनाना ह,ै ह ैन?‛ वह हाँसता ह।ै 

‚तमु्हारी बेटी जब एक साल की हो जाएगी, तब शायद तमु भी अपनी बेटी के सलए बड़ी 

धमूधाम से उसका जन्मसदन मनाओगे।‛ 

  ‚देसखए, हम मसुलमान हैं। हम लड़सकयों का जन्मसदन नहीं मनाते।‛ 

‚अब तमु कासलिंपोंग में रहते हो, मनु्न,ू तमु्हें यहााँ के तौर-तरीके अपनाने होंगे। चाह ेतमु सबहार 

से सिंबिंध रखते हो या इस्लाम स,े यह सभी भलू जाओ।‛ 
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‚मैं सोच रहा हूाँ, अब मझेु श्रद्धािंजली की मााँ से बात करनी चासहए।‛ मनु्न ूबातचीत के दौरान, 

सवषय को बदलन ेमें मासहर हो गया था। ‚अब बात हद से ज़्यादा बढ़ गई ह।ै‛ 

‚मैं कह देती। सच में, अगर मैं तमु्हारी जगह होती, तो यह सब कह देती।‛ 

‚आप तो जानती हैं, मैं ऐसा नहीं कर सकता, ममेसाहब। उसके सपता बहुत ही प्रभावशाली 

व्यसक्त हैं। कया पता वह अगर मझेु जेल में डाल दें?‛ 

‚अगर मरेी बेटी चोरी करती और तमु मरेे पास आकर मझेु बताते तो मझेु बहुत अच्छा 

लगता।‛ मकान मालसकन ने कहती ह।ै 

‚पर यह जोसखम का काम ह।ै‛ 

‚पानवाले! अगर कहने की सहम्मत नहीं तो, सशकायत भी मत सलया करो। वैसे भी तमु लाखों 

रूपए कमा रह ेहो। अपने गााँव से सकसी एक गरीब लड़के को काम पर रख लो।‛ 

‚नहीं ममेसाहब, बाजवूाला दकुानदार मरेे बहुत सारे ग्राहक चरुा रहा ह।ै उसकी जगह को भी 

भाड़े में लेने के सलए मैं आपसे और साहब से बात करना चाहता था। पहले की तरह अब मनुाफा नहीं 

रहा। इसीसलए भी मैं काम पर सकसी को नहीं रख सकता।‛ 

‚मझुसे सशकायत मत करो। साहब को अच्छा लगता ह ै सक घर के दोनों ओर के दकुान के 

चलते सबसल्डिंग की शोभा बढ़ती ह।ै उनको लगता ह ै सक व ेआाँखों को सकुुन देते ह।ै काश मैं इसका 

मतलब समझ पाती। तमु्हारे पास काडा ह ैया नहीं? जन्मसदन के काडा, सालसगरह के काडा? समसेज़ गरुुिं ग 

को शायद उनके जन्मसदन पर मैं काडा ही दूाँगी। यह एक अच्छा तोफा होगा।‛ 

‚हााँ, चोर की मााँ को देने के सलए, बड़ा अच्छा तोफा होगा,‛ तीख ेशब्दों में उसने कहा। 

‚मनु्न,ू तमु इस तरीके से बात मत करो, मत भलूो सक वे लोग बहुत रईस और प्रभावी लोग हैं। 

तमु्हें पानवाला न मानकर, मैं तमुसे बात करती हूाँ, तमु्हें हममें से एक मानती हूाँ, इसका यह मतलब नहीं 

सक तमु मरेे दोस्तों के बारे में कुछ भी अनाब-शनाब बको। अपनी औकात मत भलूो। मैं उसके मााँ-बाप 

से आराम से बात करूाँ गी। मैं यकीन के साथ कह सकती हूाँ सक कोई भी माता-सपता जानना नहीं चाहगेा 

सक उसकी बेटी चोर ह,ै लेसकन तमु इसस ेदरू रहो। बेचारी श्रीमती गरुूिं ग! उनकी बेटी की कहासनयााँ न 

जाने तमुने सकतन ेलोगों को सनुाया होगा। मझेु यकीन ह,ै यह बात सनुने वाली अकेली मैं ही नहीं हूाँ।‛ 

‚नहीं ममेसाहब, मैंने ससफा  आपको बताया ह,ै‛ मनु्न ूने कहा। ‚सच में, इसके बारे में सकसी को 

पता नहीं ह।ै‛ 



72 
 

‚ओ बच्च!ु तो कया मझेु ख़ास महससू करना चासहए सक एक पानवाले ने अपने व्यापार के 

रहस्य मरेे सामने खोल सदए हैं।‛ 

वह बड़े ही गिंदे तरीके से ऊाँ ची आवाज़ में ज़ोरों से हाँसने लगी, सभी आन-ेजाने वाले उन्हें  

देखने लग गए और उन लोगों की आाँखें एक साथ, एक मसुलमान पानवाले की मखूाता पर अटक गई। 

‚ममेसाहब, अगर मैंने आपका अपमान सकया ह,ै तो मझेु माफ कर दीसजए,‛ मनु्न ू ने कहा। 

‚असल में, हम जैसे छोटे लोगों के साथ आप इतनी अच्छी तरह से बातें करती हैं। मझेु लगा मैं आपके 

साथ कुछ भी साझा कर सकता हूाँ, यहााँ तक सक आपकी सहलेी की बेटी के बारे में भी बातें कर सकता 

हूाँ।‛ 

‚इसकी सचिंता मत करो, मनु्न।ू‛ डॉ. प्रधान ने सदलासा सदया। ‚शायद कल मैं श्रीमती गरुूिं ग को  

बस कुछ इशारे में कहूाँगी। उन्हें बरुा तो लगेगा, मगर इस सस्थसत को और लम्बा खींचना सही नहीं ह।ै मैं 

कह दूाँगी सक तमुने मझुस ेकुछ नहीं कहा ह,ै बसल्क ऐसा करते हुए मैंने खदु देखा ह।ै‛ 

यह एक बहुत ही उदार प्रस्ताव था। मनु्न ूको इसस ेज़्यादा और कया चासहए था। आसखरकार 

मनु्न ू की पत्नी को आधसुनक मसहला बनाने का सज़म्मा भी उन्होंने ही सलया था। हुमरेा ने अब तक 

नौकरी करने के बारे में बकवास बिंद नहीं की थी। 

 

मनु्न ुएक हाथ स ेअपने सनचले पटे को खजुला रहा था और दसूरे हाथ से रेसडयो का स्टेशन बदल रहा 

था, उसका हाथ धीरे से उसके गपु्तािंग में जा ही रहा था सक परेशान श्रीमती गरुूिं ग उसके दकुान पर आकर 

धावा बोल देती ह।ै 

‚कुत्त ेकहीं के! तमुने मरेी बेटी को चोर कहा।‛ श्रीमती गरुूिं ग उस पर ज़ोर से उछल कर चढ़न े

ही वाली थी। ‚त ुदेख, तेरे साथ अब कया होगा।‛ 

श्रीमती गरुुिं ग अभी भी मकैसी पहने हुए थी। आज तक सकसी ने उन्हें मकैसी में बरामदे से आगे 

नहीं देखा था। 

मनु्न ूभईया घबरा हुआ था। उसने मसु्कुराने की कोसशश की मगर वह पान चबा रहा था - हरा, 

लाल और केसरी रिंग की थकू मुाँह में भरी थी, सजससे उसकी मसु्कान कुछ अजीब सी सदख रही थी। 

‚पान अभी थकू, मसुलमान कहीं के,‛ मसहला सचल्लाने लगी, सजससे उसके लार की सछिंटे उस 

शीशे की चार कोने वाले बकसे पर पड़ी, जहााँ से उसकी बेटी न ेहज़ारों रूपए की समठाई चरुाई थी। 
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मनु्न ू के आस-पास कचरे का डब्बा नहीं था, कयोंसक वह हमशेा पान का बचा-खचुा सब 

सनगल जाता था। सबना सोचे एक पल में ही उसने पान को बाहर सनकालकर अपन ेहथेली में रख सलया। 

‚बेवकूफ बिंदर, देखो तमुने कया सकया। तमु लोग न कभी नहाते हो, टट्टी करने के बाद न हाथ 

धोते हो और अब तमुने पान को थकूकर अपने हाथ में ही रख सलया। और मरेी बेटी को चोर कहते हो? 

मरेी बेटी ने कया चरुाया ह,ै तेरा?‛  

तब तक बाहर भीड़ जमा हो गई थी। असधकतर कुली थे, जो बस स्टैण्ड के आसपास रहते थे। 

ताश खलेकर, तम्बाकू चबाकर और बीड़ी पीकर वह अपनी धीमी गसत से सदन सबताते थे। जहााँ उन्हें 

खलबली सदखती, वे झुिंड में दौड़कर वहीं को लपक लेते थे। 

‚ओए, देखो, देखो, उस अच्छे मसुलमान की तो शामत आ गई,‛ सकसी न े कहा। ‚उसन े

वकील ममेसाहब की बेटी को रिंडी कहा ह।ै‛ 

‚कया वह नहीं ह?ै‛ हाथापाई के बीच सकसी ने सखल्ली उड़ाई। 

‚अब देखो, सारे कुली यहीं आ गए,‛ श्रीमती गरुूिं ग ने ऊाँ चे स्वर में कहा। 

  ‚तमु गधों को और कोई काम नहीं ह ैकया? इस असभ्य पानवाले की तरह ही तमु लोग भी मरेा 

अनादर करते हो। नपेाली होने के नाते तमु लोगों को कम-से-कम एक गोखाा बहन की मदद करनी 

चासहए। इस कुत्त े को कोई मारता कयों नहीं? मैं ललकारती हूाँ, इस े मारने की सकसी में सहम्मत ह।ै 

कसलिंपोग की बेटी को एक मसुलमान बेइज्जत करता ह ैऔर तमु सभी ससफा  खड़े होकर तमाशा देखते 

रहो। तमु्हारी बेटी को एक सबहारी खलेुआम बेइज्ज़त कर रहा ह ैऔर कोई नपेाली की सहम्मत नहीं जो 

इसका बचाव करे। तमु सभी नेपाली कुसलयों को वापस नपेाल भेज देना चासहए।‛ 

श्रीमती गरुूिं ग अब सााँप की तरह फुाँ कार रही थी। मार पड़ने की सिंभावना से पहले तो मनु्न ूगसु्से 

में आ गया था, पर जल्द ही वह रो पड़ा।  

‚अब त ूरो, सहजड़े! गधे कहें के!,‛ श्रीमती गरुूिं ग की गाली जारी ही थी सक उन्होंने थप्पड़ भी 

लगा सदया। ‚तेरे जैसे बदु्ध ूको यह थप्पड़ ससखा देगा सक बड़े लोगों के बारे में बातें करना चासहए या 

नहीं।‛ 

अपने मकैसी को ढ़कने के सलए उसने शॉल को ऊपर खींचा और सफर आाँधी की तरह बाहर 

चली गई।  

शमा और भय के कारण मनु्न ूने दकुान जल्द ही बिंद कर दी और हुमरेा को परूी बात सनुाई। 

उसने थप्पड़ पड़ने वाली बात केवल छुपा दी। यह उसके मदाानगी पर चोट थी, लेसकन यह बात आज या 

कल सनु ही लेती, डॉ. प्रधान तो ज़रूर उसे बता देते। 
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‚मझेु डर ह ैसक कहीं दसूरे ग्राहकों को ऐसा न लगे सक मैं उनके बारे में भी अफवाहें फैलाता 

हूाँ,‛ सोने से पहले उसने कहा। उस ेडर था सक उसके ग्राहक नए दकुान में कहीं चले न जाए, जो सक 

सपने में भी वह सोच नहीं सकता था। 

उसे रातभर नींद नहीं आई। वह चाहता था सक उसकी बेटी रो पड़े, तासक आज की घटना से 

उसका ध्यान हट जाए। उसने कलर टीवी चाल ूकी और ररमोट से बेसधु सा चनैल बदलने लगा। 

आसखरकार सबुह उसकी बीवी जगी, उसने मनु्न ूको बताया सक उसके डॉ. प्रधान के यहााँ 

नौकरी करने की अनमुसत न दनेे के कारण, अब सकसी और को नौकरी में रख सलया ह।ै इस कारण अब 

वह सदनभर सकसी भी प्रकार की नौकरी के सलए इधर-उधर पछू रही ह।ै 

‚कोई भी नौकरी?‛ मनु्न ूने पछूा। 

उसने सर सहलाया। 

तभी मनु्न ूके सदमाग में एक बात आई। 

उत्सासहत होकर उसने फटाफट कपड़े पहने और सीसढ़यों से दौड़कर श्रीमती गरुूिं ग के घर गया। 

उसन ेदोनों श्रीमान एविं श्रीमती गरुूिं ग से माफी मााँगी और कहा सक शायद यह चोररयााँ उसकी बीवी कर 

रही थी। 

‚अपनी बीवी पर इलजाम मत लगाओ,‛ कल की गसु्सदेार श्रीमती गरुूिं ग आज शािंसत से कहन े

लगी। ‚अपने ही दकुान से सामान लेना चोरी नहीं कहलाती।‛ 

‚डॉ. प्रधान को छोड़कर और सकसी स ेमैंने इस बारे में बात नहीं की है,‛ मनु्न ूसच कह रहा 

था। 

वह एक बातनूी औरत ह,ै मनु्न,ू‛ श्रीमती गरुूिं ग ने कहा। ‚अपनी बेटी के गज़ुर जाने के बाद वह 

अपने जीवन में कुछ प्रयोजन की तलाश में रहती ह।ै उसे नौटिंकी बहुत पसिंद ह।ै इससलए शायद मैं, 

तमु्हारे साथ इतनी बरुी तरह पेश आई।‛ 

‚आशा करता हूाँ, श्रद्धािंजली को पता न चले सक मैंने उस पर झठूा इल्ज़ाम लगाया था।‛ 

‚नहीं, मनु्न ूवह नहीं जानती।‛ 

खशुी के साथ, वह दौड़कर दकुान चला गया। अगले सदन, श्रद्धािंजली अपने साथ एक छोटा-

सा टेडी बीयर लेकर उसके दकुान आई। आज कल सकशोरी लड़सकयााँ इस तरह के टेडी बीयर अपने 

टी.शटा के बाज ूमें लगाती हैं। 



75 
 

‚आज आपकी बेटी का जन्मसदन ह,ै न?‛ नमस्ते करते हुए उसने मनु्न ूसे पछूा। ‚यह छुई-मईु, 

मैं उसके सलए लाई हूाँ।‛ 

‚नमस्ते बईनी! आज से एक हफ्ते बाद उसका जन्मसदन ह,ै‛ उसने कहा। 

‚उसके सलए मरेे पास एक छोटा सा तोफा ह।ै वह कहााँ है? ओह, और कयों न मैं एक वाई-वाई 

और एक मगैी ले लूाँ? आपको पता ह ैआज सफर से घर पर नौकर नहीं ह।ै एक थैले में सब डाल दीसजए। 

सभी को लगता ह,ै  मैं बहुत खा रही हूाँ। मैं नहीं चाहती सक मरेे बारे में लोग ज़्यादा बातें करें।‛ 

उसकी नज़रें चारों ओर घमू रही थी, उसे इसका मतलब पता था, पर आज वह परूी तरह तैयार 

था।  

‚तमु्हें अलबेली के सलए जन्मसदन का तोफा खरीदने की ज़रूरत नहीं ह।ै‛ वह मसु्कुराया।  

उसकी मसु्कान आाँखों तक खींचती चली गई और आाँखों के पास छोटी-छोटी झरुरायााँ बन गई। 

उसकी आाँखों में हल्की-सी चमक भी थी। 

अपन ेप्रसशक्षण के दसूरे सदन के सलए उसकी बीवी सकसी भी समय अब दकुान पर आन ेही 

वाली थी। सजसने जीवन में कभी कैलकुलेटर इस्तेमाल नहीं सकया था, उसने काफी जल्दी इसमें महारत 

हाससल कर ली थी। दो लोग दकुान में होने के कारण, अब पहले की तरह बहुत महेनत करना नहीं 

पड़ता और काउन्टर में अब कोई-न-कोई ज़रूर रहता था। उसने आसखऺरी बार हुमरेा को बकुाा छोड़ने के 

सलए मनान ेका प्रयास सकया, पर वह सकसी भी कीमत पर उसे छोड़ना नहीं चाहती। वसैे, इसका यह 

मतलब नहीं ह ैसक बकेु के अिंदर से दसुनया सदखती नहीं।  

 

    ***** 
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एक तपिा की अनुभूति 

 

आलस्य भाव से सोफे पर अपने छोटे-छोटे पााँव फैलाए, ससुप्रया अपने सपता प्रबीन की गोद में बैठी थी। 

उसके हाथ में नोटबकु थी। वह नेपाली शब्दों को कागज़ की लकीरों के साथ सजाने में लगी थी। वह 

टीवी और तख़्त पर अपनी मााँ द्रारा शोर गलु से बेसफि रहती ह।ै वह मााँ खशुब ूके पढ़ने के आदशे पर 

कोई ध्यान नहीं देती ह।ै ससुप्रया बीच-बीच में अपने पैरों को सहलाना बिंद कर, टीवी की ओर देखते हएु 

प्रबीन से पछूती ह ैसक वह जो देख रह ेहैं वह मजऺेदार ह ैकया? 

रात के खाने के बाद ससुप्रया और प्रबीन छत पर चले गए। वह दोनों सिंकीणा सीसढ़यों से गज़ुरते 

हुए एक कमरे पर पहुाँचे जो कौवे के घोंसले की तरह अस्थायी था, सजसे वे कौवे का घोंसला कहते थे। 

फ्रािंसीसी अिंदाज़ में बनी सखड़सकयों वाला आधा-अधरूा कमरा, सजसकी फशा अभी तक कच्ची ही थी 

और वहााँ बााँस की दो कुससायााँ भी रखी हुई थीं। वे अिंधेरा छाने से पहले आधा घिंटा गिंगटोक की 

खबूसरूती का आनिंद उठाते हैं। 

प्रबीन ने भीड़ में चपुचाप चल रह ेएक आलसी, भारी शरीर वाले व्यसक्त की ओर इशारा सकया 

और कहा, ‚पिंसडत जी के पटे को जरा देखो। यह और भी बड़ा होता जा रहा हैं।‛ 

पिंसडत जी ने सभी के असभवादन का उत्तर सदया और थोड़ी देर हालचाल पछूने के सलए रुके। 

हाँसते हएु ससुप्रया ने कहा, ‚हााँ, वह काफ़ी मोटे हैं। वह ज़रूर बहुत सारे लड्डू खाते होंगे।‛ 

‚वह तो खाते हैं। कौन भला लड्डू से दरू रह सकता ह?ै मैं खदु एक ही बार में पााँच लड्डू खा 

जाता हूाँ।‛ 

ससुप्रया ने कहा, ‚सफर तो आपको एक पिंसडत बन जाना चासहए,‛ और सफर गिंभीर होकर प्रबीन 

से पछूती ह ैसक, ‚स्कूल से आते वक्त रास्ते में एक सभखारी समलता ह,ै वह पिंसडत कयों नहीं बन जाता 

ह?ै सफर उसे खाने के सलए भीख भी नहीं मााँगनी पड़ेगी।‛ 

‚वास्तव में एक पिंसडत बनने के सलए हमारी तरह एक िाह्मण होना चासहए। हर कोई पिंसडत नहीं 

बन सकता। वहााँ उस बढ़ेू आदमी को देखो, वह एक िाह्मण ह।ै देखो ज़रा, तीन समनट से अपने सपछवाड़े 

को खजुला रहा ह,ै‛ प्रबीन कहता ह।ै 

ससुप्रया अपने सपता के सवचार को मसु्कुराते हएु स्वीकार तो कर लेती ह,ै लेसकन बात को 

घमुाते हुए, वह पछूती ह,ै ‚इसका मतलब ह ैसक वह किं जसू ह?ै‛ 
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प्रबीन प्रश्न करता ह,ै ‚तमु्हारा मतलब कया ह?ै‛  

‚कया सभी िाह्मण किं जसू नहीं होते ह?ै‛ 

‚तमु्हें कया लगता ह,ै हम लोग भी किं जसू हैं?‛ 

‚नहीं, मझेु नहीं लगता सक हम हैं, पर मरेी कक्षा में एक िाह्मण ह ैऔर मरेे दोस्त कहते हैं सक 

वह किं जसू िाह्मण ह।ै उसे वे ‘लोभी बाहनु’
54

 कहकर बलुाते हैं।‛ 

‚तमु्हारे सहपाठी केवल छह साल के हैं। इस तरह से बातें करना उन्हें शोभा नहीं देता।‛ 

‚लेसकन पजूा किं जसू ह।ै सपछले हफ्ते ही समस लाम ूने उस ेडााँटा था, कयोंसक उसने डेंका को 

थोड़ी देर के सलए भी इरेज़र इस्तेमाल करने नहीं सदया था।‛ 

प्रबीन जानबझूकर तीखी आवाज़ में कहता ह,ै ‚सभी लड़सकयााँ बेवकूफ होती हैं, ससुप्रया।‛   

वह प्रसतरोध में जवाब देती ह,ै ‚मैं बेवकूफ नहीं हूाँ और न ही समस लाम।ू मआु हो सकती ह,ै पर 

मरेे दोस्त नहीं और हम सभी लड़सकयााँ हैं।‛ 

‚अब समझी, सभी लड़सकयााँ मखूा नहीं होतीं। सभी लड़के ताकतवर नहीं होते। सभी िाह्मण 

किं जसू नहीं होते।‛ 

‚लेसकन मैं रमशे से ताकतवर हूाँ, हालााँसक वह सात साल का ह।ै‛ 

‚हर बढ़ूा आदमी ससु्त नहीं होता। सभी बिंगाली बसुद्धमान नहीं होते और सभी िाह्मण किं जसू 

नहीं होते।‛ 

ससुप्रया परूी तरह आश्वस्त नहीं होती। ‚मरेे दोस्तों में से िाह्मण कौन ह,ै बआु
55

?‛ 

‚अवसस्त का उपनाम कया ह?ै‛ 

‚प्रधान। असवस्त प्रधान।‛ 

‚नहीं, वह िाह्मण नहीं ह।ै वह राघव नेउपाने की बेटी ह ैन, उसका नाम कया ह,ै वह िाह्मण 

ह।ै‛ 

‚ररचा। लेसकन ररचा तो ईसाई ह।ै वह तो सगररजाघर जाती ह।ै कया ईसाई भी िाह्मण हो सकते 

हैं?‛ 

                                                             
54 नेपाली में िाह्मण के सलए बाहुन शब्द का प्रयोग होता ह।ै 
55 सपता  
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‚जन्म तो उसका भी िाह्मण पररवार में हुआ था। लेसकन उनके पररवार ने बीच में धमा पररवतान 

कर सलया था।‛ 

‚ओह! अच्छा अगर मैं चाहूाँ तो, मैं भी ईसाई धमा अपना सकती हूाँ?‛ 

‚हााँ, तमु कोई भी धमा अपना सकती हो- ईसाई या मसुलमान भी, लेसकन तमु ऐसा कयों 

करोगी? कोई भी िाह्मण नहीं बन सकता, जब तक वह िाह्मण के घर जन्म नहीं लेता।‛ 

‚कया हम औरों के मकुाबले सबसे शे्रि हैं?‛ 

‚हााँ, हम सवाशे्रि हैं। तमु्हें गवा होना चासहए सक तमु एक िाह्मण बनकर पदैा हुई हो।‛ 

‚कैसे कोई िाह्मण बनकर जन्म लेता ह?ै‛ 

‚तमु्हारे माता-सपता िाह्मण होने चासहए, उनके माता-सपता भी िाह्मण होने चासहए और उनके 

दादा-दादी भी िाह्मण होने चासहए और उनके परदादा-परदादी भी िाह्मण होने चासहए।‛ 

ससुप्रया ने ज़ोर से स्वटेर को अपने चारों ओर लपटे सलया। सालों से इस तरह की कड़ाके की 

ठिंड अकटूबर महीने में नहीं पड़ी थी।  

‚अगर असवस्त और मैं शादी करेंगे, तो कया हमारे बच्चे िाह्मण हो जाऐ िंगे?‛ 

प्रबीन एक उपयकु्त जवाब सोच,े उससे पहले ही खशुब ूने नीचे से आवाज़ लगाई। ससुप्रया के 

सोन ेका वक्त हो गया था। 

अगली सबुह, उठते ही ससुप्रया सीधे प्रबीन के कमरे की ओर गई और कुछ समनटों के सलए 

अपने सपता से जाकर सलपट गई। ऐसा वह रोज़ स्कूल जान ेके सदन करती ह।ै सकसी के उठने से पहले ही 

खशुब ूअपने सबुह के लेकचसा के सलए सनकल गई। 

प्रबीन ने ससुप्रया से पछूा, ‚अच्छा, तो तमुने कया सपना देखा?‛   

‚मझेु नहीं पता,‛ ससुप्रया ने नींद भरी आवाज़ में अपनी मसु्कान को रोकने की कोसशश करते 

हुए कहा। 

‚भतूों का सपना देखा।‛ 

‚डरावने वाले या साड़ी पहनने वाले।‛ 

‚यह थोड़ी अलग थी। वह साड़ी पहनी हुई थी, पर उसका चहेरा डरावना था।‛ 

‚इसका मतलब वह एक मसख़री वाली थी, भतू नहीं या वह दोनों के समश्रण वाली भतू थी।‛ 
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‚उस भतू ने कहा सक वह आपको खा जाएगी।‛ 

‚तमुने उससे कया कहा?‛ 

‚मैंने उससे कहा सक आप बढ़ेू और अस्वस्थ हैं। मआु
56

 ज़्यादा रसदार ह।ै वह उन्हें खा सकती 

ह।ै‛ 

‚बदमाश। रुको, मैं तमु्हारी मआु को बता दूाँगा। अब उठ जाओ। तमु्हारे िश करने का वक्त हो 

गया ह।ै‛ 

‚आपकी तरह मझेु कयों सबस्तर पर चाय नहीं समलती?‛ 

‚कयोंसक ससफा  बड़े लोग ही चाय पीते हैं।‛ 

‚लेसकन डोलमा के घर पर, जब उसन ेकहा सक वह शराब पीना चाहती ह,ै तो उसके सपता ने 

कहा सक उसकी शराब पीने की उम्र नहीं हुई ह,ै इससलए उसे चाय ही पीना चासहए।‛ 

‚शायद जल्द ही डोलमा की मूाँछे सनकल आएगी, जैसे सक तमु्हारे दोस्त...,‛ उसका नाम 

सोचने लग गया। 

 ‚रेशा। आपकी याददाश्त तो मआु से भी बदतर ह।ै हमारे पररवार में सबसे होसशयार मैं ही हूाँ।‛ 

‚हााँ, वहीं नाम ह।ै कया हम अब िश करें?‛ 

‚मझेु लगता ह ैसक रेशा एक लड़का ह।ै उसके माता-सपता ज़रूर एक लड़की चाहते थ,े तभी वे 

उसे लड़की की तरह कपड़े पहनाते हैं।‛ 

‚पर तमु्हें ऐसा कयों लगा सक एक छह साल के लड़के के पास मूाँछे ह?ै‛ प्रबीन खड़ा हो गया 

और अपनी बेटी के कम्बल को ठीक करने लगा। 

ससुप्रया ने कहा, ‚हााँ, मझेु कैसे पता चलेगा?‛ प्रबीन के पीछे-पीछे बाथरूम जाते हएु जहााँ 

उसने पहले ही ससुप्रया के िश पर टूथपेस्ट सनकालकर लगा रखा था। 

‚रमशे के ससवाय मैं सकसी और लड़के के साथ नहीं खलेती और रमशे एक लड़की की तरह 

ह।ै मैंने चुिंगी
57

 में उसे दो बार हराया ह।ै‛ 

दोनों बाप-बेटी हाथों-में-हाथ थामें एक सकलोमीटर ऊपर की ओर ताशी नामग्याल एकेडेमी 

की तरफ चलने लगे। गहरी बातचीत में दोनों तल्लीन और आसपास की दसुनया से बेखबर होकर चल 

                                                             
56 मााँ 
57

  रबड़ स ेबनी एक गेंद, सजस ेपैरों स ेखेलते हैं । 



80 
 

रह ेथे। उनकी ओर देखकर राहगीर भी मसु्कुराने को मजबरू हो जाते और अपने सिंबिंधों की कसमयों को 

मन में सवचारने लगते। प्रबीन अपने को सिंतसुलत करते हएु, न चाहते हुए भी सकसी के असभवादन का 

उत्तर देता ह।ै असभवादन करने वाले को भी यह स्पष्ट हो जाता सक वह कुछ गिंभीर वाताालाप में बाधा 

डाल रहा ह।ै सपता की ओर ऊपर देखकर ससुप्रया मसु्कुराते हएु बातें कर रही थी। साथ ही, अपन ेसपता 

की बात मग्न हो कर सनु रही थी। प्रबीन के कुछ कहन ेपर वह हाँसने लगती। ससुप्रया के चटुकुलों पर वह 

और ज़ोर से हाँसता। यह बहुत ही खबूसरूत दृश्य था। शहर के लोग उनके बातचीत के एक टुकड़े को 

सनुने के सलए शायद पसैे दनेे तक को तैयार हो जाते। प्रबीन लम्बा, गोरा, तोते जैसी नाक थी और 

ससुप्रया और भी ज़्यादा गोरी, हाँसमखु थी। उसका सदव्य चेहरा ऐसा लगता था, मानो सीधे सकसी बच्चों 

की तस्वीरों वाली सकताब की सबस ेउत्तम वाली तस्वीर हो। 

ससुप्रया ने कहा, ‚लेसकन कल जो समस लाम ूने कुताा पहना था, वह गलुाबी रिंग का था‛ हाल 

ही में उसके आगे के दााँत टूटे थे। ‚मैंने आपसे कहा था, वह हर गरुुवार गलुाबी रिंग के कपड़े पहनती ह।ै‛ 

‚लेसकन कल उनका जन्मसदन था, न?‛ प्रबीन बैग के भार को बाएाँ से दाएाँ किं धे की ओर 

सखसकाते हएु कहता ह।ै ‚मझेु लगा सक वह अपने जन्मसदन वाला कुताा पहनेंगी।‛ 

‚हााँ, कयोंसक बड़े लोग अपने जन्मसदन पर नए कपड़े खरीदते हैं। जैसा सक आप और मआु 

हमशेा करते ह।ै‛ ससुप्रया हाँसती ह।ै ‚आप हमशेा नए कपड़े खरीदते हैं।‛ 

‚शायद हमें अब नए कपड़े खरीदन ेपड़ेंगे, मरेे पतलनू को दखेो। कया तमु्हें एक छेद सदख रहा 

ह?ै‛ 

‚कया हम गरीब होते जा रह ेहैं, बआु?‛ वह गिंभीर हो जाती ह।ै ‚कया इसीसलए आप नए कपड़े 

नहीं खरीदते?‛ 

‚नहीं, नहीं, तमु्हें याद नहीं, तमु्हें मैंने हमारे कई जायदाद के बारे में बताया था? सकताब की 

दकुान, मआु की नौकरी और नीचे रहने वाले कैयास
58

 से समलन ेवाला सकराया। हम गरीब नहीं हैं।‛ 

‚आपने उन्हें कैयास कहा।‛ वह हाँसती ह।ै ‚गिंदी बात, गिंदी बात। ऐसा तो अनपढ़ लोग कहते 

हैं।‛ 

‚ओह, माफ करना, मझेु ऐसा कहना नहीं चासहए था।‛ 

‚तो कया हम अरबपसत ह?ै‛ 

‚नहीं, हम अरबपसत नहीं हैं।‛ 

                                                             
58 मारवाड़ी समदुाय के सलए अपमानजनक शब्द  
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‚करोड़पसत?‛ 

‚ज़रूरी नहीं।‛ 

‚लखपसत? करोड़पसत?‛ 

‚शायद।‛ 

‚हज़ारपसत?‛ अब उसे बरुा लगन ेलगा था।  

‚ममुसकन ह।ै‛ 

‚हाहा, हज़ारपसत तो मैं भी हूाँ। मरेे पास बैंक में आठ हजार नौ सौ रूपए हैं। जो सक लगभग दस 

हज़ार के करीब ह।ै अगर मरेे पास दस हज़ार भी हो, तो सफर भी मैं लखपसत नहीं हूाँ?‛ 

‚नहीं, एक लाख के सलए तमु्हें और दस बारी दस हज़ार रुपए चासहए।‛ 

‚दस? अच्छा। जो गसणत स्कूल में ससखाते हैं, वे काफी आसान ह।ै मरेे दोस्तों को पााँच, छह 

और सात अिंकों का पहाड़ा भी नहीं आती।‛ 

‚और तमु्हें सब कुछ आता ह,ै ह ैन?‛ 

‚सबल्कुल, मैं दसूरों से ज़्यादा होसशयार हूाँ। मैं तो मआु से भी ज़्यादा होसशयार हूाँ।‛ 

‚मआु को सकतना बरुा लगेगा, जब उन्हें पता चलेगा सक हम उनके बारे में बातें करते हैं?‛ 

प्रबीन ने गिंभीरता से कहता ह।ै 

‚लेसकन उन्हें दःुख नहीं होगा। जब तक मैं उन्हें उस सदन के बारे में बता न दूाँ, सजस सदन मैं 

आपसे नाराज़ हुई थी।‛ 

‚कयों तमु मझु पर गसु्सा करोगी? मैंने ऐसा कया कर सदया सजससे तमु्हें गसु्सा आया?‛ 

‚ओह, आप कया जानो,‛ सचढ़ने का ढोंग करते हएु, ससुप्रया न ेकहा। 

जब वे ताशी नामग्याल एकेडेमी के गेट पर पहुाँच,े वहााँ ससुप्रया की दो सहसेलयााँ उसका इिंतजार 

कर रही थी, ससुप्रया ने अपने सपता से बैग सलया और सपता के पैरों से सचपक गई। इस तरह के प्यार भरे 

नाटक दोनों को बहुत पसिंद था। सफर ससुप्रया न ेप्रबीन स ेपछूा सक कया वह स्कूल खत्म होने के बाद उस े

लेने आएाँगे, प्रबीन का हमशेा एक सा जवाब होता था – मैं नहीं आऊाँ गा, लेसकन मआु आएगी। उसके 

सहसेलयों के पास जाने से पहले उसका चेहरे का रिंग पीला पड़ जाता ह।ै यह रोज़ का सामान्य दृश्य था। 
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उनके घर के पास ही एम. जी. मागा पर उनकी सकताब की सकराए की दकुान थी, सजससे काफी 

मनुाफा होता था। हालााँसक उसके पास दो योग्य और ईमानदार कमाचारी थे, सफर भी उस ेसबुह-सबुह 

काम पर आना अच्छा लगता था। दोपहर के खाने के समय, उसका एक नौकर उसके खान े के डब्बे 

और ससुप्रया के साथ दकुान पहुाँच जाता ह।ै पहले ही खशुब ूने बेटी को स्कूल से घर लाकर, खाना 

सखलाकर और झालर वाले कपड़े पहनाकर, नौकर के साथ दकुान भेज देती ह।ै बाप-बेटी सकताबें 

पढ़कर, तस्वीरों को देखकर और बातें करके अपना समय सबताते हैं। ससुप्रया एक मोटे सवश्वकोश के ढ़ेर 

के ऊपर बैठकर अपने राजसभा में दकुान के दो सहायक या कोई भी ग्राहक जो दकुान में आते ह,ै उनके 

साथ बातें करने लग जाती। अगर सहसाब-सकताब में बहुत असधक गसणत की ज़रूरत नहीं पड़ती, तो 

प्रबीन ग्राहक को पसैे लौटाने का काम ससुप्रया को सौंप देता। और ग्राहक हमशेा ससुप्रया की मसु्कुराकर 

तारीफ़ करते थ।े आज प्रबीन व्यस्त होने के कारण हेंस सिसस्चयन एण्डरसन की कहानी पढ़कर सनुा 

नहीं पाता, इससलए ससुप्रया उस सकताब को लेकर ज़ोर-ज़ोर से पढ़ने लगती ह,ै बीच-बीच में कभी 

अटककर, कभी रूककर पढ़ती और सफर अपने साहस के बलबतेू पर ग्राहकों से बात करती ह,ै सजसमें 

वह सदन-ब-सदन में बेहतर होती जा रही थी। 

* 

आसखरकार खशुब ूबैठक वाले कमरे में आती ह।ै प्रबीन को ऐसा लगा मानो ससुप्रया के कमरे स ेबाहर 

आने में खशुब ूने घिंटे लगा सदए हों। प्रबीन उससे पछूता ह,ै ‚वह अभी कैसी ह?ै‛ 

‚सो रही ह।ै‛ खशुब ूथकी हुई सदख रही थी। 

‚मैंने सोचा भी न था सक वह इतनी जल्दी बड़ी हो जाएगी।‛ अपने आपको सिंभालना उसके 

सलए मसुश्कल हो रहा था। 

‚वह एक लड़की ह।ै ऐसा हर लड़की के साथ होता ह।ै‛ 

‚पर कल ही तो वह मरेे साथ गले में हाथ डाले बैठी थी। वह सकतनी छोटी-सी थी।‛ 

‚अब वह एक यवुती हो गई ह।ै हम दोनों को अब इसकी आदत डाल लेनी चासहए।‛ 

‚कया तमु्हें लगा था सक यह इतनी जल्दी हो जाएगा?‛ उसकी आाँखें भर आई। 

‚जी, अब वह बारह साल की हो गई ह।ै मैं थोड़ा परेशान थी सक उसका अभी तक नहीं हुआ। 

कया आपकी मााँ की शादी चौदह वषा की उम्र में नहीं हो गई थी?‛ 

‚तमु्हें, मझेु आगाह करना चासहए था।‛ हर शब्द वह रूक-रूककर बोल रहा था। 
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‚मैंने सोचा सक आपको पहले से पता ह।ै आपने ही मझेु बताया सक सबुह-सबुह आपके सबस्तर 

पर उसने आना बिंद कर सदया ह ैऔर टीवी देखते समय आप ही सजतना हो सके उससे दरू बैठते हैं। मझेु 

लगा आपको पता ह।ै‛ 

लेसकन प्रबीन को भनक तक नहीं थी। अगर उसे इस बारे में ज्ञान होता तो वह सकसी भी तरीके 

से इस पररसस्थसत के सलए तैयार रहता। उसने अपनी बेटी की बढ़ती उम्र की ओर ज़्यादा ध्यान नहीं सदया 

था, उसे ऐसी उम्मीद नहीं थी सक यह बात उस पर इस तरह से असर करेगा। उसे अपने आप पर गसु्सा 

आ रहा था सक एक सबल्कुल सामान्य जैसवक प्रसिया को उसने इस तरह से अपने पर कैसे हावी होने 

सदया। 

ससुप्रया सबुह उठते ही सीधे अपने सपता के सबस्तर पर उछलकर उसके पास लेट जाती थी, यह 

सामान्य सदनचयाा एक साल पहले ही रूक गया था और अब उनके ररश्ते की एक नई पहल ूकी घोषणा 

कर रही थी। गले समलना, चमु्बन और जो आसानी स ेहोन ेवाले शारीररक हाव-भाव थ,े वह अब हखई-

फखइव, थम््सअप और थपकी दनेे तक सीसमत हो गया था और प्रबीन ने इस बदलाव पर ध्यान तक 

नहीं सदया था। 

अपने मन को सािंत्वना दनेे के सलए वह घर के छत पर चला जाता ह ैऔर समट्टी के गमलों में 

रख ेफूलों को सनहारने लगाता ह।ै ओसका ड और अज़ेसलया अप्रैल महीने के चलते परूी तरह सखला हुआ 

था और कौव ेके घािंसले की तरह सदखने वाले कमरे में हाल ही माबाल और गलीचा लगाया था। आज 

से पहले उसे यह कमरा कभी नखसलस्तान न लगा था। चौथे मिंसजल से उसने नीचे देखा, नीचे के तीन 

मिंसजल रास्ते के स्तर पर था, अपनी तरककी के बारे में सोचकर उसके मन को थोड़ी शािंसत समली। 

ससुप्रया के नामकरण में ली गई तस्वीर जब उसन ेदेखा तब वह एक पल की खशुी में खो गया और साथ 

ही तभी वास्तसवकता का भी ज्ञान भी हो गया। उस े अहसास हुआ सक सपछले कुछ हफ्तों से उसन े

अपनी बेटी से एक शब्द तक नहीं कहा था। 

कुछ सदनों के बाद ससुप्रया ने अपनी मााँ से अवसस्त के घर पर एक रात के सलए रुकने की 

अनमुसत लेती ह।ै देर रात खशुब ूने यह जानकारी प्रबीन को दी, तब तक प्रबीन को इस बारे में कोई 

जानकारी नहीं थी। उसने अपनी व्याकुलता और दःुख को व्यक्त सकया सक इस बात के सलए ससुप्रया ने 

उससे अनमुसत कयों नहीं ली। खशुब ूने समझाया सक शायद इससलए उससे पछूा कयोंसक मााँ-बेटी एक ही 

समय पर घर पहुाँचे थे, जबसक प्रबीन दकुान पर था। तका  को सनुकर प्रबीन को थोड़ा सदलासा समला। 

अगली सबुह, प्रबीन ने देखा ससुप्रया खाने की टेबल पर फेसमना पसत्रका में आाँखें गड़ाए पढ़ने में 

व्यस्त थी। इन सदनों सबुह-सबुह वे एक-दसूरे से बड़ी मसुश्कल से समलते थे। ससुप्रया बहुत देर से उठती, 

चाह ेसजतनी भी ठिंड कयों न हो, नहाती ज़रूर थी और सबना नाश्ते सकए सनकल जाती थी। दोनों न ेएक-
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साथ स्कूल जाना बिंद कर सदया था। वह सजतना उसे याद करता, उतना ही वह ससुप्रया की बढ़ती उम्र को 

दोष देता। हालााँसक यह पररवतान की शरुूआत थी, बाद में तो कई पररवतान आए।  

‚स्लीपऑवर?‛
59

 उसने पछूा। 

‚हााँ।‛ ससुप्रया ने ऊपर देखने तक का कष्ट नहीं सकया। 

‚तमुने मझुसे कयों नहीं पछूा?‛  

‚मझेु देर हो जाएगी।‛ ससुप्रया न ेअपना बैग उठाया और उसकी तरफ देखकर भी अनदेखा 

सकया। 

‚हमें बात करने की ज़रूरत ह।ै‛ 

‚मझेु देर हो गई ह।ै‛ वह दरवाज़े की ओर बढ़ी। 

‚इन सदनों हम सबल्कुल भी बातें नहीं करते ह।ै मैंन ेही तमु्हारी मााँ को तमु्हारी सस्वसमिंग को जारी 

रखने के सलए राज़ी सकया था। उसके सलए तमुने, मझेु एक बार भी धन्यवाद तक नहीं कहा।‛ 

‚मैं आपके सलए एक काडा और एक केक बनाऊाँ गी और पड़ोससयों को यह बताऊाँ गी सक आप 

दसुनया के सबस ेअच्छे सपता हैं।‛ 

‚तमु्हारी आवाज़ ऊाँ ची होती जा रही ह।ै नीचे के सकराएदारों को भी सनुाई पड़ रही होगी।‛ 

ससुप्रया ने गसु्से में कहा, ‚मैं फुसफुसाकर बातें नहीं कर सकती। जब आप मझेु स्कूल जाने में 

देर करवा रह ेहो।‛ 

‚इसके बारे में हम बाद में बातें करेंगे,‛ प्रबीन ने कहा, उसकी आवाज़ अचानक नरम हो गई। 

‚मैं तमु्हारा इिंतज़ार करूाँ गा। तमु्हारे स्कूल से लौटने स ेपहले ही, मैं दकुान से लौट आउाँगा।‛ 

ससुप्रया ने कोई भावकुता नहीं सदखाई। एक ही पल में वह सनकल गई। 

उस सदन प्रबीन सकताब की दकुान नहीं गया। ससुप्रया के लौटने पर वह घर पर ही होना चाहता 

था। खशुब ूकॉलेज से लौट आई और महससू सकया सक प्रबीन की मनोदशा अच्छी नहीं ह,ै उसस ेपछूा 

सक कया वह उसके साथ बाज़ार जाना चाहते हैं? प्रबीन ने जवाब सदया सक,‚वह अकेले रहना चाहता 

ह।ै‛ 

ससुप्रया के इिंतज़ार में सजतना सोचा था, उससे कई ज़्यादा समय लगा। आसखरकार चार बजे के 

करीब वह घर पहुाँची, उसका शटा अस्त-व्यस्त था और मोज़े लढ़ुके हुए थे। 

                                                             
59

  रात को सकसी दोस्त के घर ठहरना। 
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‚तमु देर से आई हो,‛ जैसे ही वह अिंदर आई, प्रबीन न ेकहा। 

ससुप्रया मसु्कुराने का नाटक करती ह।ै 

‚मैंने तमुसे कहा था, मैं इिंतजार करूाँ गा।‛ 

‚वाह! इतना सम्मान। घर के मसुखया मरेे आने का इिंतज़ार कर रह ेथे।‛ 

‚तमुने इस सलहाज़ में बातें करना कहााँ स ेसीखा, बेटा?‛ प्रबीन को अपनी ऊाँ ची आवाज़ का 

ज्ञान हो गया था। उसे सधुारने के सलए और असधक सवनम्रता से कहता ह।ै 

‚जब आप दकुान में होते थे,‛ ससुप्रया ने कहा। और आगे किं पन स्वर में कहती ह,ै ‚आप 

जानते हैं, जब मझेु आपकी ज़रूरत थी, आप नहीं थ।े आप एक ढोंगी ह।ै‛ 

प्रबीन ख़ामोश था। वह जानना चाहता था सक आसखर समस्या कया ह?ै 

 ‚मैंने कया सकया ह,ै ससुप्रया?‛ प्रबीन सवनम्र भरे दःुखी आाँखों से उसकी आाँखों की ओर 

देखकर पछूता ह।ै ‚हम दोनों यहााँ अजनबी बन गए हैं। मैंने कई सदनों स ेतमुसे बात तक नहीं की ह।ै 

तमु्हारे स्कूल, गोपनीय रहस्य और तमु्हारी सज़न्दगी के बारे में हम सकतनी बातें करते थ,े उसका कया 

हुआ? तमु इन सदनों मझेु कुछ नहीं बताती।‛ 

‚और आप मझेु कया बताते हैं, बआु? आजकल तो आप मरेे साथ एक सोफे पर भी नहीं 

बैठते।‛ 

प्रबीन को समझ में नहीं आ रहा था सक कैस ेवह इन आरोपों का सामना करे। कुछ कहन ेके 

सलए उसने सोचा, पर उसकी बेटी न ेउसे कहने का मौका नहीं सदया।  

‚जब से मझेु माससक हुआ ह,ै आप एक परूी तरह अलग इिंसान बन गए हैं। आप लोगों ने मझेु 

एक कमरे में सात सदन तक बिंद रखा। मआु ने मझुस ेकहा सक मैं सरूज नहीं देख सकती, न ही सकसी मदा 

का चेहरा। वहााँ मैं उन सदनों रोती रही। मैं रोई कयोंसक मैं अपने आपको दोषी समझती थी, कयोंसक मझेु 

लगा, मैंने कोई पाप सकया ह।ै अपने आप को आईने में देखकर, आपने आप से नफरत करने लगी थी। 

मैंने सच में सोचा सक मैं एक शैतान हूाँ या मैंन ेकुछ बरुा सकया ह।ै सजतना मरेे शरीर में ददा था, उतना ही 

मरेे मन में भी ददा था। जब मैंने चपुचाप जाकर अपनी समस को इस बारे में बताया, उन्होंने कहा सक मैं 

शायद उदास हूाँ। सात सदन एक ही कमरे में, बआु।‛ 

यह उसकी बारह साल की लड़की नहीं बोल रही थी। यह उसकी आवाज़ नहीं थी। उसकी 

छोटी लड़की, अब एक सयानी मसहला की तरह बातें करने लगी थी, सजसका अपना दृसष्टकोण ह ैऔर 

उसे यह एहसास हो गया ह ैसक मसहला का स्थान इस समाज में दसूरे दजे का ह।ै लेसकन प्रबीन ने उसे 



86 
 

ऐसे वातावरण में बड़ा नहीं सकया था। मदा हो या औरत, लड़की हो या लड़का, वे सभी समान हैं और 

यही सीख उसने ससुप्रया को दी थी। वह धीरे से उससे कहने ही वाला था सक मआु तो उसके साथ थी 

ही, लेसकन ससुप्रया का सचल्लाना अब ससससकयों में बदल गया था और ससुप्रया न ेउस ेबोलन ेका कोई 

अवसर नहीं सदया। 

‚मआु ने मझेु इसके बारे में सबकुछ बताया ह ै- माससक से सिंबिंसधत सब कुछ।‛ वह शोर लौट 

आया। ‚मैं इसके बारे में जानती थी। मझेु पहले से ही इसके बारे में पता था। मरेे उम्र के बच्चों में से मैं 

सबसे होसशयार हूाँ। पजूा ने छह महीने तक अपने माता-सपता से छुपाए रखा था। मझेु भी आप लोगों स े

छुपाए रखना चासहए था। अगर मझेु पता होता सक मझेु अपने ही कमरे में बिंदी बनाकर रख सदया जाएगा, 

तो मआु को कभी नहीं बताती। मझेु लगा कम-से-कम आप तो मझेु समझेंगे। मैंन ेसोचा आप मरेी मदद 

करेंगे। लेसकन आपन ेतो मुाँह ही फेर सलया। आपमें और दसूरे लोगों में कोई अिंतर नहीं ह।ै मैं सकतनी 

बेवकूफ थी, मैं आशा करती रही सक एक सदन आप मरेे पास आऐिंगे और मझुस ेकहेंगे सक मैं हमशेा 

आपकी छोटी-सी गसुड़या ही रहूाँगी।‛ 

‚माससक धमा होना कोई गलत बात नहीं ह,ै ससुप्रया। सभी मसहला को इससे गज़ुरना ही पड़ता 

ह।ै‛ 

‚मैं जानती हूाँ, बदु्ध,ू‛ ससुप्रया ज़ोर स ेसचल्लाते हुए, ससससकयााँ भरते हुए कहती ह।ै ‚मझेु पता 

ह,ै यह सभी को होता ह।ै लेसकन आपको कम-स-ेकम मझुसे बातें करने के सलए एक बार मरेे कमरे में 

आना चासहए था। आपने अभी जो कहा वह आप मझुस ेतब भी कह सकते थे। आप इस पर हाँस सकते 

थे। ऐसा कहकर आप मरेा मन शािंत कर सकते थे। मैं वहााँ सोच रही थी, यही सिंसार का अिंत ह ैऔर 

आपको तो इन सब की परवाह ही नहीं थी। आपने मरेे कमरे में नमस्ते तक कहने के सलए ससर तक 

डाला नहीं और परेू वक्त मैं यही सोचती रही सक आप मझुसे कहेंगे सक मआु मखूा ह,ै सफर हम छत पर 

जाते और इस पर हम खलु कर हाँसते। जब आपने भी मझुसे जानवर-सा व्यवहार सकया - नहीं, जानवर 

से भी बदतर व्यवहार सकया, तब मैंने सचमचु सोच सलया सक मैंने ज़रूर कोई गलती की ह।ै मैं अपन े

आप से नफरत करने लगी थी, आप से भी नफरत करने लगी थी और सज़न्दगी से भी नफरत करने लगी 

थी। मरेे पटे में इतना ददा होता था, पता भी न चलता सक यह ददा आता कहााँ से ह?ै एक ही पल में मझेु 

चककर आते थे और दसूरे ही पल में जकड़न महससू होती थी। मैं आपसे नफरत करती हूाँ। 

ससुप्रया बहुत देर तक रोती रही। एक पल के सलए चपु हो जाती, सफर शायद एक हफ्ते तक बिंद 

रहने का सकस्सा याद आ जाता और रोना शरुू कर देती। प्रबीन उसके पास जाना चाहता था, उसे बााँहों 

में उठाना चाहता था और उसके बालों में हाथ फेरना चाहता था, लेसकन वह नहीं कर सका। वह भी 

रोना चाहता था, मगर वह जानता था सक उसे अपनी बेटी के ख़ासतर नहीं रोना चासहए। 
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‚मझेु माफ कर दो, ससुप्रया। काश मझेु पता होता सक तमु सकस तकलीफ़ से गज़ुर रही थी। 

देखो, आसखरकार मैं मदा हूाँ। मझेु इसके बारे में ज़्यादा जानकारी नहीं ह।ै पर हााँ, मैं यह जानता हूाँ सक ऐसा 

कोई बहाना नहीं चलेगा। सच में, मैं एक बेवकूफ था, जो यह समझ बैठा सक सात सदन उस कमरे में तमु 

ठीक रहोगी। मझेु सचमचु लगता ह ैसक यह एक बकवास परम्परा ह,ै पर मआु सोचती ह ैसक यह बहुत 

ज़रूरी ह।ै अगर मझेु पता होता सक तमु्हें इतनी तकलीफ होगी तो मैं उन्हें कभी यह करने की इजाज़त 

नहीं देता। मझेु माफ कर दो, ससुप्रया मझेु बहुत दखु ह,ै कृपया मझेु समझने की कोसशश करो।‛ 

‚बआु।‛ वह ससससकयााँ भरती हईु अपने कमरे की ओर जाने लगी। 

‚हााँ?‛ उसने आशावादी होकर पछूा। वह उसकी ओर बढ़ा, चाह ेकुछ भी हो जाए, वह अपनी 

बेटी को गले लगाकर रहगेा। गले लगाए हएु काफी लम्बा समय हो गया था। 

‚इसके सलए मैं आपको कभी माफ नहीं करूाँ गी,‛ किं पन भारी आवाज़ में कहकर उसने दरवाज़ा 

बिंद कर सदया। 

* 

खशुब ूको यह फैसला अच्छा नहीं लगा और उसने इसे सछपाने की कोसशश भी नहीं की। 

‚सौंदया प्रसतयोसगता?‛ खशुब ून ेआगे कहा। ‚लोग कया कहेंगे? उसस ेबात करने की मैंने परूी 

कोसशश की, पर मरेी सनुे तो। शायद स्वीसमिंग कॉस्ट्यमू राउिंड भी होगा। यह तो बस एक के्षत्रीय 

प्रसतयोसगता ह।ै के्षत्रीय प्रसतयोसगताएाँ बहुत ही घसटया होती हैं। यह तो समस इिंसण्डया जैसे प्रसतसित 

प्रसतयोसगता के आसपास की भी नहीं हैं।‛ 

‚हमारी बेटी तो सुिंदरी ह,ै सुिंदरी,‛ सौलीटेयर गेम के स्िीन से सबना नज़र हटाए प्रबीन ने कहा। 

कुछ महीने पहले ही, कौवे के घोंसले जैसे सदखने वाले कमरे में कम्प्यटूर और इिंटरनेट 

लगवाया था, खशुब ू के बार-बार आग्रह करने के बावजदू भी सक इस कमरे को रीसडिंग रूम बनाना 

बेहतर सवकल्प ह।ै इस पर प्रबीन ने तका  सदया सक कम्प्यटूर पर काम करना और साथ ही इतनी ऊाँ चाई से 

शहर को देख पाना, ज़्यादा प्रेरणा देती ह।ै जब खशुब ूको लगा सक वह और सकसी भी तरीके से मानने 

वाले नहीं हैं, तब उसने खदु को ही मना सलया। ससुप्रया की इस पर कोई राय नहीं थी कयोंसक वह कॉलेज 

के सलए पहले ही बाहर चली गई थी और उसके पास अपना लेपटॉप था। 

‚प्रसतयोसगता में सहस्सा लेकर यह सासबत करने की ज़रूरत नहीं।‛ खशुब ूने प्रसतवाद सकया। 

‚मरेे माता-सपता अनपढ़ हैं और तमु्हारी मााँ भी। सोचो, वे लोग कया कहेंगे, जब उनको पता लगेगा सक 

हमारी ससुप्रया आधी निंगी, सस्वमसटु पहने इधर-उधर प्रदशान कर रही ह।ै‛ 
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‚हमें अभी पता भी नहीं ह ैसक स्वीसमिंग राउिंड होगी भी या नहीं, खशुब।ू और अगर होगी भी तो 

कया हुआ? तमु्हें समय के साथ बदलना चासहए। उस ेकरने दो जो करना ह।ै शायद उसके सलए यही 

अच्छा हो। सोचो उसे इससे सकतना बढ़ावा समलेगा।‛ 

‚ज़ासहर सी बात ह,ै उसने आपको मना सलया ह।ै आपको लगता ह ैसक वह जो भी करती है, 

सब ठीक ह।ै सकसी सदन वह भाग जाएगी और तब भी आपको लगेगा वह भी ठीक ह।ै‛ 

‚कयों नहीं? अगर वह सकसी स ेशादी करना चाहती ह,ै तो हमें बता सकती ह।ै वह भागेगी 

कयों? तमु जानती हो, हम राई
60

 नहीं हैं।‛ 

‚और अगर उसने सकसी राई स ेशादी कर ली तो?‛ 

‚करने दो। समय बदल गया ह,ै खशुब।ू सजसे चाहती ह,ै उसी से शादी करन ेदो।‛ 

‚मरेे पररवार में सभी ने िाह्मण से शादी की ह,ै ससवाय एक के सजसने ‘जईसी’ से शादी की ह।ै 

और हम अपनी बेटी को िाह्मण छोड़, सकसी और स े शादी करन े नहीं द े सकते। तमु्हारी यह जासत 

समानता की सारी सदखावटी योजनाएाँ हमारी बेटी पर लाग ूमत करो। यह कोई अनपढ़ औरत नहीं कह 

रही ह।ै मैं कॉलेज में अिंतरजातीय-सववाह के कारण पदैा होने वाली समस्याओिं के बारे में पढ़ाती हूाँ। मैंन े

यह समस्याएाँ अपनी आाँखों से देखी हैं। मतवाली
61

 जात अपने अिंगठेू को शराब में डालकर, अपने नए 

जन्में बच्चे के मुाँह में रखकर उसे चसूने देते हैं। सोचो ज़रा, अगर यही आपके पोते के साथ हो तो।‛  

‚भयानक,‛ प्रबीन ने कहा। अपनी बीवी की बकबक से बचने के सलए उसे बस सोसलटेयर के 

सलए थोड़ा-सा ध्यान कें सद्रत करने की ज़रूरत थी। 

‚आप कभी-भी मरेी बात गिंभीरता से नहीं सनुते हैं। वह अठारह की हो गई ह।ै हमारे पररवार में 

ज़्यादातर लड़सकयों की शादी तेइस वषा के आसपास हो जाती ह।ै हमें ससुनसश्चत करना चासहए कहीं वह 

सकसी के प्यार के चककर में तो नहीं पड़ गई ह।ै‛  

‚अच्छा तो वह सकसी लड़के के साथ सिंबध नहीं रख सकती, पर ससफा  घमूसफर सकती ह?ै 

कया तमु यही कहना चाहती हो?‛ 

‚चपु कीसजए। आपन ेतो जनाई
62

 का सम्मान करना छोड़ सदया ह।ै इसका आप मज़ाक उड़ाते 

ह,ै मानो यह पसवत्र धागा ही न हो। कया आपने ड्राइवर से नहीं कहा था सक आपन ेअब जनाई पहनना 

                                                             
60

  नेपाली आसदवासी समुदाय  
61

  िाह्मणों द्रारा नेपाली आसदवासी समदुाय को कहते हैं। 
62  जनेऊ  
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छोड़ सदया ह?ै कम-स-ेकम दसूरों के सामने प्रचार मत कीसजए। यह शमा की बात ह।ै अगर िाह्मणों न े

पहनना बिंद कर सदया तो छेत्री
63

 भी बिंद कर देंगे।‛ 

‚ठीक ह,ै मैं कल जनाई पहन लगूााँ। और हााँ मझेु बरुा नहीं लगेगा अगर मरेी बेटी िाह्मण को 

छोड़ राई, तामाड़, सलम्ब,ू सतब्बती सकसी से भी शादी करे, मझेु कोई आपसत्त नहीं होगी।‛ 

‚अच्छा! अपने नासतयों के सवूर जैसे नाक देखने की आपकी इच्छा ह।ै‛ 

‚कम-स-ेकम उनकी नाक तमु्हारी बाज़ की नाक की तरह ससर के ऊपर से लेकर तो शरुू नहीं 

होगी।‛ 

आसखरकार जब खशुब ू ने उसे अकेला छोड़ सदया, तब प्रबीन न े यह मन-ही-मन स्वीकार 

सकया सक यह सच ह ैसक उसे कोई परवाह नहीं, उसका होने वाला दामाद कौन-सी जासत से सिंबिंध रखता 

ह।ै उसे पता नहीं था सक कैसे उसके दोस्तों और भाईयों की शादी सफल हुई, लेसकन उसे यह भी पता था 

सक उसकी खदु की शादी असफल थी। वह अपनी पत्नी से न नफरत करता था और न ही प्यार। वह उस 

पीढ़ी स ेनाता रखता था, जहााँ प्यार और रोमािंस के सवषय पर खलुमखलु्ला बातें नहीं करते, हालााँसक 

उसे यकीन था सक सभी इसके बारे में सोचते ज़रूर होंगे। वह और उसकी पत्नी एक-दसूरे के बस आसद 

थे। जैसे सक कौवे के घोंसले वाले कमरे में रखी हईु बााँस की कुसी, सजस पर वह बैठा ह,ै जो सक इस घर 

का एक सहस्सा ह।ै वैस ेही उसकी पत्नी भी इस घर का एक सहस्सा ह ैऔर उसकी पत्नी प्रबीन का एक 

अिंग ह।ै जब खशुब ूको पीठ ददा की समस्या होती ह,ै तब प्रबीन सिंवेदनशील हो जाता ह,ै लेसकन जब 

उनका बढ़ूा नौकर रात भर खााँसता ह,ै तब उसके सलए भी वह सिंवेदनशील हो जाता ह।ै 

खशुब ूऔर प्रबीन एक साथ नहीं सोते थे। खशुब ूअपने पीठ के ददा को कम करने के सलए फशा 

पर गद्दा सबछाकर सोती थी और आत्मीयता उनके सलए अब एक अजीब सवषय बन गया था। कभी-

कभी प्रबीन सोचता सक अगर उसकी पत्नी का दहेााँत हो जाए या उससे भी बरुा अगर उसने उसे छोड़ 

सदया तो उस पर कया असर पड़ेगा और सफर सनष्ट्कषा सनकलता - चाहें कुछ भी हो जाए, उसके जीवन में 

कोई ख़ास बदलाव नहीं आएगा। उसके सबुह उठने से पहले ही खशुब ूकॉलेज के सलए सनकल जाती थी 

और उसके लौटने तक प्रबीन दकुान पर दस घिंटे का काम करके आता था। दोनों एक साथ समय ही 

नहीं सबताते थे। और यह उसे अच्छा लगता था, उसे यकीन था सक खशुब ूको भी यह अच्छा लगता ह।ै 

दोनों एक-साथ घर पर केवल रसववार और छुरट्टयों में ही समलते थे। सजतना हो सके वे कम बातचीत 

करते थे और सजतनी बातचीत होती थी, वह अपनी बेटी के सवषय पर ही होती थी। 

नीरस, जकड़ा हुआ और सजसमें घटुन महससू होती हो, अगर यही अरेंज मरैरज ह,ै तो वह 

अपनी बेटी के सलए कभी ऐसा नहीं चाहता। वह चाहता ह ैसक जो सजिंदगी वह खदु नहीं जी पाया, वह 
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  क्षसत्रय समदुाय  
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उसकी बेटी सजए, उसे ऐसा जीवनसाथी समले, जो उसके तरह ही जीवन में नए अनभुव प्राप्त करने के 

सलए भखूा हो, सजसके साथ वह घमू,े दसुनया देख ेऔर एक-दसूरे से भरपरू प्यार करे। 

उसकी कल्पनाओिं को फोन की घिंटी न ेबासधत कर सदया, वह ससुप्रया का फोन था। 

‚उन्होंने कया कहा?‛ ससुप्रया ने पछूा। 

‚बहुत खशु नहीं थी।‛ उसने गनुगनुाते हुए कहा। ‚बहुत खशु नहीं थी।‛ 

‚मझेु पता था। लेसकन कहा कया?‛ 

‚पररवार, स्वीसमिंग कॉस्ट्यमू और लोग कया कहेंगे।‛ 

‚स्वीसमिंग कॉस्ट्यम ूराउण्ड नहीं भी हो सकता ह।ै उन्हें थोड़ी नौटिंकी, तो करनी ही होती ह।ै वह 

अभी कहााँ हैं?‛ 

‚पता नहीं। मैं ऊपरी मिंसजल में हूाँ।‛ 

‚कया आप उन्हें आने के सलए राज़ी कर पाऐ िंगे?‛ 

‚तमु्हें उकी सचिंता करने की ज़रूरत नहीं।‛ 

‚और आप, कया आप इन सबसे सहमत हैं?‛ उसकी आवाज़ बदल गई। 

ससुप्रया के मन में चल रही आशिंका को समझ कर, प्रबीन ने कहा। ‚सबल्कुल।‛ 

‚अच्छा! आपका जवाब कुछ ज़्यादा ही जल्दी आ गया। कया आप इससे सच में सहमत हैं?‛ 

‚हााँ। यकीन करो, मैं सच में सहमत हूाँ।‛ 

‚स्वीमवीयर लगाने पर भी?‛ 

‚मैं तो चाहता हूाँ सक स्वीमवीयर न हो, मगर मझेु नहीं लगता यह कोई बड़ी समस्या ह।ै‛ 

‚मझेु प्रसतयोसगता में सहस्सा लेते हएु देखने आऐिंगे?‛ 

‚मैं सकसी भी कीमत पर देखने आऊाँ गा।‛ 

‚अगर मआु न आए सफर भी आप आऐिंगे?‛ 

‚सचिंता मत करो, वह आ जाएगी।‛ 
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‚सच कहूाँ, अगर आप में से कोई भी एक यहााँ आ जाए, तो मझेु बहुत खशुी होगी। अगर दोनों 

आऐिंगे तो सफर सोने पे सहुागा हो जाएगा।‛ 

‚वहााँ हम दोनों आऐिंगे।‛ 

‚ठीक ह,ै सफर जल्द ही समलते हैं। अगर वह कुछ मजऺेदार या बरुी बात कह ेतो मझेु एसएमएस 

कर दीसजए।‛ 

‚वह कहती ह ैसक अगर मैं यूाँ ही तमु्हारी इच्छानसुार अनमुसत देता रहा, तो तमु सकसी सदन 

भाग जाओगी।‛ 

‚मैं भला कयों भागूाँगी? सजसके साथ शादी करूाँ गी, उसे गवा के साथ परेू गिंगटोक बाज़ार के 

सामने माचा करवाते हएु, खशुी से घर लाऊाँ गी।‛ 

‚हू-ब-हू मैंने तमु्हारी मााँ स ेयही कहा था। तमु उसे लाल बाज़ार से माचा करवाती लाओगी?‛ 

‚साथ ही बत्तीस माईल भी। अच्छा तो मैं चलती हूाँ, समय कम ह।ै मैंने उनके बारे में जो भी 

पछूा, उनको मत बताना।‛ 

‚गडु नाईट।‛ 

मसु्कुराते हुए उसने फोन रखा। 

दो सदन बाद ससुप्रया का फोन आया, यह कहने के सलए सक आसखरकार वह प्रसतयोसगता में 

सहस्सा नहीं ले रही ह।ै उसने कहा सक उसे इनमें से एक चनुना पड़ा - प्रसतयोसगता के सलए अभ्यास करना 

या शैक्षसणक भ्रमण के सलए यरूोप जाना और उसने यरूोप जाना चनुा, कयोंसक बचपन से ही यरूोप जान े

का उसका सपना था। अपनी पत्नी की घरूती हुई नजरों पर ज़्यादा ध्यान न देते हुए, प्रबीन ने ससुप्रया स े

कहा सक वह यरूोप सकसी और समय चली जाती, लेसकन ससुप्रया ने कहा वह और इिंतजार नहीं कर 

सकती, लेसकन वह अगले साल या कभी भी प्रसतयोसगता में सहस्सा ले सकती ह।ै 

‚मआु से कहना मैंने प्रसतयोसगता में इससलए सहस्सा नहीं सलया कयोंसक इसमें स्वीमवीयर 

पहनना ज़रूरी था,‛ ससुप्रया ने कहा। ‚आप जानते हैं, मैं अपन ेपररवार के साथ ऐसा कैसे कर सकती हूाँ? 

पररवार की इज्ज़त समट्टी में समल जाएगी।‛ 

‚मैं बता दूाँगा। वह यहीं ह,ै बात करो।‛ 

उसने फोन खशुब ूको द ेसदया। 
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‚अच्छा, अच्छा, अच्छा,‛ सवजयी होने के भाव में खशुब ूफ़ोन पर बातें करने लगी। ‚बहुत, 

बहुत धन्यवाद। अच्छा हुआ। हााँ, मझेु पता ह।ै कोई अब तमु्हारे बारे में बातें नहीं कर सकता। अब 

मोटापे की सचिंता सकए सबना तमु सजतना चाह े खा सकती हो। यरूोप? खचाा सकतना होगा? अच्छा, 

अच्छा, अच्छा, तमु्हारे जमा सकए हएु पसै?े नहीं, नहीं, एक बार में बआु से पछूती हूाँ, हम तमु्हारा खचाा 

उठा सकें गे या नहीं। तमु्हें वह पसैे छूने की ज़रूरत नहीं, सजसे तमुने चार साल की उम्र से जमा सकया ह।ै 

ठीक ह।ै बाय।‛ 

खशुब ूने फोन का ररसीवर वापस रख सदया। 

‚शायद उसका प्रसतयोसगता में चनुाव हुआ ही नहीं।‛ वह शरारत से मसु्कुराई। ‚उस ेलगता ह ै

सक मैं बेवकूफ हूाँ - मानों उसके कहने से मैं मान जाऊाँ गी सक उसने मरेे सलए सहस्सा नहीं सलया। यात्रा का 

सकतना अच्छा बहाना ह।ै इसके बारे में सकसी ने उसस ेएक सवाल तक नहीं सकया।‛ 

‚लेसकन उसने कहा सक इसके सलए वह खदु पसैे देगी।‛ प्रबीन ने अपनी बेटी के बचाव में 

कहा। 

‚कया आप उसे ऐसा करने देते?‛ सखड़की के पदों पर मकखी इधर-उधर मिंडरा रही थी, उसे 

पकड़न ेकी परूी कोसशश करते हुए, खशुब ूने कहा। 

‚नहीं, सबल्कुल नहीं,‛ प्रबीन ने सचढ़कर कहा। ‚जैसा सक तमुने कहा ह,ै वह चार साल की उम्र 

से ही पसैा जमा कर रही ह।ै‛ 

‚उसे पता था सक हम यही कहेंगे।‛ उसन ेप्रबीन को सिंदहे भरी नज़र से देखते हुए कहा। सफर 

उठकर उसने मकखी पकड़ी और सीधे बालकनी में जाकर उस ेउड़ा सदया। 

न चाहते हुए भी उसकी पत्नी और सखड़की में जो मकखी थी, उनकी समानताओिं पर उसका 

ध्यान गया। सजस तरह मकखी बाहर आना-जाना कर रही थी, सबल्कुल उसी तरह उसकी पत्नी भी 

आना-जाना कर रही थी और दोनों पर ही उसने ध्यान नहीं सदया था। कई बार ऐसा भी हुआ, जब वह 

मकखी से  इतना सचढ़ जाता सक उसे वह कुचलने को ललचा जाता था। वैसे ही इस वक्त वह अपनी 

पत्नी का गला घोंटना चाहता ह।ै अभी-अभी जो उसन ेमनगढ़िंत प्रसतमा बनाई थी, वह इस पररसस्थसत के 

साथ मले नहीं खा रहा था। कयोंसक, उसकी पत्नी ने मकखी को चोट तक नहीं पहुाँचाई थी और उसे 

अपनी पत्नी को चोट पहुाँचान ेका कोई तकु नहीं बनता। वह सोचती थी सक उसकी बेटी सकसी चीज़ में 

अच्छी नहीं ह।ै वह बेटी के सलए नकारात्मक सोच रखती थी। अगर यही उसकी सज़दगी का लक्ष्य ह,ै तो 

रहने दो, प्रबीन यह सोचते हएु दकुान की ओर चला जाता ह।ै 

        * 
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चौबीस साल की उम्र में ससुप्रया न ेपहली बार अपन ेप्रेमी को घर पर आमिंसत्रत सकया। तीन साल से व े

एक साथ थ,े मगर ससुप्रया ने प्रबीन से पहले कह सदया था सक इस ररश्ते का कोई भसवष्ट्य नहीं ह।ै इस 

वास्तसवकता ने उसकी मााँ के तनाव को दरू कर सदया। 

‚आबईु!
64

 वह एक प्रधान ह,ै‛ ससुप्रया के फोन रखने के बाद खशुब ू ने प्रबीन से कहा। 

‚भगवान का शिु ह,ै शादी का कोई इरादा नहीं ह।ै पर उसे घर लाने की ज़रूरत कया है? हम सभी से 

यही कहेंगे सक वह उसका राखी भाई ह।ै‛ 

प्रबीन सवचार करता ह ैसक अन्वेष प्रधान इतना बरुा लड़का नहीं था। वह बात अच्छी कर लेता 

था, सदखता भी खानदानी था, ससुप्रया से भी अच्छी तालीम हासील की थी। (सेंट पोल्स, दासजासलिंग; 

सबशोप कॉटन, बिंगलौर; सेंट स्टीफन, सदल्ली; जे.एन.य.ू, सदल्ली) और कुल समलाकर वह एक सप्रय 

व्यसक्तत्व वाला लड़का था। एक पल के सलए वह सोच में पड़ गया सक उसकी बेटी ने अन्वेष को शादी 

के योग्य कयों नहीं समझा। यह जानने की इच्छा होते हुए भी यह सवाल वह नहीं कर पाया, अन्वेष से 

कुछ और ही सवाल कर बैठा। 

‚राजनीसतक सवज्ञान में उपासध लेकर आगे कया करन ेका इरादा ह,ै आशीष?‛ प्रबीन ने पछूा। 

खशुब ूबहुत कम बोल रही थी। उसने कोई खास पकवान भी नहीं बनाए। 

‚नाम अन्वेष ह,ै बआु,‛ ससुप्रया ने नाम सही करते हुए उसके सर पर हल्के स ेथपथपाया और 

परुानी यादों के बारे में बातें करने लग गए, बआु की नाम भलूने की आदतें, उनसे जड़ुी छोटी-छोटी 

सकस्सों पर बातें करने लग गए। 

‚राजनीसत, अिंकल,‛ सबना घबराए अन्वेष ने कहा। ‚मैं पहले से ही जी.जे.एम.
65

 का सदस्य हूाँ। 

मझेु सबमल गरुड़ का नेततृ्व अच्छा लगता ह,ै आशा करता हूाँ सक मैं एक सदन अगला सबमल गरुड़ बनूाँ। 

सभुाष सघसींग ने दासजासलिंग सजले के सलए कुछ नहीं सकया। इतने सालों के बाद भी आज तक हमें एक 

राज्य की मान्यता प्राप्त नहीं हईु ह।ै मैंन ेजसविंत ससिंह के चनुाव असभयान में उनके साथ काम सकया था 

और अब मैं समझ गया हूाँ सक ज़मीनी स्तर पर काम कैसे होता ह।ै मरेे सवचार से वही एक ऐसा आदमी 

ह,ै जो हमें इस नाजकु हालात स ेआज़ादी सदलाएगा।‛ 

‚लेसकन जसविंत ससिंह को तो उसके ही पाटी ने सनष्ट्काससत कर सदया था,‛ प्रबीन ने बीच में 

कहा। ‚उसे खदु नहीं मालमू कल कया होने वाला ह।ै‛ 

                                                             
64

  नेपाली विस्मयादी बोधक शब्द  
65  गोर्ाा जनमुवि मोर्ाा  
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‚अिंकल, वह कािंगे्रस में शासमल होंगे और कािंगे्रस आसानी स े गोखाालैंड को आज़ादी 

सदलाएगा। अब ज़्यादा देर नहीं, हमें कोलकाता की तानाशाही के नीचे रहन ेकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। 

आप बस देखते जाईए।‛ 

सभी न ेरात का खाना साथ खाया और खशुब ूके सबना ही कौवे के घोंसले वाले कमरे में चले 

गए। एक हफ्ते पहले ही, प्रबीन ने एक छोटा-सा बार
66

 एक कोने में बनाया था। अपने सलए उसने एक 

स्थानीय िािंड की शराब डाली। अन्वेष और ससुप्रया को खदु लेने को कहा। अन्वेष ने अपने सलए एक 

सगलास में थोड़ी सवस्की डाली और पानी से भर सदया। ससुप्रया ने लेने स ेमना कर सदया। 

‚अच्छा, तो तमु सकस तरह की नौकरी करना चाहते हो, अन्वेष?‛ इस बार प्रबीन ने सही नाम 

सलया। 

‚राजनीसत ही करना चाहता हूाँ, अिंकल। दासजासलिंग गोखाा सहल काउिंससल, एक सदन आज़ाद 

ज़रूर होगा, इस पर मैं खदु कायारत रहूाँगा और मैं सकसी राजनीसतक पद पर बैठकर इसकी सवेा जारी 

रखूाँगा।‛ 

‚कहने का मतलब ह,ै डी.जी.एच.सी.
67

 को अगर सकसी सदन एक राज्य का दज़ाा समल जाएगा, 

तो तमु अपन ेआप को एक मिंत्री के रूप में देखते हो, अन्वेष?‛ वह जानबझूकर उस ेबेटा कहने से बच 

रहा था। 

‚जी अिंकल। एक सदन मैं यहााँ का प्रधानमिंत्री बनूाँगा। हालााँसक आपकी बेटी को यह नाममुसकन 

लगता ह।ै उसका मानना ह ैसक मैं अपना समय बबााद कर रहा हूाँ।‛ 

‚कया तमु्हें ऐसा लगता ह,ै ससुप्रया?‛ सकसी सवशेष व्यसक्त या वस्त ुको सबना देख ेप्रबीन ने 

पछूा। 

‚हााँ,‛ ससुप्रया ने कहा। ‚और इसी कारण मैं तमुसे शादी नहीं करना चाहती, अन्वेष?‛ 

‚मझेु पााँच साल की समय दो, ससुप्रया। ससफा  पााँच साल चासहए।‛ 

‚नहीं, अन्वेष, मैंने तमु्हें दो साल पहले ही सदए थे और तमु्हारे पास न नौकरी ह ैऔर न खदु का 

पैसा। तमु अभी-भी पसैे के सलए अपने मााँ-बाप पर सनभार हो। इस पर हम पहले भी बात कर चकेु हैं।‛ 

प्रबीन अपनी कुसी पर बेचनै हो रहा था, शराब के सगलास को इस हाथ से उस हाथ में फेर-

बदल करन ेलगा। उसने पछूा अगर वह वहााँ से चला जाए? 

                                                             
66  जहााँ शराब रार्ी जाती ह।ै 
67  दाजीसलिंग गोखाा सहल काउिंससल 
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‚नहीं, इसकी ज़रूरत नहीं बआु, हम बस सामान्य बातों पर चचाा कर रह ेहैं,‛ ससुप्रया न ेकहा। 

‚हमें देसखए, हम अब भी मसु्कुरा रह ेहैं।‛ 

वह मसु्कुरा रही थी, लेसकन अन्वेष नहीं। 

‚मैं ऐसे आदमी से कभी शादी नहीं करूाँ गी, जो मझुसे कम पैस ेकमाता हो,‛ ससुप्रया ने कहा। 

‚तमु मरेा अपमान कर रही हो, ससुप्रया।‛ आवारा कुत्तों के एक झणु्ड की आवाज़ ने अन्वेष की 

आवाज़ दबा दी। ‚मैं तमुसे कहता आया हूाँ सक मझेु ससफा  पााँच साल का समय दे दो, मैं अपने आप को 

सासबत करके सदखाऊाँ गा।‛ 

‚अपने आप को सासबत करने के सलए तमु्हें पााँच साल की ज़रूरत नहीं। अगर तमु्हारे पास एक 

नौकरी होती तो मझेु तमु्हारी राजनीसतक गुिंडासगरी स ेकोई आपसत्त नहीं होती। जबसक तमु सकसी कॉलेज 

में पढ़ा सकते हो और साथ ही यवुाओ िं को जागरूक भी कर सकते हो। तमु्हें अगर कहीं नौकरी समल 

जाती, तो कम-स-ेकम अपनी सशक्षा का तमु उपयोग तो कर सकते हो।‛ 

प्रबीन नीचे जाने के सलए खड़ा हुआ ही था, साथ ही अन्वेष भी खड़ा हो गया। 

‚इसका मतलब ह,ै मझेु यहााँ से जाना चासहए?‛ अन्वेष ने पछूा। 

‚शायद,‛ ससुप्रया ने कहा। ‚गडुलक।‛  

‚अिंकल, डीनर के सलए बहुत-बहुत धन्यवाद,‛ अन्वेष ने कहा। ‚नमस्ते।‛ 

‚गडुनाईट, अन्वेष।‛ प्रबीन ने कहा। 

‚मैं तमु्हें दरवाजऺे तक छोड़ देती हूाँ।‛ ससुप्रया रास्ता सदखाते हुए आगे गई। 

प्रबीन को लगा सक व े कुछ देर नीच ेबातें करेंगे, पर उस ेअजीब लगा जब उसने ससुप्रया को 

तरुिंत लौटते देखा। 

‚वाह,‛ प्रबीन ने सटप्पणी की।  

‚मझेु पता ह,ै‛ उसने कहा। ‚अगर मैंने उसकी बेइज्जती न की होती, तो वह मझेु अकेला नहीं 

छोड़ता।‛ 

प्रबीन मसु्कुराया। ‚अच्छा, तो तमुने इसीसलए उसे यहााँ बलुाया था?‛ 

‚हााँ, ऐसा कह सकते हैं। उसे पता था सक आप मरेे सलए कया मायने रखते हैं और आपको 

प्रभासवत करना ही, उसका लक्ष्य था। डी.जी.एच.सी. जैसे वासहयात बातों से तो आपको प्रभासवत ज़रूर 

कर रहा था। पर यह सब पानी में समल गया, जब मैंने पैस ेऔर सनभारता का मदु्दा छेड़ सदया।‛ 
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‚वाह,‛ प्रबीन ने कहा। ‚तमुसे कया कहूाँ, समझ नहीं आता।‛ 

‚मझेु पता ह।ै आपके पास ज़्यादा कुछ कहने को ह,ै नहीं।‛ 

‚तमु्हें लगता ह,ै तमु्हारी उससे कभी भेंट होगी?‛ 

‚मझेु नहीं मालमू।‛ 

‚वह काफी सहल गया था।‛ 

‚ज़रूर शराब के कारण। आपने देखा था, उसने सकतना थोड़ा पानी समलाया था।‛ 

दासजासलिंग के लोगों के बोलने का अिंदाज़ मझेु बहुत अच्छा लगता ह।ै‛ प्रबीन ने अनमुान 

लगाया सक पररवशे को हल्का बनाने की ससुप्रया कोसशश कर रही थी। ‚ 

‚मझेु पता ह।ै लोगों का कहना ह ैसक सेंट पॉल में पढ़े हुए बच्चे दसूरों के साथ घलुसमल नहीं 

सकते और यह बात सोलह आन ेसच ह।ै‛ 

‚वह तो काफी समलनसार सदखा।‛ 

‚आज के इस भेंट के सलए उसने हज़ार बार अभ्यास सकया था। आपको कया लगता ह,ै एक 

सफल व्यापार चलाने के सलए सकताब और मआु के सलए फूलों का गलुदस्ता लाने की तरकीब कहााँ से 

आई?‛ 

‚उसने मआु को जब गलुदस्ता सदया, तब उनका चहेरा देखा था?‛ वह सामान्य बातचीत में 

लौट आए थ।े  

‚मरेी हाँसी रोके नहीं रुक रही थी। सच कहूाँ, तो मैंने थोड़ा अपमासनत महससू सकया कयोंसक 

उसने मझेु  व्यापार सिंचालन की सकताब दी। शायद तमुने ही उससे कहा होगा सक मैं सकताब की दकुान 

अच्छी तरह सिंभाल नहीं पाता।‛ 

‚हााँ। उसने कोसशश की। लेसकन, मरेा मानना ह ैसक शहर के सबसे सफल सकताब की दकुान के 

मासलक को ऐसा तोहफा दनेा मखूाता ह।ै‛ 

‚तमु्ह ेपता ह,ै सभी कहते हैं सक गडु बकुस से हमारी दकुान ज़्यादा सफल ह,ै‛ प्रबीन न ेडींगे 

हााँकी। ‚हमें बस अब रचना बकुस को पीछे छोड़ना बाकी ह।ै‛ 

‚कया आप हमशेा से दसूरों के मकुाबले सफल नहीं थे?‛ ससुप्रया ने सचढ़ाया। ‚सकसके पास 

ज़्यादा पैसा ह,ै कौन बड़ा ह ैऔर कौन सबसे शसक्तशाली है, कया वह सब झठू था? मरेे बचपन के 

सवालों को सािंत्वना सदलाने के सलए था?‛ 
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‚मझेु ईमानदारी से बताओ, ससुप्रया। तमुने उसे ससफा  इससलए तो अस्वीकार नहीं सकया होगा 

कयोंसक तमु्हें उसके राजनीसत में सिीयता का सवचार पसिंद नहीं। ऐसा कुछ तो ह ैअन्वेष में, जो सकसी 

को भी यकीन सदला देगा सक वह आगे चलकर काफी बड़े काम करने वाला ह।ै मैं सलखकर दूिंगा सक वह 

एक बड़ा आदमी बनेगा। राजनीसत में भागीदारी के साथ, उसमें कुछ और भी बात ह।ै‛ 

‚हााँ, ह ैना,‛ सीधे देखते हुए ससुप्रया ने जवाब सदया। 

‚कोई और लड़का भी ह?ै‛ 

‚नहीं, सबल्कुल भी नहीं।‛ 

‚तो सफर कयों?‛ 

‚वह िाह्मण नहीं ह,ै बआु। एक िाह्मण बनन ेके सलए, आपके दोनों माता-सपता िाह्मण होन े

चासहए, याद ह?ै मैं चाहती हूाँ, मरेे बच्चे िाह्मण हों।‛ 

     * 

‚हााँ, चलुहाई सनम्तो
68

  - सबल्कुल, सभी आमिंसत्रत ह,ै‛ खशुब ूने फोन पर कहा। ‚हााँ, बच्चों को भी ले 

आईए। इन सदनों कहााँ अरेंज मरैरज में दावते खाने को समलती हैं? बच्चों को जानना चासहए सक उन्हें 

अपनी सबरादरी में शादी करनी चासहए। यह उनके सलए एक अच्छा उदाहरण होगा। कया? ऐह
69

, नहीं, 

नहीं, यह परूी तरह अरेंज मरैरज नहीं ह।ै भला आज के ज़मान ेमें कौन परूी तरह अरेंज मरैरज करता ह?ै 

लेसकन, हााँ वह उच्च कोसट का िाह्मण ह ैऔर दोनों की कुिं डसलयााँ सौ प्रसतशत समलती हैं। ज्योसतषी न े

कहा ह ैसक दस में से दस ग्रह समलते हैं। यह तीस की ह ैऔर वह इकतीस का। असत उत्तम। धन्यवाद, 

धन्यवाद। ठीक ह,ै सफर मिंगनी के सदन मलुाकात होगी। कपड़े कुछ ऐसा पहनेंगे, जो सक सादा भी हो और 

सशष्ट भी। हमें उन्हें सदखाना चासहए सक लड़की वाले पढ़े-सलख ेऔर उत्तम दजे के हैं। नमस्ते।‛ 

ससुप्रया और प्रबीन सनमिंत्रण-पत्र पर असतसथयों के नाम सलख रह े थे। प्रबीन नेपाली में और 

ससुप्रया अिंगे्रज़ी में। खशुब ूजब दलू्ह ेके बारे में बखान करने लगी सक वह एक िाह्मण ह ैऔर जन्मपत्री 

समलती ह।ै तब बाप-बेटी ने असवश्वास में ससर सहलाते हुए आाँखें घमुाई। ससुप्रया ने अपनी जन्म-पत्री 

पिंसडत को पढ़ने की अनमुसत नहीं दी थी, पर खशुब ूको इसके सबना ही सिंतषु्ट होना पड़ा कयोंसक ससुप्रया 

ने उस पर सबसे बड़ा एहसान सकया था, वह एक िाह्मण से शादी कर रही थी। इतने वषों में, प्रबीन न े

अपनी पत्नी से कभी खलुासा नहीं सकया सक उनकी बेटी की इच्छा िाह्मण लड़के स ेशादी करने की ह।ै 

छह साल पहले कौवे के घोंसले वाले कमरे में अन्वेष को अस्वीकार करने के बाद प्रबीन को जो बात 

पता चली थी, प्रबीन ने खशुब ूको वह बात कई बार बतान ेकी कोसशश की, मगर कोई चीज़ उस ेबतान े

                                                             
68

  सनमिंत्रण  
69  अच्छा  
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से रोक रही थी। वह अपन ेको छोटा महससू कर रहा था, कयोंसक उसने ऐसी बात छुपाई सजससे छह 

साल की बेचनै भरी नींद स ेउसकी पत्नी को राहत समल सकती थी, सफर भी उसन ेमुाँह नहीं खोला। यह 

उसका एक छोटा-सा राज़ था और वह राज़ कयों था, वह भी जानता था।  

वह नहीं चाहता था सक उसकी पत्नी आराम से सोए, जबसक वह रातभर करवटें बदलता रह।े 

अगर यह बता देता सक ससुप्रया िाह्मण को छोड़, सकसी और से सववाह नहीं करेगी, तो खशुब ूकी सभी 

परेशासनयों का अिंत हो जाता। लेसकन, उसकी परेशासनयों का अिंत नहीं होता। कया होगा अगर ससुप्रया 

का सदाचार िाह्मण पसत उसके साथ वैसा ही व्यवहार करे, जैसा प्रबीन अपनी पत्नी के साथ करता ह?ै 

कया होगा अगर उसकी तरह ससुप्रया के वैवासहक जीवन में प्रेम शनू्य हो? हााँ, उसने अपनी पत्नी को 

धोखा नहीं सदया और उसे यकीन ह ैसक उसकी पत्नी ने भी उसे धोखा नहीं सदया होगा, लेसकन सकसी ने 

भी एक-दसूरे को वह खशुी नहीं दी, जो एक जीवनसाथी दसूरे से उम्मीद रखता ह।ै सबना एक-दसूरे से 

बातें सकए हएु, कई सदन सनकल जाते थे। वैवासहक जीवन की परूी खशुी उनकी बेटी में कें सद्रत थी। और 

वह ऐसी सज़न्दगी अपनी बेटी के सलए नहीं चाहता था। भगवान जानता ह,ै वह नाकाम पसत था, वह नहीं 

चाहता था सक ससुप्रया का शतप्रसतशत िाह्मण पसत भी नाकाम हो। वह जानता था सक ससुप्रया के इच्छा 

को छुपाने में उसका सकतना स्वाथा छुपा ह।ै हालााँसक यह अमानवीय ह,ै लेसकन वह अकेले भगुतने की 

कल्पना भी नहीं कर सकता था। 

‚सारे नेपाली सनमिंत्रण पत्र तैयार हैं?‛ खशुब ूने पछूा। 

‚हााँ, तैयार हैं,‛ प्रबीन ने कहा। ‚मैं अभी तक समझ नहीं पा रहा हूाँ, आसखर इतने सारे लोगों 

को आमिंसत्रत करने की कया ज़रूरत ह।ै‛ 

‚मैंने पहले ही कहा था, मैं कोटा में शादी करना चाहती हूाँ,‛ ससुप्रया ने कहा। ‚शादी में खचा 

होन ेवाले पैस ेआप मझेु घर खरीदने के सलए दे सकती थी।‛ 

‚कैसी ऊटपटााँग बातें कर रही हो,‛ खशुब ूने सचल्लाना शरुू सकया। ‚हमारा जो कुछ भी ह,ै 

वह सब कुछ तमु्हारा ही तो ह।ै जब हम मरेंगे तो कया सारे पसैे अपने साथ ले कर जाएगे? तमु्हारा पसत 

कोई गरीब आदमी नहीं ह।ै वह एक सरकारी उप-ससचव ह।ै तमु्हें जल्द ही सरकारी नौकरी समल जाएगी। 

तमु बहुत ही भाग्यशाली हो।‛ 

‚उसे सरकारी नौकरी नहीं चासहए, खशुब,ू‛ ससुप्रया स ेसचकोटी खाते हुए प्रबीन न ेकहा। वह 

महाभारत शरुू करने के इिंतज़ार में था। 

‚अच्छा! आचाया,‛ खशुब ूने कहा। ‚ससुप्रया आचाया।‛ 

‚वह अपना उपनाम बदलना नहीं चाहती,‛ प्रबीन ने ताना कसा, तासक वह भड़क जाए और 

झगड़े की उम्मीद में उसने सफर स ेउकसाया। 
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ससुप्रया की फोन की घिंटी बजी, वह उसके मिंगेतर सासहल का फोन था और सफर वह अपन े

कमरे में चली गई। 

कुछ समय पहले ही ससुप्रया ने सासहल के बारे में प्रबीन को जानकारी दी थी। 

एक सदन ससुप्रया न ेअपने सपता को फोन सकया और कहा सक वह अकेले में उसके साथ कुछ 

बात करना चाहती ह।ै 

‚उसका नाम सासहल ह ैऔर वह एक बाऊन ह।ै‛ 

‚अच्छा ह,ै बेशक मझेु इससे ज़्यादा जानने की ज़रूरत नहीं ह,ै‛ प्रबीन ने मज़ाक सकया। 

‚अच्छा पररवार ह।ै अच्छी नौकरी ह।ै आकषाक व्यसक्तत्व ह।ै चररत्र भी अच्छा ह।ै‛ 

‚ठीक ह।ै‛ उसने उसे बातें जारी रखने का इशारा सकया। 

‚इकलोता बेटा ह।ै‛ वह हाँस पड़ी। ‚बहन य.ूएस. में रहती ह।ै नटखट नखरेबाज़ दवेर की सचिंता 

की कोई बात नहीं।‛ 

‚वह हर तरफ स ेअच्छा लग रहा ह।ै उसके बारे में कुछ तो नकारात्मक बात होगी।‛ 

‚मझेु ऐसी कोई बात याद नहीं।‛ 

‚चलो, कुछ तो ऐसी बात होगी।‛ 

‚नहीं। कुछ भी नहीं ह।ै‛ 

‚ठीक ह,ै बरुी न सही, पर ऐसी कोई बात ह,ै जो तमु्हें उसके बारे में अच्छी नहीं लगती।‛ 

‚वह आाँखों में कॉन्टेकट्स लगाता ह ैऔर हर बार खो देता ह।ै‛ 

‚बस यही?‛  

‚रूसकए।‛ 

‚ज़रूर।‛ 

‚मझेु सोचने दीसजए।‛ उसन ेसोचा। 

‚अच्छा, अगर हम खासमयााँ ढूिंढ ही रह ेहैं, तो वह थोड़ा-बहुत पीता ह ैऔर जल्द ही उसे नशा 

भी चढ़ जाता ह।ै‛ 

‚तमु्हें कया लगता ह,ै यह सचिंता की बात ह?ै‛  
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‚वैस,े उसे मैंने कई बार बताया ह ैसक मैं हर वक्त उससे प्यार करती हूाँ, लेसकन जब वह शराब 

पीता ह,ै तब मझेु वह सबलकुल अच्छा नहीं लगता।‛  

‚जब वह पीता ह,ै तब तमु्हारा कया करने को मन करता ह?ै‛ 

‚उसे मारने का मन करता ह,ै‛ उसने कहा। ‚पर इसकी मैं ज़्यादा सचिंता नहीं करती। वह हर रात 

बाहर पीने नहीं जाता।‛ 

‚कहीं वह बीवी को पीटने वालों में से तो नहीं?‛ 

‚नहीं। इसका मझेु यकीन ह।ै‛ 

‚शराबी?‛ 

‚शराबीपन की वास्तसवकता हमारे सलए अलग और आपके सलए अलग है, बआु। सभी 

नौजवान पीते हैं।‛ 

‚वह तो मैं भी पीता हूाँ।‛ 

‚हााँ, और मआु सोचती ह ैसक आप एक शराबी हैं। मरेी बात समझे?‛ 

‚मैं समझ गया।‛ 

पहली बार जब वे सासहल से समले, दोनों पसत-पत्नी उस पर सफदा हो गए। वह सशुील, लम्बा, 

सदखन ेमें खबूसरूत, सशष्टाचारी और बोलचाल में सौम्य था। कई सालों के बाद पहली बार उस रात सोन े

से पहले प्रबीन और खशुब ूने थोड़ी देर बातचीत की। सासहल एक सच्चे अथों में मनमोहक था, दोनों 

इस बात से सहमत थे। और वह उनकी बेटी स ेप्यार भी करता था। फोन पर सासहल ने कुछ कहा होगा, 

ससुप्रया हाँसती हईु कमरे में लौटी। 

‚वह आपके जन्मसदन पर आ रहा ह,ै‛ ससुप्रया ने कहा। ‚वैस ेतो सबना बताए आने वाला था, 

पर आपको पता ही ह,ै अप्रत्यासशत आना, कभी अप्रत्यासशत नहीं रहता, इससलए मैं आपको बता रही 

हूाँ। ऐसा सदखाना मानों आप चौंक गए हो।‛ 

‚ठीक ह,ै तो सफर वहााँ केक काटना होगा?‛ प्रबीन न ेपछूा। 

‚और नए कपड़े पहनने होंगे। उन पतलनूों में छेद ह।ै‛ 

‚शायद हम अमीर बन रह,े ससुप्रया।‛ 

‚मझेु पता ह।ै नीच ेरहने वाले कईया से तो कम-स-ेकम अमीर हैं।‛ 
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 अगले सदन शेम्पेन की बोतल सलए सासहल पहुाँचा और अपने साथ प्रबीन के सलए एक केक 

और एक तोहफा लाता ह।ै तीन हफ्ते बाद शादी थी, वहााँ घमूने के सलए आने की ज़रूरत नहीं थी। ससफा  

उसके जन्मसदन के सलए वह आया था, यह बात प्रबीन के सदल को छू गई। उसकी सबसे सप्रय जगह 

यानी छत के कौवे के घोंसले वाले कमरे में प्रबीन, उनके एक दजान दोस्त और ररश्तेदार थे। वे लोग साठ 

साल के जन्मसदवस के अवसर पर प्रबीन की लम्बी उम्र की, सखुी जीवन की कामना की और बेटी की 

शादी की शभुकामनाएाँ दी। जल्द ही सभी शमे्पने पीने लग जाते हैं। खशुब ू के हाथों से बन े लज़ीज़ 

पकौड़ें और कोफ्ते की तारीफ़ करते हएु, सभी उसका आनन्द उठा रह ेथ।े खशुब ूसभी को सनहार रही 

थी, साथ ही खाली प्लेटों को दबुारा भर रही थी। इन सदनों खशुब ूके खशुी का कोई सठकाना नहीं था। 

  छत पर लोग भर गए थे। छत के चारों कोनों में कोयले, थाली में जलाकर लटका सदए थे, 

सजससे सदसम्बर की ठिंड में उन्हें गरमाहट समले। खशुब ूकी बहन नाचना चाहती थी और स्टीररओ में 

बॉलीवडु के गाने बजने से, सभी के पैर सथरकने लगे थे। प्रबीन ने सिंतसुष्ट से चारों ओर देखा। और मन में 

सवचारा सकया, उसके साठ साल सकतने खबूसरूत थे। 

ससुप्रया ने मानो प्रबीन की मन की बात पढ़ ली हो, वह नाचना छोड़कर प्रबीन के पास जाती ह।ै 

‚इतनी बरुी भी इसनिंग नहीं थी?‛ ससुप्रया ने सिकट का एक शब्द इस्तेमाल करते हुए कहा। 

‚सबल्कुल भी नहीं।‛ 2009 के बॉलीवडु के लोकसप्रय गाने बजने लगे। 

‚आपको नाचना नहीं ह?ै‛ 

‚मैं इस मामले में कया महससू करता हूाँ, तमु्हें अच्छी तरह मालमू ह।ै‛ गाने चल रह ेथे और 

लोगों के कोलाहल की आवाज़ भी दगुनी होती जा रही थी। 

‚कम-स-ेकम वहााँ खड़े होकर, ताली बजाने का कया ख्याल ह?ै‛ 

‚पता नहीं। मैं बेवकूफ की तरह सदखूाँगा।‛ 

‚ये आपका जन्मसदन ह।ै कोई कुछ नहीं कहगेा।‛ 

‚तमु्हें कैसा महससू हो रहा ह?ै‛ प्रबीन ने पछूा। 

‚जब वह शराब पीता ह,ै मैं उसस ेनफरत करती हूाँ। देखो उसे, अपने आप का कैसा मज़ाक 

बना रहा ह।ै‛ 

‚लेसकन तमु्हें इसके बारे में पहले से मालमू था?‛ 
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‚हााँ, पर वह भसवष्ट्य में इन लोगों का होने वाला दामाद ह।ै उनको देसखए, वे कैसे उस पर हाँस 

रह ेहैं।‛ 

‚आह, छोड़ो भी, वे उसके साथ हाँस रह ेहैं।‛ 

‚नहीं, बआु, वे लोग नाटक कर रह ेहैं। शायद, घर लौटकर ये आपके शराबी दामाद के बारे में 

बातें करेंगे।‛ 

‚कया वह वसैा ह?ै‛ 

‚कैसा?‛ 

‚एक शराबी। कया वह एक शराबी ह?ै‛ 

‚वह पीता ह,ै बआु। हर समय पीता ह।ै‛ 

‚सफर लोग उसके बारे में कया समझेंगे, उससे तमु कयों डरती हो? लोगों के बारे में तमुन ेकब स े

ध्यान देना शरुू कर सदया ह?ै‛ 

‚यह अलग बात ह,ै बआु।‛ 

प्रबीन ने सासहल को स्टीररयो चलाते हएु देखा। तभी औरतों की हाँसी, चपु्पी में बदल गई। हवा 

में शकीरा के गाने बजन ेलगे। 

‚सछय्या,
70

 अिंगे्रज़ी,‛ सकसी ने सचल्लाया। 

‚हााँ, अिंगे्रज़ी - वह भी अश्लील,‛ दसूरे ने आगे जोड़ते हुए कहा। सभी हाँसने लगे। 

‚हमारा दामाद हम औरतों को चररत्रहीन बना रहा ह,ै‛ खशुब ूकी बहन ने कहा। 

‚कैसे अब अलग बात ह,ै ससुप्रया?‛ प्रबीन ने पछूा। 

सासहल एक औरत से दसूरी औरत के पास जाने लगा। जो लोग नहीं नाच रह ेथे, जैसे खशुब,ू 

अपनी होन ेवाली सास को वह उठाकर नाचने वाली जगह पर लान ेकी कोसशश कर रहा था। उसके 

पास खड़े लोग, उसे और बढ़ावा देते हएु शोर मचाने लगे, तासलयााँ बजाने लगे, उसी समय उसने अपना 

सिंतलुन खो सदया और नीचे सगर पड़ा। उसकी होने वाली सास के साथ उसके हाथ और पैर उलझ गए। 

आधे दशाक आनिंद उठा रह े थे और आधे अपमासनत महससू कर रह े थे। खशुब ूने हड़बड़ी से अपन े

आप को सिंभाला, जबसक नशे में चरू सासहल हाँसते हुए ज़मीन पर पड़ा रहा। उसे मज़ा आ रहा था। 

                                                             
70  छी, घणृाभाव  
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‚मझेु नहीं पता, बआु, लेसकन उसे दसेखए।‛ ससुप्रया ने सासहल की तरफ देखा तक नहीं। बात 

सासहल की हो रही थी, पर कम्प्यटूर की ओर इशारा कर रही थी। यह उपाय प्रबीन न ेअपने अनभुव के 

आधार पर उस ेइस तरह बात करने की तरकीब ससखाई थी सक कैस ेलोगों को सबना अहसास कराए, 

उनके बारे में बातें कर सकते हैं। 

‚कुछ ही हफ्ते में तमु्हारी शादी हो रही ह।ै तमु खशु नहीं सदख रही, ससुप्रया।‛ 

‚मैं सच में खशु हूाँ, बआु। बस जब वह ऐसा करता ह,ै तब मैं उससे नफरत करती हूाँ।‛ 

सासहल अब उठ चकुा था और पच्चीस साल परुानी ससुप्रया की पानी की बोतल जाने कहााँ स े

उसे समल गई थी। उसे गले में लटकाए, वह छत के चककर लगा रहा था। हर चककर में उसकी तेज़ी 

बढ़ती जा रही थी। जो महेमान पहले आनिंद ले रह ेथे, वे भी अभी ख़ामोश थ।े प्रबीन ने देखा सक लोग 

एक-दसूरे से आाँखों-ही-आाँखों में इशारे से बाते कर रह ेथे और फुसफुसा रह ेथे। 

‚कया तमु्हें कभी अन्वेष की याद आती ह?ै‛ 

‚मरेे साथ ऐसा मत कीसजए, बआु।‛ 

‚मरेी बस सजज्ञासा ह।ै अगर तमु जवाब देना नहीं चाहती, तो मत दो।‛ 

‚वह इतना नहीं पीता था।‛ 

छत पर लोगों ने बफेु के आसपास झणु्ड लगाना शरुू कर सदया था। 

‚सजसका जन्मसदन ह,ै वह कहााँ ह?ै‛ सकसी ने कहा। ‚उसे तो खाना ही चासहए।‛ 

प्रबीन ने उनकी बातों पर ध्यान नहीं सदया।  

‚तमु्हें नहीं लगता, तमु्हें उसके साथ एक बार बात करनी चासहए, ससुप्रया?‛ 

‚आपको कोई अिंदाजा नहीं, सकतनी बार मैंने उससे बातें की हैं।‛ 

एक प्लेट नीचे ज़मीन पर सगरकर टूट गया। वह सासहल का सकया धरा था।  

‚माज़ेल तोव
71

,‛  उसने चीखा। 

सकसी को समझ नहीं आया आसखर करना कया ह।ै 

‚और भी शायद तोड़ने के सलए बचा हो।‛ प्रबीन ने कहा। 

                                                             
71 यहूदी भाषा में सचयसा के सलए यह शब्द ह।ै यहुद ुलोग अपनी ख़शुी व्यक्त करने के सलए इस शब्द का प्रयोग करते 

हैं। 
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‚कया आपको वह पसिंद नहीं ह,ै बआु?‛ 

‚मैंने यह तो नहीं कहा, ससुप्रया।‛ 

‚आपको कहने की ज़रूरत भी नहीं ह।ै‛ अब वह रोने लग गई थी। ‛आपकी आवाज़ सब कह 

रही ह।ै आपके शरीर के हाव-भाव सब कह रह ेहैं।‛ 

‚वह अच्छा लड़का ह।ै‛ 

‚आपको पहले ही कह देना चासहए था, आपको हमारी जोड़ी अच्छी नहीं लगती।‛ वह सफर 

से रोने लग गई। 

‚ससुप्रया, मैंने कभी नहीं कहा सक वह तमु्हारे सलए अच्छा नहीं ह,ै‛ प्रबीन ने कहा। ‛मैं सोचता 

हूाँ सक तमु अपने सलए उपयकु्त जीवनसाथी चनुन ेके लायक हो।‛ 

प्रबीन का ध्यान सासहल की ओर गया, जो अलग-बगल की थाली से सचकन ड्रमसस्टक उठा 

रहा था। ड्रमसस्टक के छह टुकड़े इकट्ठा करने के बाद, उसने कुछ बदुबदुाकर सभी को एक खले खलेने 

के सलए आमिंसत्रत सकया। सफर, हवा में उन टुकड़ों को उछाला और सकसी के न पकड़ने पर लोगों पर 

सचल्लाने लगा। यह सब देखकर खशुब ूबेहोश होने वाली थी। 

‚अन्वेष कभी ऐसा नहीं करता,‛ ससुप्रया ने आाँस ूपोंछते हएु कहा। सकसी की ओर देखकर 

ज़बरदस्ती मसु्कुराई और खाने की ओर बढ़ी। 

प्रबीन जानता था सक उस ेअपने आप को कहने से रोकना चासहए, लेसकन वह खदु को रोक न 

पाया। ‚इसे भी तमुने ही चनुा ह।ै‛ 

ससुप्रया ने पीछे मड़ुकर नहीं देखा। प्रबीन को पता था सक ससुप्रया की आाँखें सफर भर 

आई हैं। 

खाना खान ेके बाद आधी रात का सिंकेत घड़ी ने भी दे सदया था। ससवाय सासहल के, सभी ने  

पीना बिंद कर सदया था। प्रबीन ने चपुके से अपनी कड़क िेन्डी कम्पयटूर के नीच ेसछपा दी थी, लेसकन 

देखा सक सासहल न ेउसे ढूिंढ सनकाला ह।ै खशुब ूथकी हुई थी, इसके वह बावजदू केक पर साठ मोमबत्ती 

लगाकर ले आती ह।ै उसके केक काटन ेके बाद, सासहल, प्रबीन के मुाँह पर केक लगाने की सज़द्द करने 

लगता ह।ै अगर सासहल अपनी बातों को सपरोने की सस्थसत में होता, तो यह प्रस्ताव हास्यास्पद न होता, 

लेसकन वह उस अवस्था में नहीं था। प्रबीन ने चपुचाप खशुब ूको उसे थोड़ा पानी देने को कहा। 
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‚थोड़ी देर आराम कीसजए, जवाई
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 साहब,‛ प्रबीन ने कहा। 

‚पहले केक, पहले केक,‛ सासहल ने बदुबदुाया और उसका हाथ केक की ओर लपका। 

मटु्ठी भर हाथ में केक लेन ेके बाद, वह ससुप्रया की ओर मड़ुा। उसके कमीज़ के बटन नासभ तक 

खलेु थे। उसने ससुप्रया की छाती पर परूा लगा सदया, सफर ससुप्रया ने उसके कान में धीरे से कुछ कहा। यह 

वह कठोर आवाज़ नहीं ह,ै जो उसने अन्वेष के सलए इस्तेमाल की थी। सासहल से बात करते वक्त 

उसकी आवाज़ शािंत और नमा थी, मानो वह एक बच्चे को सलुा रही हो। 

‚बस,‛ प्रबीन ने कहा। ‚अब बस करो, जवाई साहब।‛ 

सासहल हाँसता जा रहा था, उसे मज़ा आ रहा था। 

‚बस करो,‛ प्रबीन ने सचल्लाया। ‚अब मैं नहीं देखूाँगा सक तमु मरेे होने वाले दामाद हो, तमु्हें 

अब जाना चासहए?‛ 

सासहल ने केक वाले हाथ झटकाए। उसकी आाँखें लाल थीं। ररश्तेदार और दोस्त सभी डरे, 

सहम ेऔर घबरा कर आसपास खड़े सोच रह ेथे सक अब उन्हें करना कया ह।ै 

‚अगर एक दामाद, भगवान के बराबर भी हो, तो भी मझेु परवाह नहीं।‛ प्रबीन ने चारों तरफ 

देखा। ‚अगर इसके मखूा चेहरे को थप्पड़ मारना पड़े, तो मार दूाँगा।‛ 

उसकी पत्नी के चेहरे में असवश्वास सदख रहा था और वह पीली पड़ गई थी। परूी रात सनयिंत्रण 

के बाहर चली गई थी और उनका होने वाला दामाद पागल सा हो गया था। इस कोलाहल से दरू होने के 

सलए, वह नीच ेबाथरूम चला जाता ह।ै कौव ेके घोंसले वाली प्यारी जगह में अब टूटे कााँच के टुकड़े, 

खाया हुआ आधा केक और फटे पदों से गिंद मची हुई थी। 

बहुत लम्बे समय तक वह बाथरूम में ही रहा। जब तक वह लौटा सारा घर शािंत पड़ा था। सभी 

या तो अपने घर चले गए थे या सोने चले गये थे। नकुसान का जायज़ा लेने प्रबीन ऊपर जाता ह।ै उस े

लगा इससे उसका मन हल्का हो जाएगा। उसे समझ नहीं आया सक उस रात की घटना को सकस रूप में 

लें। 

केक हर जगह लगी हुई थी, कम्प्यटूर टेबल, कासलन और एक बााँस की कुसी पर भी, भगवान 

जाने दसूरी कुसी कहााँ गायब थी। टूटे हुए कााँच के टुकड़े कहीं पैरों में न चभु जाए, इससलए वह 

सावधानी स ेपैरों की उाँगसलयों के बल पर चलकर कचरे का डब्बा उठाता ह।ै छत की बसत्तयााँ पहले ही 

जली हुई थी। कचरे के डब्बे के सबल्कुल बगल में जो बााँस की कुसी गायब थी, उस पर सासहल बैठा 
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हुआ था। आाँखें सझूी हईु थी और छोटी उाँगली में लगी केक के हर टुकड़े तक को वह सावधानी से चाट 

रहा था। छोटी उाँगली चाटकर खत्म होने के बाद वह अाँगठूा चाटन ेलग गया। अाँगठेू को चाटकर साफ 

करने के बाद, वह बीच की उाँगली चाटने लग गया। केक का एक छोटा टुकड़ा भी न बच,े इस तरह से 

चाट कर उसने सब कुछ साफ कर सदया। वह इस बात से भी अनजान न था सक प्रबीन दरवाज़े के पास 

खड़ा ह।ै अब उसकी केवल अाँगठूी वाली उाँगली बची थी। उसने मुाँह के अिंदर से अिंगठूी थकूकर बाहर 

सनकाली, सफर उसमें लगी केक को चाटकर अाँगठूी तक को सखूा सदया। सफर प्रबीन की ओर देखकर 

बदुबदुाया, ‚केक, केक‛ और वहीं बेहोश हो गया। 

ससुप्रया अिंधेरे में छुपकर बैठी थी। 

‚जैसा भी ह,ै वह िाह्मण ह,ै बआु,‛ वह रोती ह।ै 

‚कया वह किं जसू ह?ै‛ 

‚सभी िाह्मण किं जसू नहीं होते। सभी औरतें कमज़ोर नहीं होतीं। सभी बिंगाली बसुद्धमान नहीं 

होते।‛ 

‚हालााँसक श्रद्धा किं जसू ह ैऔर एक िाह्मण भी ह।ै‛ 

‚उसका नाम पजूा ह,ै बआु।‛ आाँखों में आाँस ूहोते हुए भी वह मसु्कुराती ह।ै 

 

***** 
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खोया हुआ आशीवावद 

 

राजीव के कमरे में चार सबस्तर थे। दीवार पर हाल ही में गज़ुरे पररवार के सदस्यों की तस्वीरें टिंगी थी। 

उसकी मााँ का देहािंत ब्लड कैं सर स,े सपता का सलवर के ख़राब हो जाने स,े चाचा और चाची की गाड़ी 

दघुाटना में मौत हो गई थी और दादा वदृ्धावस्था के कारण चल बसे थे। समय के साथ हर एक तस्वीरों 

के फे्रम पर लगाया गया खादा
73

, जो अब हल्का भरेू रिंग का हो गया था। फे्रम पर धलू की इतनी मोटी 

परत जम गई थी सक सखड़सकयों से आती सबुह की धपू भी धोखा खा जाती थी। बगल वाले सबस्तर पर 

उसका भाई दबुारा सोने की कोसशश कर रहा था। राजीव सोचने लगा सक शायद सकसी सदन उसका भाई 

इन तस्वीरों को साफ़ करेगा। 

‚हााँ, बहुत समय से इन तस्वीरों को नज़रिंदाज़ कर रखा ह,ै‛ उसके भाई सिंदीप ने कहा, जो 

दसई
74

 की छुरट्टयों में बोसडिंग स्कूल से घर आया था। 

राजीव ने सोचा, ऐसा हो ही नहीं सकता सक इन तस्वीरों को नज़रिंदाज़ सकया गया हो। मैं सदन 

की शरुुवात इन तस्वीरों को देखकर और उन तस्वीरों के लोगों के बारे में सोचकर करता हूाँ। 

अपने भाई की झपसकयों को घरूते हएु देखा और उसका भी मन सकया सक काश वह भी उसकी 

तरह सो सकता। उसकी दादी अपने सबस्तर पर नहीं थी, शायद वह पहले से ही रसोईघर में चली गई थी। 

जोड़ों में ददा के बावजदू वह सिंदीप और उसके सलए चाय तैयार करने लगी। ददा के चलते वह पानी के 

छोटे से बतान भी बड़ी मसुश्कल स ेउठा पाती थी। उसके ग्यारह साल का दरू का भाई ही शायद एक ऐसा 

पररवार का सदस्य था, जो राजीव के पररवार से भी ज़्यादा गरीब था, वह भी अपने सबस्तर पर नहीं था। 

राजीव को फशा पर बतानों की बजन े की आवाज़ सनुाई नहीं पड़ी, उसने अनमुान लगा सलया सक 

रसोईघर का ज़्यादा काम टीकम कर रहा ह ैऔर दादी सिंचालन कर रही ह।ै उस कमरे में सबसे छोटा 

सबस्तर टीकम का था, उसने पहले ही रज़ाई के चार कोनों को अच्छी तरह स ेमोड़कर, दीवार के पास 

रख सदया था। 

ईसाई धमा प्रचारक अभी घर पहुाँचने ही वाले हैं। सपछले तीन हफ्तों से अमरेरका के एक मध्य 

आय ुके जोड़े, राजीव के यहााँ हर सबुह ठीक छह बजे पहुाँच जाते हैं। लगभग एक साल से वे दासजासलिंग 

में गरीब लोगों को यीश ुका दशान कराने में लगे थे। राजीव को स्कट्स के सवचारों पर यकीन करने में 

मसुश्कल हो रही थी। उनके कई बार कहने पर भी सक उन्हें माईकल और िीस्टा के नाम से सिंबोसधत 
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करें, लेसकन वह उन्हें समस्टर और समसेज स्कॉट कहकर बलुाता था। कहने को तो उनको ससफा  एक साल 

हुआ था, कयोंसक वे आसानी से नेपाली बोल लेते थे, उन्हें इस अनजान माहौल में घलुसमलकर रहन ेमें 

आपसत्त नहीं हईु। वे हमशेा फशा पर पलथी मारकर बैठते थे और गमा पानी पीते थे। वे दसूरे सवदसेशयों की 

तरह नहीं थ,े जो सबना सील वाली चीज़ों को हाथ तक नहीं लगाते और न ही वे हर तीन सकेिं ड में 

दासजासलिंग के सयूोदय की तारीफ़ करते थे। 

ये पहले धमा प्रचारक हैं, सजन्हें राजीव इतने करीब से जानता ह ैऔर वह उनको बहुत पसिंद 

करता था। सवशेष रूप स ेवह माईकल को पसिंद करता था, जो ज़्यादा बात नहीं करता था, सबल्कुल 

राजीव के सपता की तरह। िीस्टा हमशेा खशु रहती थी और एक अच्छे, सभ्य तका  के सलए हमशेा तैयार 

रहती थी। न अपनी आवाज़ उठाती और न गसु्से में आकर गलत शब्दों का प्रयोग करती थी। राजीव के 

सपता ईसाई धमा प्रचारकों को झठूा प्रवचन दनेे वाले कहते थे। स्कॉट्स कभी मीठी-मीठी बातें नहीं करते 

थे, वे सहन्दओु िं की आस्था पर कभी सवाल खड़ा नहीं करते थे और शायद ही कभी उन्होंने यीश ुकी 

प्रसिंशा की होगी। कभी-कभी उसे ऐसा महससू होता सक इस सिंसाररक चिव्य ूसे मसुक्त पाने का साथाक 

माध्यम वे ही ह।ै वे हर चीज़ सकारात्मक रूप में लेते थे, सजससे वह बहुत प्ररेरत था और सजसके कारण 

यह घिंटे भर का सत्र, सबस्तर से बाहर सनकालन ेकी प्रेरणा के सलए काफी था। माईकल के साथ समय 

सबताकर उसे हमशेा शािंसत की महससू होती थी, उनकी खशुी मानों उसमें भी आ जाती थी। जैसे ही 

राजीव ने दरवाज़े पर खटखटाने की आवाज़ के साथ टीकम के स्वागत की आवाज़ सनुाई दी, तो वह 

तेज़ी से दौड़कर छोटी सी छत पर चला गया, जहााँ मौसम अच्छा होने पर वह स्कॉट्स के साथ बैठता ह।ै 

लेसकन दरवाजऺे पर स्कॉट्स नहीं थे। राजीव को अच्छी तरह पता होना चासहए था सक आज 

रसववार था और रसववार को वे उसके घर कभी नहीं आते। इस सदन उन्हें सगरजाघर में इतना काम होता ह ै

सक उनका सबुह आना, नाममुसकन ह।ै दरवाज़ा खोलते ही राजीव का मामा हड़बड़ाकर अिंदर आता ह।ै 

‚तमु अभी तक सो रह ेथे,‛ अपने टकले सर के ऊपर से चश्मा नीचे लाते हुए, उसके मामा न े

कहा। ‚तमु्हारी मााँ के भाई-बहन अपन-ेअपने पररवार के साथ दसई मनान ेशिुवार को दासजासलिंग आ 

रह ेहैं। ज़्यादातर लोग मरेे घर पर ठहरेंगे, पर तमु्हें मिंज ू छेमा
75

 और उनकी बेटी को अपन ेयहााँ रखना 

होगा। तमु्हारे मौसा जी घर पर ही रुक गए हैं, तासक वहााँ वे सभी को सटका
76

 लगा सके। ज़ासहर सी बात 

ह,ै वह घर का सबसे बड़ा भाई ह,ै उसका आना नाममुसकन ह।ै 

‚कुल समलाकर यहााँ सकतने लोग आएाँगे?‛ 

‚छेमा और उनकी बेटी। उसके दवेर की बेटी भी आएगी। ये सशलोंग के लोगों को दासजासलिंग से 

बहुत प्यार ह।ै‛ 

‚अच्छा तो तीन लोग।‛  
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राजीव अपनी छेमा की बेटी की चचेरी बहन को अच्छी तरह जानता था। उसका नाम सनवीता 

था। बचपन में वे एक बार समल चकेु थे। राजीव ने उसके खरगोश वाले सखलोने को छुआ था, तब 

सनवीता ने उसे काट सलया था और उसे सटटेनस इिंजेकशन लगवाना पड़ा था। बचपन की यह बहुत ही 

ददानाक यादें थीं। अब वह अतीत के उसी व्यसक्त से समलने वाला था और बचपन की अपनी मखूाता 

सोचकर वह मन-ही-मन मसु्कुराने लगा। वह सोचन ेलगा सक सनवीता बड़ी होकर कैसी सदखती होगी 

और उसे याद भी होगा या नहीं सक उसने राजीव के साथ कया सकया था। 

‚हााँ, और वे कल वहााँ से सनकल रह े हैं। मिंज ू नाना
77

 कल वापस सशलोंग लौट रही ह,ै वह 

अपने बेकामे
78

 पसत के पास घर अकेला नहीं छोड़ सकती और लड़सकयााँ सदल्ली अपन ेकॉलेज लौट 

रही हैं। मझेु समझ नहीं आता भला कौन अपनी बेसटयों को दसई की छूरट्टयों में घर आने की अनमुसत 

देता ह।ै‛ 

‚आपको पता ह ैयहााँ जगह नहीं ह,ै‛ राजीव ने कहा। ‚एक भी सबस्तर खाली नहीं ह।ै‛ 

‚कुछ जगुाड़ करो। ये त्यौहार का समय ह ैऔर तमु्हें ऐसे समय पर बााँहें खोल सभी का स्वागत 

करना चासहए, उदार होना चासहए। अगर दसई के समय ररश्तेदार एक दसूरे से नहीं समलेंगे तो सफर कब 

समलेंगे?‛ 

‚कया आपको पता ह ै सकतने लोग होंगे? आप जानते ही ह,ै हमारा कमरा सकतना छोटा ह।ै 

अगर उन्हें रसोईघर में गद्द ेपर सोने में कोई सदककत नहीं, तो मैं कुछ बिंदोबस्त कर सकता हूाँ।‛ 

‚वे महेमान हैं। तमु्हें उनका स्वागत-सत्कार करना चासहए। तमु, तमु्हारा भाई और यह लड़का 

रसोईघर में सो सकते हो। इस तरह तीन महेमानों के सलए जगह सनकल जाएगी और कुछ लोग बैठक 

वाले कमरे में भी सो सकें गे।‛ 

‚बैठक का कोई कमरा नहीं ह,ै‛ राजीव ने कहा। 

उसके मामा न ेउसकी बातों पर ध्यान नहीं सदया। 

‚इस जगह को थोड़ा साफ कर लेना, हमशेा गिंदा रहता ह।ै‛ 

उसका मामा घर से सनकलने वाला ही था। राजीव ने उनसे चाय के सलए पछूा। 

‚तमु्हारा यह दरू का भाई बहुत ही गिंदा चाय बनाता ह,ै‛ बढ़ेू मामा ने कहा। ‚मैं बेवकूफ नहीं 

जो उसकी चाय पीकर अपने सदन की शरुुआत करूाँ ।‛ 

और इतना कहने के बाद वह झट स ेउठकर, एसड़यों पर चलकर बाहर सनकल गए। 

                                                             
77 तमािंग भाषा में दीदी को कहते हैं  
78

 बेकार  
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राजीव चपुचाप खड़ा रहा। उसी तरह सजस तरह उसका मामा सबना बताए सबुह-सबुह यह खबर देन े

पहुाँच  गए। वह अपने मामा को अपनी दादी की सेहत और उनकी व्याकुलता के दौहरे के बारे में बताना 

चाहता था और बताना चाहता था जब वह फुसफुसाहट की आवाज़ सनुता ह,ै तो उसे रात में नींद नहीं 

आती। वह मामा से पछूना चाहता था, महेमानों के सलए खाना कौन पकाएगा? टीकाराम बहुत छोटा था 

और दादी इतनी कमज़ोर थी सक अपने छोटे से पररवार तक के सलए खाना पकाने में अससुवधा होती थी 

और महेमान के चलते घर में सदस्य के बढ़ जाने से घर का आसथाक सिंतलुन सबगड़ने वाला था। वसैे तो 

राजीव खदु अच्छा खाना पका लेता था, लेसकन वह बस कुछ ही पकवान बना सकता था। शायद उनके 

घर में उतनी थाली भी नहीं सक और तीन लोगों को परोस सके। राजीव को स्कॉट्स से और बतान मािंगन े

में सहचसकचाहट हो रही थी। वे बेशक पररसस्तसथ को समझेंगे लेसकन बात यह थी सक उनसे और सामान 

उधार लेने से जो उसका मानभिंग होगा, उसे वह सहन नहीं कर पाएगा। उन्होंने पहले ही उसे कुससायों का 

परुाना एक सेट सदया था, यह कहकर सक उन्हें इसकी ज़रूरत नहीं ह।ै उसमें अहिं इतना था सक वह अपन े

दोस्तों से कुछ मािंगे, सवाल ही नहीं उठता। उसने फैसला सकया सक वह इस अजीब सस्थसत के बारे में 

अपनी दादी को बताएगा, हालााँसक वह इसका कोई हल नहीं दे सकेगी पर उसका मन हल्का हो जाएगा।  

उसकी दादी दाई कान से बेहरी थी, इस कारण उसे दादी की बाई कान के पास जाकर बैठना 

पड़ा।  

‚मामाजी कह रह े थे, शायद तीन सदन के सलए हमारे यहााँ छः लोग रहने आएाँगे,‛ उसने 

समझाया। 

‚और हम उन्हें कहााँ रखेंगे?‛ सबना दााँत वाली बढूी ने पछूा। ‚छत पर? जैसा मदैानी इलाके में 

करते हैं?‛ 

‚यह दासजासलिंग ह,ै बागडोगरा नहीं। छत पर वे ठण्ड में जमकर मर जाएाँगे।‛  

‚वे सभी कयों तमु्हारे मामा के यहााँ नहीं ठहरते? कम-से-कम वहााँ जगह तो ह।ै तमु जानते हो 

जब मैं सो नहीं पाती तो कया होता ह।ै‛ 

‚मैं जानता हूाँ, लेसकन हमें ठहराना ही पड़ेगा। ये वही लोग हैं, सजन्होंने मझुपर काफी पैसे खचा 

हैं तासक मैं इिंसजसनयर बन सकूाँ ।‛  

‚अच्छा जैसे उस सडग्री से नौकरी समल गई। तमु अब भी उस बेअकल ईसाइयों के साथ गप्पे 

हााँकते सदन सनकलते हो।‛  

सालों के अनभुव से उसने सीख सलया था सक दादी के बातों पर कैसी प्रसतसिया करनी चासहए। 

उसे पाता था सक दादी उसके भले के सलए कह रही ह।ै अस्सी साल की बढूी को दासजासलिंग की 

बेरोजगारी की समस्या के बारे में समझाना मखूाता ह।ै यह समस्या कई हद तक एक अलग राज्य की 
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मािंग से जड़ुा था। राष्ट्ट्रीय स्तर पर ध्यान आकसषात करने के सलए सवसभन्न राजसनसतक दल आए सदन 

हड़ताल करते हैं। अथा व्यवस्था सवकलािंग हो गई थी, नौकरी के सनुहरे अवसर न के बराबर हो गई थी। 

वह दादी को बताना नहीं चाहता था सक वह आई.टी. नौकरी करने दासजासलिंग को छोड़कर सदल्ली या 

बैंगलोर, केवल उसी की खासतर नहीं गया था। उसका भाई समररक के बोसडिंग स्कूल में पढ़ रहा था और 

उसकी शैसक्षक ररकॉडा सनराशजनक होती चली जा रही थी, इस कारण भी वह कुछ और साल यहााँ 

रहना चाहता था। अगर राजीव नौकरी करने चल गया होता तो उसकी दादी अकेली पड़ जाती। 

आई.आई.टी में पढ़ने के दौरान वह कई बार सससककम के माझीटार से अपनी दादी की देखभाल के सलए 

आता था। उसे तभी एहसास हो गया था सक बहुत दरू जाना या रहना नाममुसकन था। दासजासलिंग से 

माझीटार टैकसी से जा सकते हैं, लेसकन बैंगलोर उतना करीब नहीं था। उसकी दादी को बड़े शहर में जाने 

की इच्छा नहीं थी। वह दासजासलिंग की पहासडऺयों की गोद में और अपने लोगों के बीच आखरी सााँस लेना 

चाहती थी।  

राजीव ने कहा, ‚कॉलेज खत्म होने के तीन महीने बाद ही नौकरी समलना आसन नहीं ह,ै 

मकुाबला बहुत ज़्यादा ह।ै‛ 

‚कया तमु वही बच्च ेहो, जो कलास में अव्वल आया करता था? अगर वे तमु्हें नौकरी नहीं देंगे 

तो सफर सकसे देंगे?‛  

‚यह दसई का समय ह।ै अभी सारे ऑसफस बिंद ह।ै रोज़गारी के बारे में बातें करके कोई फ़ायदा 

नहीं। हम इन लोगों को घर में कैसे रखें इसका तरकीब सोचना ह।ै‛  

सिंदीप बालों को किं घी करते हएु रसोईघर में आता ह।ै  

‚कौन से लोग?‛ उसने कहा।  

दादी ने उसे सारी बात बताई।  

‚वही तमु्हारे मामा और तमु्हारी मााँ के पररवारजन। वे दसूरों के बारे में सबल्कुल नहीं सोचते।‛ 

दादी ने कहा।  

‚मैं सोनम के घर पर सो सकता हूाँ,‛ सिंदीप ने सझुाव सदया। ‚इससे घर में एक आदमी कम हो 

जाएगा। मैं टीकम को भी अपने साथ को ले जा सकता हूाँ।‛  

‚घर के छोटे-मोटे काम के सलए टीकम की यहााँ ज़रूरत ह,ै‛ राजीव ने उसकी बात का सवरोध 

सकया। ‚और तमु्हें जब वे घर में नहीं देखेंगे तो वे ज़रूर कुछ-न-कुछ कहेंगे। तमु जानते हो वे सकस तरह 

के लोग हैं। हमारा घर उनके सलए कभी साफ नहीं होता, खाना कभी अच्छा नहीं होता और हमारी 

महेमान नवाज़ी उनके सलए काफी नहीं होती।‛  
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‚सफर उन्हें यहााँ रहना ही कयों हैं?‛ दादी ने पछूा। ‚वे मझुसे सटका तक नहीं लगवाते। मैं उनके 

लायक नहीं हूाँ। एक बजुगुा मसहला का आशीवााद उनके सलए कोई मायने नहीं रखता।‛  

‚आपका उनस ेकोई सम्बन्ध ही नहीं है, दादी। कयों आप उनको सटका लगाएाँगी? उन्हें शायद 

अजीब लगता हो सक आप आशीवााद के साथ पसैे भी दोगे। वे आप पर कोई बोझ बनना नहीं चाहते। 

सकसी से हमारी हालत छुपी नहीं ह।ै‛ राजीव कहता ह।ै 

‚तमु सबल्कुल अपने मााँ पर गए हो, नाती
79

। तमु्हें अपने पररवार की गलती कभी नज़र नहीं 

आएगी। अगर व ेहमारी तकलीफों को समझते तो परेू तीन सदन के सलए महेमान बनकर हमारे घर नहीं 

आते। अगर वे समझदार होते तो, एक अस्सी साल की बढूी का घर नहीं चनुते। वे अच्छी तरह जानते हैं 

सक मरेी उम्र हो गई ह ैऔर मैं बीमार हूाँ। उन्हें तो बस अपनी परवाह ह।ै‛  

सिंदीप ने सगलास के नीचे  से चाय की आखरी कुछ बूिंदों को सनकाला और उसे रसोईघर के उाँच े

बतान धोने वाली जगह में रख सदया। 

‚मैं बाहर जा रहा हूाँ?‛ उसने कहा। ‚सकसी को कुछ चासहए।‛ 

‚तमु अपने खाए हएु बतान कभी नहीं धोते हो, सबलकुल अपने बाप पर गए हो,‛ दादी ने 

सशकायत करते हएु कहा। ‚वे ईसाई जोड़े भी बेशमों की तरह यहााँ हर रोज़ आ जाते हैं, लेसकन कम-स-े

कम वे अपना बतान खदु धोकर जाते हैं।‛  

‚वापस आकर धो दूाँगा,‛ सिंदीप ने कहा।  

‚तमु्हारे सपता भी सबल्कुल यही कहते थे। त ूअपने बाप का ही बेटा ह।ै अपने बड़े भाई की तरह 

नहीं। पिंखाबरी का एक सच्चा राइ
80

 ह।ै‛ 

 

सपछली बार जब मााँ के ररश्तेदार समलन ेआए थे, तब टीकम न ेसशकायत की थी सक एक दरू की बहन न े

बाथरूम में उलटी कर दी थी। उसने सफर सवस्तार पवूाक सभी को अपनी उलटी आने की पररसस्थसत 

बताई थी। वहााँ चावल के दाने, बालों के गचु्छे में फाँ सा हुआ सदखा जो खलेु नाले में तैर रहा था। राजीव 

ने ठान सलया सक घर की सफाई के बारे में कम-स-ेकम सनवीता से सनुना न पड़े। इससलए उसने सफाई 

अभ्यान शरुू कर सदया। उसने रसोईघर के चारों ओर देखा और गिंदगी को देख, उसने एक लम्बी सााँस 

भरी।  

                                                             
79 पोता 
80

 नेपाली जनजासत  
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चलू्ह ेके ऊपर टिंगे सबजली के तार में धएुिं के कारण परत जमकर काली हो गई थी। रसोईघर का 

अकेला मिंद पड़ा सबजली का बल्ब सालों स ेसबना बदले धलू के साथ धुाँधला सा लटक रहा था। पहले 

सोचा उस ेबदल दे, लेसकन बाद में चाकू लेकर उस सचपसचपे परत को कुरेदना शरुू कर सदया। इसकी 

सफाई में काफी समय लग गया, लेसकन जब उसे धोकर और सखुाकर बल्ब को दबुारा लगाया, तब 

प्रकाश इतनी तीव्रता से फैली सक उसे अपनी आाँख ेबिंद करनी पड़ी। सटन की छत पर हर जगह मकड़े का 

जाला लटक रहा था, जैसे ही उसने जाले को हटाया एक बड़ा सा मकड़ा उसके हाथ में रेंगने लगा। 

टीकम ने सबुह जो बतान धोए थे, उससे राजीव सिंतषु्ट नहीं हुआ था, सफर उसने दबुारा सारे बतान धो 

डाले। उसे मरते दम तक काम करते देख, जब उसकी दादी ने सचिंता जताई, तभी उसने काम रोका।  

सफलता का आनिंद उठाने ही वाला जब उसकी नज़र सोने वाले कमरे की ओर गई। सालों स े

फशा की दरारों और गढ़ों को नज़रअिंदाज़ करने के कारण सचकनाई इस तरह से सचपका था, सजसे कोहनी 

सघसकर साफ करने पर भी साफ न होता। उसे नौकरी समलने के बाद ही मरम्मत का काम शरुू हो सकता 

था। एक कपड़ों से भरा बकसा लढ़ुक कर सगरने की अवस्था में था। राजीव ने सबस्तर में पड़े चादर और 

गद्द ेसे शरुुआत की और उसके नीचे बेमले मोज़े पड़े थे। जैसे ही, उसने चादर उधेड़ा दो कीड़े अपनी 

सहफाज़त के सलए भागे। उसने चादर से महीनों से जम ेथकू, पसीना और धलू को सघसकर साफ सकया।  

उसे अच्छा लगता अगर काम में कोई उसका हाथ बाटा देता लेसकन उसकी दादी स ेअपेक्षा 

रखना मखूाता थी। दादी से सजतना हो सका उन्होंने सकया, राजीव ने बकसे से कीटाण ुमकु्त करने के सलए 

जो कपड़े सनकले थे, उस ेवह धपू में डाल रही थी। उसका भाई जो सबुह सनकला था, तब से उसन ेएक 

बार भी अपनी शकल नहीं सदखाई थी। आाँगन में टीकम मगुों का पीछा करन ेमें व्यस्त था, सजस कारण 

राजीव ने अकेले ही प्रयास जारी रखा। लेसकन सबस्तर के नीचे जैसे ही उसने देखा सक चााँदी जैसे 

चमकीले रिंग के कीड़ों ने सकताबों को पीला बनाकर बबााद कर सदया था और कपड़े की गठरी के ढ़ेर से 

चहूें के टट्टी की बदब ूआ रही थी। सफर उसने हाथ खड़े कर सलए। काम खत्म न कर पाने के कारण वह 

हारा हुआ महससू कर रहा था और अपनी थकन से उबरने के सलए छत पर सखुाए गद्दों में स ेएक में 

जाकर लेट गया।  

जब वह उठा तब तक अाँधेरा हो गया था। सिंदीप बाथरूम स ेनहाकर, परुाने सहिंदी गान ेकी धनु 

में सीटी बजाते हएु बाहर सनकला। राजीव के सर में ददा था, उसने सिंदीप से पानी लाने को कहा। सिंदीप न े

टीकम को आवाज़ लगाई पर कोई जवाब नहीं आया।  

‚उसकी जब ज़रूरत होती ह,ै वह कभी नहीं समलता,‛ उसका भाई बड़बड़ाते हुए रसोईघर में 

जाता ह।ै ‚मझेु ही सारा काम करना पड़ता ह।ै‛ 

राजीव को उसने ठिंडा पानी सदया। सदनभर की सारे गसु्से को वह एक घूिंट में गटक गया।  

‚तझेु पता ह,ै मैं ठिंडा पानी नहीं पीता हूाँ।‛  
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सिंदीप ने अनसनुा का ढ़ोंग सकया। राजीव न ेपहले सगलास को देखा सफर सिंदीप को, जो साफ 

उसकी नज़रे चरुा रहा था। 

उसे यकीन था उसके भाई से उसे कोई जवाब समलन ेवाला नहीं, राजीव बाथरूम चला जाता 

ह।ै कपड़े उतारकर, उसने बाल्टी के ऊपर तक पानी भरा। जब उसने अपना हाथ लाईफबॉय साबनु की 

ओर बढ़ाया, उसने देखा सक उसमें बाल ही बाल थे। उसी के दसूरी ओर अलग-अलग आकर के कई 

सकस्म के बाल थे। उसने बालों को अपनी उाँगसलयों से सनकलने की कोसशश की, लेसकन वे सज़द्दी की 

तरह सचपके रह।े उसके नाखनू, साबनु में गड़ने स ेगलुाबी रिंग के हो गए। स्कॉट्स के साथ स्वच्छता के 

सवषय पर बातचीत से प्रेररत होकर, उसने दो हफ्ते बाद ही घर में सभी को बता सदया था सक वह अपना 

अलग एक साबनु इस्तेमाल करेगा। और उसके साबनु को कोई हाथ न लगाए।  

सफर उसे अचानक गसु्सा आ गया। उसकी सभी भावनाएाँ एक के बाद एक आ रही थी और 

एक दसूरे दबाना चाह रही थी, मगर गसु्सा साँभालने के बजाय और बढ़ता चला जा रहा था। सदनभर में 

घटी बातें, उसे दबुारा याद आ गई। उसके मामा का अचानक आ धमकना, दादी से नौकरी के सलए ताने 

सनुना और उसके भाई की लापरवाही, यह सब सोचकर उसका शक यकीन में बदल गया सक पररवार 

के सलए इतना कुछ करने पर भी, उसकी कोई कदर नहीं करता। उसके सारे बसलदान को वे सामान्य 

कताव्य के ससवाय और कुछ नहीं मानते। यहााँ तक सक टीकम सजसके सारे काम में वह हाथ बटा देता ह,ै 

तासक वह पढ़ाई पर ध्यान दे सके, उसने भी सदनभर में उससे प्यार के एक शब्द तक नहीं कह ेथ।े 

बफा  के समान ठिंडा पानी डालन ेपर भी, उसका मन हल्का नहीं हुआ। उसके परेू शरीर की हर 

एक हड्डी ददा कर रही थी। तभी बाथरूम के दरवाज़े पर ज़ोर से खटखटाने की आवाज़ आई। टीकम 

उसका नाम लेकर सचल्लाते हएु, दरवाज़ा पीट रहा था। अभी कुछ महीने पहले ही बहुत सावधानी स े

बजट बनाने के बाद और कई चीजों त्यागने के बाद राजीव ने मजदरूों को काम पर लगाकर पाखाना 

और बाथरूम की बीच की दीवार तड़ुवाई और अपनी दादी की सहूसलयत के सलए भारतीय कोमोड 

हटाकर सवदेशी कोमोड लगवाया था। नवीकरण का काम अच्छी तरह गया था, दादी भी खशु थी, उन्हें 

अब पाखाने में उकडूिं बनकर बैठने की ज़रूरत नहीं थी। चसूक सभी के उठने का समय अलग था, तो 

उनके बाथरूम के इस्तेमाल करने का समय भी अलग-अलग था। लेसकन अब उसने सनष्ट्कषा सनकला 

सक दोनों कमरों को तोड़कर एक बनाना कोई समझदारी का काम नहीं था। उसन ेअपने आपको कोसा 

सक पसश्चमी की नकल करना सबसे बड़ी भलू थी।  

उसने सोचा, इस घर में उसे एक पल की भी शािंसत नसीब नहीं होती। उसने धीरे-धीरे कपड़े 

पहनना शरुू सकया और दरवाज़े पर खटखटाहट लगातार और बढ़ती जा रही थी।  

‚ये लगभग मरेे पैंट में पहुाँचने वाला ह,ै‛ टीकम पहले हाँसते हुए कह रहा था और सफर गिंभीर 

होकर सचल्लाने लगा।  
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राजीव ने बालों में तेल लगाकर किं घी की। अपने आप को आईने में देखकर नाखशु था, सफर 

उसने दबुारा बाल बनाए। इस बार उसने अपने बालों के बीच से मािंग सकया। उसने अपने कािंख में 

कोलोन सछड़का।  

‚बाहर आईये न दादा,‛ टीकम रोने लगा।  

राजीव ने देखा, उसने अपना टी-शटा उल्टा पहन रखा ह,ै उस ेसीधा करके दबुारा पहना। जब 

तक उसने दरवाज़ा खोला, टीकम जा चकुा था। राजीव को पता था सक टीकम घर के पीछे सकसी कोने 

में पाखाना कर रहा होगा ह।ै टीकम हल्का होकर तो लौटा, लेसकन अपने साथ वह बदब ूलाया, सजससे 

उसके अभी-अभी सकए गए कािंड का पता चल रहा था, राजीव ने उसे अपने पास बलुाया। 

‚जब मैं अिंदर था, तनू ेदरवाज़ा कयों खटखटाया?‛ उसने पछूा। 

 ‚दादा, वह पतलनू में सनकलने ही वाला था,‛ टीकम न ेकहा। ‚एक और सेकण्ड रूकन ेपर 

नीचे फशा पर सगर जाता।‛ 

‚पर तझेु पता था, मैं अिंदर हूाँ।‛ 

 ‚और मरेे सकतने बार खटखटान े पर भी आपने दरवाज़ा नहीं खोला। मैंने करीब सौ बार 

दरवाज़ा खटखटाया।‛ 

 ‚तझेु ऐसा कयों लगा सक मैं जो भी कर रहा हूाँ, तेरे सलए सब छोड़ दूाँगा?‛ 

 ‚लेसकन मैं फशा गिंदा कर सकता था, दादा और आपने दरवाज़ा नहीं खोला।‛ 

 ‚यह मरेा घर ह,ै और मैं सजतना समय चाह ेउतना लगा सकता हूाँ, समझ गए तमु?‛ राजीव की 

आवाज़ ऊाँ ची हो गई। ‚अगर आज के बाद जब मैं बाथरूम में रहूाँ, उस वक्त अगर तनूे दरवाज़ा 

खटखटाया तो मैं तमु्हारा स्कूल जाना बिंद कर दूाँगा और घर के काम बढ़ा दूाँगा।‛ 

 राजीव, टीकम के कान पर घसूा मारता ह।ै उसके बाल खींचता ह ै और सफर थप्पड़ मारने 

लगता ह।ै टीकम की रोने की आवाज़ और बढ़ जाती ह,ै जब घसूा लातों में बदल जाता ह।ै टीकम अब 

घटुनों के बल नीचे सगर गया था। राजीव उसकी पससलयों, पटे और ससर पर सनशाना लगा कर लाते जमा 

रहा था। राजीव का मारना-पीटना जब तक बिंद हुआ, ज़ाकीर हुसनै रोड के सभी पड़ोसी रास्ते पर 

सनकल आए थे। एनडी गेस्ट हाउस में ठहरे सजज्ञास ुपयाटक भी उस भयानक दृश्य को झााँक रह ेथे। उसके 

अिंदर के जानवर को बाहर लाकर, वह आज़ाद महससू कर रहा था। 

 ‚हम ररश्तेदार हैं, इसका यह मतलब नहीं सक तमु मरेा फायदा उठाओ, टीकम,‛ उसने थकूते 

हुए कहा। ‚जब मैं बाथरूम में रहूाँ, तमु दबुारा कभी-भी मत खटखटाना।‛ 
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 उसे खदु नहीं पता था सक वह सकस वजह स ेशािंत हो गया था, टीकम को धकका देते हुए वह 

चला जाता ह।ै 

अगली सबुह सनयसमत समय में स्कॉट्स पहुाँच गए। दोनों के हाथों न्य ूटेस्टखमेंट
81

 एक कॉपी थी। 

"और सनुाओ रसववार कैसा गज़ुरा?‛ िीसटा ने पछूा। 

 राजीव ने अपने मामा के आने से लेकर, अपनी दादी के अपमान भरी बातें, कमरतोड़ सफाई 

असभयान और टीकम की धलुाई तक का परूा ब्यौरा उन्हें सनुाया। 

 ‚कया तमु्हें इसका पछतावा ह?ै‛ माईकल ने पछूा। 

 ‚सकस चीज़ का पछतावा?‛ 

 ‚टीकम को सबना कारण मारने का पछतावा।‛ 

 ‚नहीं,‛ राजीव ने कहा। ‚मझेु अच्छा लगा।‛ 

 ‚राजीव, कया तमु हमें खलुकर बताओगे?‛ माईकल ने पछूा। राजीव के बतााव सक वह सनिंदा 

कर रह ेथे या नहीं, यह उनके बातों से सबल्कुल भी पता नहीं चल रहा था। 

 ‚पता नहीं, समस्टर स्कॉट। वह बहुत ही लम्बा सदन था और जब उसको पीट रहा था, तब अपन े

आप को मैं कम पीसड़त महससू सकया। उसकी चीख सजतनी बढ़ रही थी, मरेा ददा उतना ही कम हो रहा 

था।‛ 

 ‚तमु्हें कया लगता ह,ै यह कोई प्रसतयोसगता ह?ै‛ माईकल न ेपछूा। 

‚प्रसतयोसगता?‛ राजीव को समझ नहीं आया। 

 ‚हााँ, प्रसतयोसगता, मतलब उसका ददा तमुसे ज़्यादा होना चासहए।‛ 

 ‚मैंने उस नज़ररए से नहीं देखा ह,ै‛ राजीव सवश्वास सदलाता ह।ै 

 टीकम तीन ग्लास चाय लेकर आता ह।ै रोन े के कारण उसकी आाँख ेअभी भी सझूी हुई थी। 

शरीर में चोट के सनशान नहीं सदख रह ेथ,े लेसकन माईकेल के असभवादन करने पर भी, उसने अपना ससर 

तक नहीं उठाया। 

 ‚उसे देखकर, तमु्हारा सदल नहीं दखुता?‛ टीकम के मड़ुते ही माईकल न ेराजीव से पछूा। 

                                                             
81

 बाईबल 
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 ‚मझेु मालमू नहीं।‛ राजीव चाय का एक घूिंट पीता ह ैऔर चाय की कड़वाहट के कारण मुाँह 

बनाता ह।ै ‚नहीं, मझेु नहीं लगता मैंने कुछ गलत सकया ह।ै यह बात थोड़ा पचेीदा ह,ै पर मैं कह ही देता 

हूाँ - मझेु लगता ह ैसक वह इस सज़ा के लायक था।‛  

 ‚हम यहााँ प्रचार करने नहीं आए हैं, पर सहिंसा सकसी भी समस्या का हल नहीं ह,ै राजीव,‛ 

िीसटा ने कहा। 

 ‚कया न्य ूटेस्टामने्ट में यही कहा गया ह?ै‛ 

 ‚नहीं, यह ससफा  बाईबल में नहीं सलखा ह।ै हर धमा यही ससखाता ह।ै‛ िीस्टा जवाब देती ह।ै  

 आज वह धीरे बोल रही थी और हर शब्द पर ज़ोर देकर कह रही थी। माईकल स े ज़्यादा 

िीस्टा की बातें साफ़ थी, उसने अपनी असहमसत को नहीं छुपाया। 

 ‚आप हर धमा के बारे में नहीं जानते,‛ राजीव सीधे अपनी बात सामने रखता ह।ै खदु वह चौंक 

गया था, वह स्कॉट्स दम्पसत के साथ इस लहज़े से बाते कर रहा था। ‚आज ही य.ूए.ई. के एक कचहरी 

में यह फैसला सनुाया गया सक जो आदमी अपनी पत्नी और बच्चों को मारता-पीटता ह,ै इसस ेवह 

इस्लाम-सवरोधी नहीं बन जाता।‛ 

 ‚ पर इससे गलत, सही नहीं हो जाएगा, राजीव,‛ िीसटा न ेकहा। वह चाय पीते-पीते रूक 

गई। 

 ‚मैं नहीं कहता ये सही ह,ै समस स्कॉट।‛ राजीव ने प्याले के हत्थे को छोड़, अब परेू कप को 

हथेली में पकड़ सलया था। ‚हर धमा को जानने का जो आप दावा करती हैं, वह मझेु थोड़ा अजीब 

लगता ह।ै‛ 

 ‚यह सबल्कुल भी धमा के सवषय स ेजड़ुा नहीं ह,ै‛ िीस्टा ने कहा। ‚मझेु डर ह ैसक... ।‛  

 उसकी बात खत्म होन ेस ेपहले ही, माईकल ने कहा, ‚कया तमु्हें अपनी गरीबी से शमा आती  

ह,ै राजीव?‛ 

‚सकसने कहा मैं गरीब हूाँ, समस्टर स्कॉट?‛ 

‚नहीं, सकसी ने नहीं कहा ह।ै पर मझेु लगता ह ैसक तमु अपने महेमान के आने की बात को 

सोचकर परेशान हो। यह त्यौहार का समय ह,ै तमु्हें उसका आनन्द उठाने की कोसशश करो। उनकी 

ज़रूरतों पर ज़्यादा ध्यान देने के कारण तमु्हारी छुरट्टयााँ बबााद हो रही हैं। तमु हमशेा याद रखो सक अब 

भी तमु्हारे पास खाने को चावल ह ैऔर ससर के ऊपर एक छत ह।ै इस देश में कई लोगों को इतना भी 

नसीब नहीं होता।‛ 
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‚पर आपको समझना चासहए सक मरेे यहााँ बहुत सारे लोग आ रह ेहैं,‛ राजीव ने कहा। ‚और वे 

लोग सिंदीप या मझेु देखने नहीं आ रह ेहैं, बसल्क खदु अच्छा महससू करने आ रह ेहैं। हमारी सस्थसत को 

सदखाकर वे अपने बच्चों को उनकी खशुनसीबी का एहसास सदलाना चाहते हैं। मैं जानता हूाँ, वे हमारे 

एक बेडरूम वाले घर के बारे में सशलोंग के परेू रास्ते बात करते रहेंगे। अगर वे अच्छे इरादे से यहााँ आते, 

तो शायद मैं उनके आन ेकी राह देखता।‛ 

 ‚उनकी छोटी सोच पर ध्यान कयों देते हो?‛ माईकल पछूता ह।ै ‚तमु बार-बार वे कया सोचेंगे, 

इसकी सचिंता कयों कर रह ेहो? कयों तमु उन्हें अपने पर हावी होने दे रह ेहो? उनके सवचार कयों तमु्हारे 

सलए इतन ेज़रूरी हैं?‛ 

 ‚आपके सलए यह कहना आसान ह,ै समस्टर स्कॉट, लेसकन इन्हीं लोगों न ेमझेु इिंजीसनयर की 

सडग्री सदलाने में सहायता की है। मरेी मााँ के चारों भाईयों और बहनों ने समलकर मरेे कॉलेज के चार साल 

की फीस भरी थी। हालािंसक करससओिंग में हमारे पखुों की ज़मीन, होटल बनाने वालों को बेच कर जो 

पैसे समले थ,े उससे मैंने पहले ही उनके परेू पसैे वापस कर सदए हैं, पर वे चाहते हैं सक मैं उनके प्रसत 

हमशेा आभारी रहूाँ। मैं उन्हें थोड़े पसैे ब्याज के साथ देना चाहता था, तासक मैं जीवनभर उनके क़ज़ा में न 

डूबा रहूाँ। लेसकन नज़दीकी ररश्तेदारों के साथ ऐसा करना मसुश्कल ह।ै‛ 

‚उन्होंने मसुीबत के समय तमु्हारी मदद की थी, राजीव।‛ िीस्टा की नाराज़गी ग़ायब हो चकुी 

थी। ‚तमु्हें आभारी होना चासहए।‛ 

 ‚अगर धन्यवाद से काम चल जाता, तो कोई बात न थी। लेसकन उनका जो हक जमाने वाला 

रवैया ह,ै मैं सह नहीं सकता। उनके बच्चों को भी पता ह ैसक अगर उनके मााँ-बाप न होते तो मैं कभी 

इिंजीसनयररिंग कॉलेज नहीं जा पाता। मरेे और सिंदीप के साथ उनके व्यवहार स ेसब पता चल जाता ह।ै‛ 

 ‚साल में ससफा  एक ही बार तो समलना ह,ै राजीव,‛ माईकल न ेकहा। 

 ‚सबसे बदतर तो मरेे मामा हैं, समस्टर स्कॉट और वे दासजासलिंग में रहते हैं।‛ 

 ‚पर उनसे तो तमु कभी-कभार ही समलते हो,‛ िीस्टा ने दबुारा कहा। ‚तमु इन लोगों के बारे में 

सोच-सोचकर अपना सारा गसु्सा दसूरों पर सनकाल रह ेहो। कल टीकम की बारी थी, आज मरेी। अगर 

साल में उनसे तमु्हें एक या दो बार ही समलना ह,ै तो यह कोई बड़ी बात नहीं।‛ 

 ‚और मैं जब उनस ेसमलूाँ तो यह ध्यान रखूाँगा सक टीकम मझुसे दरू रह,े तासक मैं अपना सारा 

गसु्सा उस पर न सनकाल दूाँ,‛ राजीव ने कहा। 

 जाने से पहले, िीस्टा ने राजीव को न्य ूटेस्टामने्ट की एक कॉपी दी और उसे पढ़ने को कहा। 

उसने बताया सक इसाई धमा को जानने का यह सबसे अच्छा तरीका ह।ै सफर कहा, व े उसका धमा 
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पररवतान करना नहीं चाहते हैं। सजस आदमी का सभी चीज़ों से सवश्वास उठ गया हो, उसे सकसी भी 

भगवान में दबुारा आस्था जगाना ही बड़ी बात ह।ै बाईबल के बारे में कुछ भी सजज्ञासा हो, उस पर चचाा 

के सलए वे हमशेा मौजदू रहेंगे। एक उसके भाई के सलए भी था, लेसकन माईकल ने सलाह दी सक पहले 

सिंदीप से पछू लेना बेहतर होगा। वह बाईबल या काई भी सकताब पढ़ना चाहता भी ह ैया नहीं। 

 िीस्टा के साथ बरेु बतााव करने के कारण वह अिंदर से दोषी महससू करते हुए दोबारा सफाई 

करने लग गया। सिंदीप अभी भी सो रहा था, राजीव ने उस े नहीं उठाया। उसकी दादी ए.आई.आर. 

कससाओ िंग सनुन े के सलए रेसडयो का मीटर घमुा रही थी। उसने टीकम को सबुह चाय लाने के बाद स े

अभी तक नहीं देखा था। राजीव ने सबस्तर के नीचे स ेएक बलाउस सनकाली, शायद वह उसकी मााँ की 

थी और सफर उससे सखड़सकयााँ और तस्वीरों की फे्रम साफ करने लगा। जैसे ही तस्वीरों को दीवार स े

हटाया, तस्वीरों के पीछे से दबुारा वही चमकीले कीड़े भागने लगे। उसने एक या दो कीड़े मारे, बासकयों 

को छोड़ सदया। तस्वीरों में जमी धलू के कारण उसने खााँसना शरुू कर सदया था। उसन ेएक और अपनी 

मााँ की बलाउज स ेअपने नाक और मुाँह को ढिंक सलए। जब उसकी खािंसी बिंद नहीं हो रही थी, तो वह 

सीधे छत पर चला गया। उसकी दादी ने उसे सलाह दी सक जैसे ही खािंसी आए, वह आसमान की ओर 

देख,े चमत्कार की तरह नसु्खा काम कर गया। 

 उसकी दादी लोक कथाएाँ धीरे-धीरे सनुाने लगी और राजीव तस्वीर पर लगे खादा को धोन े

लग गया। चाह ेतो वह उस खादा को फें क कर नया खादा लग सकता था, लेसकन सबना खादा के तस्वीर 

अधरूी लगती ह।ै सबना खादा के तस्वीर में लोग जीसवत सदखते हैं। राजीव के सवचार से यह गलत बात 

थी। अपने सपता की तस्वीर को एकटक देखते हएु, उसे एक अजीब-सा अपनापन महससू हुआ। वह 

सबल्कुल अपने सपता की तरह सदखता था। वह अपनी मााँ की तस्वीकर को देखकर वसैा ही महससू 

करना चाहता था, पर वह नाकाम हो गया। अपने दादा की तस्वीर को सबसे लम्बे समय तक वह देखता 

रहा। फे्रम को दबुारा पोछकर, तस्वीरें जहााँ थीं, वहीं वापस रख दी। उसने ध्यान रखा सक खादा सबल्कुल 

नया सदख।े 

 शाम को वह सबस्तर के नीच ेकी गिंदगी साफ करन ेमें लग गया। कमरे को थोड़ा सजाने के 

सलए, उसन े सबस्तर के नीचे से सकताबें उठाकर, सखड़की के पास समलाकर रख दी। बचपन में उसके 

शैसक्षक प्रसतभा से प्रभासवत होकर, उससे सबना फीस सलए ही उसे सेन्ट पॉल्स स्कूल में दासखला समल 

गया था। हर साल फरवरी के अिंत में और प्रत्येक शैसक्षक सत्र की शरुूआत में उनके सपता राजीव और 

सिंदीप की सकताबों के उपर भरेू रिंग की सजल्द लगा देते थे और कभी-कभी उनके उपर पारदशी 

प्लासस्टक भी चढ़ा देते थे। 

 बचपन से ही राजीव को सकताबों के ऊपर असमान छोटे-बड़े अक्षरों में अपना नाम सलखना 

अच्छा लगता था। सिंदीप का पढ़ाई में ज़्यादा झकुाव नहीं था, बसल्क वह छोटे-छोटे हवाई जहाज़ बनाने 

के सलए अपने माता-सपता से बचे हएु कागज मााँगता रहता था। बाद में उसकी कागज़ फाड़ने की गसत 
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खतरनाक बढ़ती गई थी। दीमक खाए हएु सकताबों को पलटने से वह अपने आप को रोक नहीं पाया। 

राजीव की सकताबें सावधानीपवूाक रेखािंसकत कर रखी थी और सकनारे में परूी सटप्पसणयााँ सलखी हुई थी। 

दसूरी ओर सिंदीप की सकताबें सबल्कुल साफ और शायद ही उसने कभी इन सकताबों को खोला होगा। 

वह बीते हुए अच्छे समय की यादों में खो गया था। उस समय उसके ररश्तेदारों द्रारा सकए गए दवु्यावहार 

उसे याद तक नहीं। तब उस पर कोई भी सज़म्मदेारी नहीं थी। डााँट भी कभी-कभार समलती थी, जैस े

सनवीता के काटने पर उसने उसे एक लात मारी थी। उन्होंने उसे एक खशुहाल बचपन सदया था, इससलए 

बचपन में बहुत सबगड़ा हुआ था। काटने वाली घटना दबुारा याद आने पर वह मसु्कुराने लगा। उसन े

सोचा, सनवीता को यह घटना याद सदलाकर बड़ा मज़ा आएगा। 

 

हरैानी की बात ह,ै अगले सदन स्कॉट दिंपसत्त उसके घर नहीं आए। उन परुाने सकताबों को देखकर उसे जो 

सकारात्मक उजाा समली ह,ै यह बताने के सलए वह उतावला हो रहा था। सटका जैसे नपेाली के पसवत्र 

सदन में अलग धमा के लोगों की अनावश्यक उपसस्थसत से दादी को कहीं बरुा न लग जाए, शायद यह 

सोचकर वे नहीं आए। दसई, दस सदन का नपेासलयों का सबस ेमखु्य त्यौहार होता ह।ै इस सदन पड़ोस के 

सहन्द ूनपेाली लोग चावल और दही के समश्रण से बनी गलुाबी रिंग का सटका, उसकी दादी से लगवान े

आते हैं। आज सिंदीप न ेभी नए कपड़े पहन ेहैं। राजीव न ेबट्टन वाली कमीज़ पहनी, उसे यकीन था सक 

सभी इसे नया समझेंगे। दादी ने सादी साड़ी पहनी। टीकम कुछ सदनों की छुट्टी लेकर, अपने पररवार स े

समलने सटस्टा चला गया। जाने से पहले उसन ेराजीव को अपन ेहावभाव स ेबता सदया था सक वह लौटने 

वाला नहीं ह।ै 

 राजीव ने दादी को माथे पर लाल रिंग की छोटी सी सबिंदी लगाने को कहा। यह सनुकर दादी 

हरैान भी थी, लेसकन मन-ही-मन खशु हो गई। 

 ‚लोग कया कहेंगे?‛ मसु्कुराकर दादी कहने लगी। 

 ‚आप कयों इसकी परवाह करते हैं?‛ राजीव ने पछूा। ‚आजकल तो सभी लगाती हैं।‛ 

 ‚पर वे मरेी तरह सवधवाएाँ नहीं हैं।‛ 

‚सवधवाएाँ भी ऐसा लगाती हैं, दादी।‛ 

 ‚मैं लगभग अस्सी साल की हूाँ और परूी तरह सफेद साड़ी पहनना भी छोड़ सदया ह।ै शायद 

लोग मरेे बारे में बातें करेंगे।‛ 
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 ‚मैंने आपकी उम्र की सवधवाओिं को गलुाबी रिंग की साड़ी पहनते हएु देखा ह।ै आपके हरे रिंग 

की साड़ी तो काफी सभ्य ह।ै मैं यकीन सदलाता हूाँ सक कोई आपके लाल सबन्दी के बारे में एक शब्द नहीं 

कहगेा।‛ 

 ‚तमु नहीं जानते औरतें सकस तरह की बातें करते हैं।‛ उसने राजीव को चपु करा सदया। उसन े

दादी पर ज़्यादा ज़ोर नहीं डाला। वह अपनी दादी को महससू कराना चाहता था सक वह उनकी इच्छाओिं 

को भली-भााँसत समझता ह ैऔर दादी उस बात को समझ गई। उसे तो बस दादी की खशुी चासहए थी। 

 दादी न ेअपने पोतों के माथे पर चावल से बनाया गया सटका लगाया। जैसे-जैसे सदन बढ़ता 

गया, उन्होंन ेपड़ोससयों को भी उतन ेही उत्साह और खशुी स ेआशीवााद दनेे लगी। सटका के दौरान जो 

मिंत्र पढ़ ेजाते हैं, दादी वह नहीं जानती थी। लेसकन राजीव न ेअपने फोन पर दो मिंत्र ररकाडा कर रख ेथे । 

एक मिंत्र परुुष के सलए और एक मसहला के सलए, सजसे सनुकर दादी काफी खशु हो गई थी। राजीव के 

पररवार के असधकतर सदस्य गज़ुर चकेु थे। आज के सदन पड़ोससयों ने दादी को बड़े के रूप में जो 

सम्मान सदया ह,ै उसके सलए राजीव उनका तह ेसदल से आभारी था। लगभग सभी पड़ोसी ने प्लासस्टक 

के झोले में भर-भरकर फल और समठाई के डब्बे सदए। कईयों ने तो पसैे भी सदए तोफे के रूप में दादी को 

सदए, सजसे शमााते हुए उन्होंने स्वीकार सकया। दादी ने अपनी चोली स े पािंच-पािंच रूपए के नोट 

सनकालकर छोटे-छोटे बच्चों को तोफे खरीदने के सलए सदए। उनका चेहरा सखल गया जब उनस ेछोटों न े

आशीवााद के सलए पैर छूने लगे। 

 दसई, भोज का भी त्यौहार ह।ै उनके पड़ोसी तमािंग काका, हर साल एक सजिंदा बकरा खरीदते 

हैं, बसल में उस बकरे का ससर अपने घर के अलतार में चढ़ा देते। सफर उसी बकरे के बचे हुए मािंस को 

अलग-अलग तरीके से पकाते हैं - पानी में उबालकर, आग में जलाकर और तल कर बनाते हैं। उनके 

सभी लड़के भारतीय सेना में थ,े इस दसई व ेघर नहीं आ पाए। सजसके चलते राजीव, सिंदीप और दादी 

को तामािंग काका के यहााँ और ज़्यादा मााँस खाने को समला, इतना वे परेू सालभर में भी नहीं खाते। दसई 

के समय भी घर पर उन्होंने कुछ हटकर पकवान नहीं बनाए थे। राजीव को अच्छा लगा, पड़ोससयों ने इस 

पर कुछ नहीं कहा, कयोंसक व ेजानते थ ेसक इनके घर पर इस तरह के भोज देने के योग्य कोई नहीं था। 

हालािंसक जब तक उनके पड़ोसी राजीव के घर पहुाँचे तब तक मााँस खा-खा कर उनका पटे भरा हुआ था। 

कुछ तो नशे में भी थे। 

 इस साल उनके यहााँ सटका ग्रहण करने वाले पररवार कम हो गए थे। कुछ ही हफ्ते पहले, उनके 

पड़ोस के सबु्बा काका ने ईसाई धमा अपना सलया था। उनके पररवार के पााँचों सदस्यों ने धमा पररवतान 

कर सलया था और अब उन्होंने अपने परुाने नामों को छोड़कर, अिंगे्रज़ी नाम अपना सलए थे - जसराज 

सबु्बा अब जोसफे सबु्बा बन गया ह ैऔर उनकी पत्नी जमनुा, जेसमना। जसराज न ेपरूी तरह शराब छोड़ 

दी थी और जमनुा जो सक एक जवुारी थी, अब ताश और ताश खलेने वालों से भी दरू रहती थी। जासहर 

सी बात ह,ै अब वे पड़ोससयों के उपहास के पात्र बन गए हैं। हालही में धमा-पररवसतात करने वाले सदस्य 
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सगररजाघर जाने में काफी ससिय रहते हैं और उनकी जवान बेसटयााँ रसववार स्कूल की टीचर बनने की 

अभी से तैयारी कर रहीं हैं। 

 राजीव को परूा शक था सक इस धमा पररवतान के पीछे कहीं-न-कहीं स्कॉट दम्पसत्त का हाथ ह।ै 

अगले सदन यह बात वह उनसे पछून ेके बारे में सोचता ह।ै अचानक उस ेिीस्टा पर सचल्लाने की बात 

याद आ जाती ह ैऔर मन-ही-मन वह अपन ेआपको कोसने लगता ह।ै स्कॉट्स दम्पसत्त का रवैया उसके 

प्रसत बहुत अच्छा था और उन्होंने उसे दसुनया को दसूरे नज़ररए से देखना ससखाया था। इतना कुछ होने 

के बावजदू िीस्टा सवनम्र थी। वह जानता था, चाह ेजो हो जाए वह न्य ूटेस्टामने्ट पढ़ने वाला नहीं। ऐसा 

नहीं सक वह कट्टर सहन्द ूह,ै पर सजस धमा में उसका जन्म हआु ह,ै उसे छोड़कर सकसी दसूरे धमा को 

अपनाने  की बात उसे रास नहीं आती।  

 धीरे-धीरे शाम होने लगी और मौज-मस्ती करने वाले आखरी टोली को सवदा करने के बाद, 

राजीव का डर लौट आया। सबुह उठकर उस ेदबुारा घर के कोनों की सफाई करनी थी। उसकी दादी के 

खरााटे शरुू हो चकेु थे और सिंदीप अपने दोस्तों के साथ अब भी बाहर घमू रहा था। राजीव जानते हुए 

भी अपने मामा के घर सटका लगाने नहीं गया। उसके मामा का जैसा समजाज़ है, उसे यकीन था सक 

सकसी-न-सकसी तरीके स ेवे उसका अच्छा खासा सदन सबगाड़ देते। वह सोचन ेलगा सक कया उसे अपन े

मामा का गसु्सा कल झेलना पड़ेगा या शायद ऐसा भी हो सकता ह ै सक उसके अमीर मामा ने अपने 

गरीब भािंजे के गैरहासज़री पर ध्यान ही न सदया हो। 

 अगले सदन मामा के फोन न ेउसे जगा सदया। 

‚अभी तक सो रह ेहो?‛ उसके मामा ने पछूा। ‚मैं सही था। कया तमु रात भर शराब पी रह ेथे?‛ 

 ‚मैं शराब नहीं पीता, मामा जी,‛ राजीव ने जवाब सदया। 

 ‚तेरा कोई भरोसा नहीं।‛ 

 ‚कया आपको पता ह,ै मनज ूछेमा यहााँ कब तक पहुाँचेगी?‛  

‚मैंने उनका ठेका नहीं ले रखा ह।ै बस, तमु सदन में अपने अड्डे में मत चले जाना। यह ध्यान 

रखना सक जब वे पहुाँचें तब तमु्हें घर पर होना चासहए। उन्हें में फ़ोन से सिंपका  नहीं कर पा रहा हूाँ। व े

कभी-भी पहुाँच सकते हैं।‛ 

 ‚कया आप मझेु उनका नम्बर दे सकते हैं?‛ राजीव न ेपछूा। उसन ेसोचा सक वह उनस ेसिंपका  

करने की कोसशश करता रहगेा। वह जानना चाहता था सक वे कब तक पहुाँचेंगे। 

 बात परूी भी नहीं हुई थी सक उसके मामा ने फोन रख सदया था। इस बात से राजीव को बरुा नहीं 

लगा, उस ेइसकी आदत थी। सबना बताए अचानक फोन रख देने का चलन, उसके मााँ के नाते-ररश्तेदारों 

में सामान्य सी बात ह।ै कॉलेज की फीस से सिंबिंसधत कुछ बात होती, तब भी वे हर बार ऐसा ही करते थे।  



123 
 

उसने अपनी दादी को आवाज़ लगाई। पर उन्हें सनुाई नहीं सदया। उसके भाई का सबस्तर खाली 

पड़ा था। शायद सपछली रात वह लौटा ही नहीं। 

 सबुह स्कॉट दिंपसत्त के आने पर, राजीव ने चाय बनाई। वह सोचने लगा सक तोफे में समले हुए 

फल और समठाई दे या नहीं। राजीव जानता था, दासजासलिंग में आमतौर पर ईसाई लोग सहन्द ूभगवानों को 

चढ़ाए गई कुछ भी चीज़ नहीं खाते। 

 ‚आप कुछ अमरूद और बफी लेना पसिंद करोगे?‛ राजीव ने पछूा। 

 ‚वाह! अमरूद अच्छा रहगेा,‛ िीस्टा ने कहा और माईकल न े भी ससर सहलाकर अपनी 

सहमसत दी। 

‚असल में यह प्रसाद ह।ै कोई तकलीफ तो नहीं?‛ 

‚सबल्कुल नहीं,‛ िीस्टा ने कहा।  

राजीव को लगा शायद उन्हें प्रसाद का मतलब नहीं पता ह।ै समझते हुए उसने कहा। 

 ‚प्रसाद सहन्द ूदेवताओ िं को चढ़ाया जाता ह।ै‛ 

 ‚हम कयों नहीं खा सकते?‛ माईकल को हरैानी हुई। 

 राजीव समझाते हएु कहता ह,ै ‚बात यह ह ैसक दासजासलिंग के ईसाई लोग प्रसाद नहीं खाते हैं।‛ 

‚मैं और मरेे अमरूद के बीच कोई नहीं आ सकता,‛ पके हएु अमरूद को खाते हुए िीस्टा ने 

कहा। ‚ये बहुत स्वासदष्ट ह ैऔर हााँ, हम अलग तरह के ईसाई हैं।‛ 

 ‚वे सकतने बजे आ रह ेहैं?‛ महमानों के बारे में पछूते हुए माईकल ने पछूा। 

 ‚आज ही, सकसी भी समय।‛ 

 ‚सभी भाई-बहन हैं?‛ िीस्टा ने पछूताछ की। 

 ‚नहीं, एक मौसी, एक बहन और उसकी दरू की बहन ह।ै‛ 

 ‚अच्छा, वह दरू की बहन ह,ै तमु उससे सिंबिंसधत नहीं हो, ह ैन?‛ िीस्टा ने दबुारा पछूा। 

 ‚नहीं,‛ राजीव ने सहचसकचाते हुए कहा। 

 ‚कया तमु उससे पहले कभी समले हो?‛ िीस्टा ने पछूा। 

 ‚जी, एक बार।‛ 

राजीव ने उन्हें काटन ेवाला सकस्सा सनुाया और सभी हाँसने लग गए। 

 ‚ये दरू की बहन तो काफ़ी अजीब ह,ै‛ िीस्टा सचढ़ाते हएु कहने लगी। ‚काटना-वाटना।‛ 

 ‚अजीब तो तमािंग पररवार ह,ै‛ राजीव न ेकहा। 
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 ‚कयों?‛ िीस्टा और माईकल ने एक साथ कहा। 

 ‚कया उन्होंने धमा पररवतान नहीं सकया?‛ 

 ‚अच्छा, हााँ, उन्होंने यीश ुको अपने रक्षक के रूप में अपना सलया ह,ै‛ िीस्टा ने कहा। उसकी 

आिंखें चमक आ गई थी। 

‚कहीं इसके सज़म्मदेार आप तो नहीं?‛ राजीव ने पछूा। 

 ‚हमने उन्हें बस यीश ुको अपनान ेका रास्ता सदखाया ह,ै‛ िीस्टा ने कहा। ‚उनके धमा पररवतान 

के सज़म्मदेार हम नहीं ह।ै हमने तो बस रास्ता सदखाने में माध्यम का काम सकया ह।ै‛ 

इस उम्मीद में राजीव, माईकल की ओर देखता रहा तासक माईकल भी कुछ कह।े पर माईकल 

चपुचाप बैठा रहा। 

 ‚आपने ऐसा कयों सकया?‛ राजीव ने पछूा। 

 ‚कया सकया?‛ आसखरकार माईकल न ेकहा। 

‚वही लोगों का धमा पररवतान करना।‛ 

 ‚कया कभी हमने तमु्हारा धमा पररवतान करने की कोसशश की ह?ै‛ िीस्टा ने पछूा।   

 ‚सकया तो नहीं ह,ै पर आपने मझेु बाईबल पढ़ने को कहा था।‛ 

 ‚लेसकन बाईबल पढ़न ेसे पहले ही यह साफ कर दी थी सक यह धमा पररवतान के इरादे स ेहम 

नहीं दे रह ेहैं,‛ िीस्टा ने कहा। 

 ‚ठीक ह,ै‛ राजीव ने कहा। ‚पर आप लोगों का धमा पररवतान कयों करते हैं? इससे आपको 

समलता कया ह?ै‛ 

 ‚तमु ऐसे बातें कर रह ेहो, जैसे हम लोगों को मारते हैं,‛ गसु्से में आकर िीस्टा न ेकहा। 

माईकल शािंत था। राजीव जानता था सक माईकल कभी गसु्सा नहीं करता। 

 ‚लेसकन आप लोग एक आदमी सजस धमा में पैदा होता ह,ै उस धमा में उसकी आस्था को मार 

डालते हैं। 

 ‚व्यसक्त जब जन्म लेता ह,ै उसका कोई धमा नहीं होता।‛ िीस्टा ने बात घमुान ेकी कोसशश 

करते हुए कहती ह।ै 

 ‚पर आपने अभी भी नहीं बताया, कयों आप ऐसा करते हैं?‛ 

 ‚तमु्हारा मनपसिंद सफल्म कौन-सा ह?ै‛ िीस्टा ने पछूा। 

 ‚ह ैएक बॉलीवडु की सफल्म।‛ 
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 ‚ठीक ह,ै कया तमु अपने दोस्तों को उस सफल्म को देखने के सलए ज़ोर नहीं देते?‛ वह कहती 

गई। 

 ‚जी।‛ 

 ‚तमु्हारी मनपसिंदीदा सकताब?‛ 

 ‚मझेु द अलकैडमस्ट पसिंद ह।ै‛ 

 ‚कया तमु नहीं चाहते सक तमु्हारे सारे दोस्त इस सकताब का अनभुव करे?‛ 

 ‚जी।‛ 

 माईकल ने आगे सम्भाला। ‚ईसाई धमा हमें खशुी देती ह।ै हम चाहते हैं सक हमारे दोस्त और 

हमारे जानन ेवाले, हमने जो अनभुव सकया ह,ै वे भी वही अनभुव करें। यह उसी तरह ह,ै जैसे तमु सकसी 

सफल्म को देखकर खशु होते हो और चाहते हो सक वह खशुी तमु्हारे दोस्त भी महससू करें।‛ 

 यह पहली बार था, जब माईकल ने खलुकर ईसाई धमा के बारे में बात की थी। वह काफी सिंतषु्ट 

सदख रहा था। 

 ‚यह तो बेहूदा तका  ह।ै‛ राजीव ताना कसते हएु हाँसने लगता ह।ै ‚आपको कया मैं इतना सीधा 

लगता हूाँ।‛ 

 ‚तमु हमारा अनादर कर रह ेहो, राजीव,‛ िीस्टा ने कहा। ‚मेहमानों के आने की खबर सनुकर, 

तमु सबल्कुल बदल गए हो।‛ 

 ‚हााँ और शायद बाईबल पढ़ने से मझेु शािंसत समलेगी, ह ै न िीस्टा?‛ राजीव न े पहली बार 

िीस्टा को नाम से बलुाया था। 

 ‚महेमानों का गसु्सा हम पर, पररवार का गसु्सा धमा पर सनकालना, पररवार के गसु्से को धमा पर 

सनकालना बहुत आसान ह,ै राजीव,‛ िीस्टा भरी आाँखों से माईकल का समथान के सलए माईकल की 

ओर देखती ह।ै ‚मरेे ख्याल से जब तमु्हारे होश सठकाने आ जाएाँगे, तब हमें बात करना चासहए।‛ 

 ‚यह ठीक रहगेा,‛ राजीव उनका मज़ाक बनाते हएु कहता ह।ै ‚मझुसे ज़्यादा मरेे पड़ोस के राज ू

का धमा पररवतान करनाआसान रहगेा और कृप्या करके प्रसाद लीसजए। आसखर आप लोग दसूरे 

ईसाईयों स ेअलग हैं।‛ 

 स्कॉट दम्पसत्त बफी नीचे रखकर बाहर चले जाते हैं। राजीव के मामा की तरह माईकल ने भी 

उसे साफ नफ़रत की नज़र से देखा। 
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लेसकन राजीव के पास इन सब बातों के बारे में सोचन ेकी फुसात नहीं थी। सनवीता और उनकी पाटी 

पहुाँचने वाली थी। उसने राशन-पानी खरीद सलया। फटाफट फशा को दबुारा जािंचा कहीं वह सचपसचपा, 

तो नहीं। दराज़ में सकताबों को अलग-अलग तरीके से सजा कर रखता ह।ै सजस सकसी सबस्तर पर जाकर 

दादी लेटती, वहााँ जाकर वह सबखरे चादर को बार-बार ठीक करता रहता ह।ै बीच-बीच में वह स्कॉट 

दम्पसत्त के साथ हएु वाद-सववाद के बारे में सोचने लगता सक भसवष्ट्य में अब उनसे कभी मलुाकात होगी 

भी या नहीं। लेसकन सकसी भी हालत में उनसे माफी मााँगने वाला नहीं था। उसका सपता इनके बारे में 

सही कहते थे। उनके बारे में सोचकर राजीव परेशान होना नहीं चाहता ह।ै शिु ह,ै सनवीता के मौजदूगी 

के चलते उसके सदमाग से कुछ देर के सलए ही सही स्कॉट दिंपसत्त का ख्याल नहीं आएगा। 

 सनवीता और उसकी मौसी की बेटी सोना सदखने में सबल्कुल एक जैसी थी। दोनों ही इककीस के 

थी। वे दधू की तरह सफेद थी, दासहने गाल में तीन सतल था और उनकी बड़ी-बड़ी आाँखें थी। राई समाज 

की लड़सकयों से सदखने में सबल्कुल अलग थी। सनवीता, सोना की तलुना में थोड़ी लम्बी थी, लेसकन 

कद को छोड़ दें तो, दोनों एक दसूरों के हमशकल थे। राजीव को यकीन था सक लोग उन्हें जड़ुवा समझन े

की भलू कर बैठते होंगे। वह खदु भी हरैान था, उनकी समानता देखकर। वह अपने आपको उन्हें बार-

बार घरूने से रोक नहीं सका, सनवीता ने उसे घरूते हुए देख सलया था। 

 वे वहीं बैठक के कमरे के बारे में कहीं न पछू ले, यह सोचते हुए राजीव उनके पसहए वाली 

अटेची को घसीटते हएु बेडरूम की ओर ले गया। एक बार गलती स ेउसकी एक मौसी न ेउनके बैठक 

के कमरे के बारे में पछू सलया था, उस समय राजीव को समझ नहीं आया सक वह उसका जवाब कया द।े 

राजीव की खामोशी वह समझ गई और बात को आगे नहीं बढ़ाया, पर राजीव को यह सवाल आज 

तक खटकता ह।ै लेसकन राजीव को यकीन था सक वे इस तरह के शमानाक सवाल नहीं करेंगे। शायद 

मौसी ने उन्हें पहले ही घर की सस्थसत बता दी होगी। 

 ‚दादी के साथ, आप तीनों एक-एक सबस्तर पर सो सकती हैं, मैं बगल वाले कमरें में सोऊाँ गा।‛ 

उसने कहा। 

 राजीव आशा कर रहा था सक वे यह न पछू ले सक दसूरा कमरा कौन सा ह?ै 

 ‚कया दसूरे कमरे में मैं सो सकती हूाँ?‛ सनवीता ने पछूती ह।ै ‚असल में मझेु अकेले सोने की 

आदत ह।ै‛ 

 ‚पर तमु्हें फशा पर सोना पड़ेगा।‛ जतूा साफ़ करते हुए राजीव ने कहता ह।ै 

 ‚जब तक कमरे में मैं अकेल ूहूाँ, मझेु फशा पर सोने में कोई सदककत नहीं,‛ सनवीता ने कहा। 

 इस उम्मीद में सक मौसी शायद उसका साथ दे, राजीव उनकी ओर मड़ुता ह।ै पर उसकी मौसी 

छत और दराज़ में रखी सकताब को ध्यान से देखने में व्यस्त थी। 
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 ‚यहााँ फशा पर कॉकरोच चलते हैं,‛ उसने कहा। 

 ‚मैं बड़ा उनस ेडरती हूाँ,‛ सनवीता कहती ह।ै 

उसे जब यकीन हो गया सक उसके पास और कोई रास्ता नहीं, सफर उसने आसखरकार कह 

सदया, ‚दसूरा कमरा रसोईघर ह।ै‛ 

 असवश्वास में तीन जोड़े आाँखें उसे घरून ेलग गए। 

 ‚आप आराम कीसजए, मैं आप लोगों के सलए चाय लेकर आता हूाँ,‛ खदु को पतली गली स े

सनकालते हएु बहाना करते हुए राजीव ने कहा। 

 राजीव को तीन सगलास चाय को लेकर लौटते देख, अचानक तीनों ने बातचीत बिंद कर देती 

ह।ै 

 ‚चाय बहुत बसढ़या ह,ै‛ सनवीता ने कहा। 

 ‚सच में,‛ मौसी ने भी दोहराया। 

 इससे राजीव को बहुत राहत समली। सिंयोग स,े उस वक्त दादी सकसी पड़ोस के यहााँ गई हईु थी। 

 ‚सनवीता रसोईघर में अकेले नहीं सो सकती, इससलए हमने तय सकया ह ै सक पास के एण्डी 

गेस्ट हखउस में एक कमरा लेंगे,‛ मौसी बेपरवाह हो कर कहती ह।ै ‚यहााँ से वह जगह पास भी होगी और 

तमु्हारी दादी की नींद भी खराब नहीं होगी।‛ 

 ‚ऐसा करने की ज़रूरत नहीं ह,ै‛ राजीव हड़बड़ाते हएु कहता ह।ै ‚मैं दादी के सबस्तर को 

रसोईघर में ले जाउिंगा।‛ 

 ‚नहीं, आप सचिंता मत कीसजए,‛ सोना ने कहा। ‚हम एण्डी गेस्ट हखउस में रह लेंगे। वहााँ हर 

सबुह हर आदमी के सलए एक बाल्टी गमा पानी देते हैं। सपछले साल स्कूल के सट्रप में हम यहीं ठहरे थे।‛ 

 वह शहर में थी, यह बताने के सलए उसने एक बार भी मझेु फोन तक नहीं सकया, राजीव मन-

ही-मन सोच रहा था। इस गधी को एहसास भी नहीं होगा, इसको जो नहीं कहना था, इसने सब बक 

सदया ह।ै 

 ‚वह एक स्कूल ग्रपु में थी और सकसी भी सिंबिंधी को सिंपका  करने की उन्हें अनमुसत नहीं थी,‛ 

उसकी मााँ ने झट से कहा।  

 वह सफेद झठू कह रही थी। 

 ‚कया पहले हमें गेस्ट हाउस में एक बार फोन नहीं करना चासहए?‛ सोना ने पछूा। 
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 उसने फोन सकया और पता लगा सक ससफा  एक ही कमरा खाली ह।ै 

 स्पेन से आए कुछ लड़सकयों ने बसुकिं ग रद्द कर दी। उनमें स ेएक लड़की के इतनी बीमार थी सक 

आज वे सदल्ली से सनकल नहीं पाए,‛ सोना ने हाँसते हएु कहती ह।ै 

 ‚तो सफर चलें,‛ सनवीता ने कहा। 

 ‚रात के खाने के सलए आप लोग वापस आएाँगे?‛ 

 राजीव ने सदन में ही पनीर और सकनेमा
82

 खरीद रखा था, यहााँ तक सक खाना पकाने में मदद के 

सलए सिंदीप को भी घर जल्दी आने ले सलए कह रखा था। 

‚अभी तो हमें मामा जी के यहााँ सटका भी लगाने जाना ह,ै‛ सोना ने कहा। ‚हम शायद वहीं 

खाएाँगे। वहीं पर सभी लोग हैं।‛ 

 बड़ी महेनत स ेउसने अटेसचयों को छत स ेघसीटते हएु सीसढ़यों स ेनीचे ले गया, सफर अटेसचयों 

के पसहयों की मदद से सारा रास्ता खींचकर ले गया और सफर एण्डी गेस्ट हखउस के ऊपर वाले कमरे तक 

पहुाँचा आया। सकसी ने उसकी मदद नहीं की। एण्डी गेस्ट हखउस के मासलक के साथ राजीव की अच्छी 

जान-पहचान के चलते उन्हें सौ रूपए की छूट भी समल गई। पर सकसी ने एक बार भी धन्यवाद तक नहीं 

कहा। 

 उसकी मौसी ने तीनों के सलए बस एक कमरा सलया था, सजससे यह साफ़ हो गया था सक 

सनवीता के अकेले सोने वाली बात झठूी थी। उस कमरे की तारीफ़ करते हुए सनवीता एक सबस्तर पर जा 

बैठ गई। राजीव ने झट से एक बार उसकी ओर देखा। राजीव को घरूते हुए सनवीता ने देखकर फटाफट 

अपने हाथ कमर के दाएाँ-बाएाँ फेरने लगी, देख रही थी कहीं कुछ सदख तो नहीं रहा। उसने अपनी टी-शटा 

को नीचे खींची, पेंट को थोड़ा ऊपर सकया और सकसी को पता न चल जाए इस कारण हाथ से बालों को 

फेरने लग गई। 

 राजीव उनसे सवदा लेने ही वाला था। जब उसकी मौसी ने उस ेदसई के सलए पािंच सौ रूपए देन े

की बहुत सजद्द की, लेसकन राजीव ने पैसे नहीं सलए। 

 जब वह घर लौटा, तब दादी भी धीरे-धीरे सीसढ़यों से चढ़ रही थी। वह महेमानों को ढूाँढ रही 

थी।  

 ‚वे गवुाहाटी में फाँ स गए हैं, वे शायद वहााँ से घर लौट जाएाँगे।‛ राजीव ने दादी से कहा। 

                                                             

82
  फसलया के एक प्रकार को ससकाा कर रखा जाता ह,ै सजस ेसकनेमा कहते हैं। 
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 ‚मखूा लोग - तमु्हारी मााँ के पररवार वाले ऐसे ही हैं,‛ दादी ने कहा। 

 ‚आज मैं थोड़ा जल्दी सो जाऊाँ गा,‛ राजीव कहता ह।ै 

 ‚अच्छा, आज टीकम ने फोन सकया था,‛ दादी ने कहा। ‚वह वापस नहीं आ रहा। कहता ह,ै 

वह अब घर पर रहकर खतेी का काम सीखगेा।‛ 

 ‚मैं सोने जा रहा हूाँ। खाने के सलए सिंदीप ने आपके सलए कुछ बनाया ह?ै‛  

 ‚लगता ह,ै वह घर नहीं लौटेगा,‛ अपने कमरे में जाते हुए कहती ह।ै ‚हाय मरेी सकस्मत, सटका 

के दसूरे सदन ही मझेु भखूा मरना पड़ेगा।‛ 

 बत्ती बझुाकर लेटते हुए वह टीकम के खाली सबस्तर को दखेने लगा। मामा के घर पर आज 

रात कया-कया चल रहा होगा, उसके मन में अनेक ख्याल आने लगे। कहीं वे सनवीता के रसोईघर में सोने 

के सवचार से डर तो नहीं जाएाँगे? वह अनमुान लगाने लगा, अगर स्कॉट दम्पसत्त होते तो कया कहते? इस 

पररसस्थसत में उसके सपता कया करते? सदन के आसखर में मााँ कया कहती? अिंधेरे में वह दीवार पर लगी 

अपने माता-सपता की तस्वीर की ओर देखता ह।ै आाँखें मूिंदकर वह मन की आाँखों से उनकी तस्वीर 

देखता ह ैऔर सफर मन-ही-मन एक ही प्राथाना बार-बार दोहराता ह।ै यह प्राथाना कोई और नहीं बसल्क 

एक ईसाई प्राथाना था, जो उसने सेन्ट पॉल्स में पढ़ते समय ससखा था। 

 

     ***** 
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न घर का, न घाट का 

 

हर पचास मीटर की दरूी पर अनासमका छेत्री रास्तों स ेघर के सलए लकसड़यााँ इकट्ठा करती जा रही थी। 

उसके पैरों में कुछ लताएाँ बार-बार उलझ रही थीं, सजन्हें वह झटककर फें कते हएु आगे बढ़ रही थी। 

ररफ्यजूी कैं प में समट्टी का तेल भी अब आधा बचा था और राशन में समले कोयले को जलाने से उसके 

बढ़ेू सपता की खािंसी बढ़ जाती थी। खनु्दनुाबारी में उसके कैं प के बाहर की लकसड़यााँ ही इनका सबस े

अच्छा सवकल्प था। उसके पड़ोससयों ने सलाह दी सक शायद उसके सपता को क्षय रोग ह ैऔर उन्हें 

जल्द-स-ेजल्द कैं प के एक डॉकटर को सदखने की ज़रूरत ह।ै उसने उन सझुावों को नज़रिंदाज़ कर सदया 

कयोंसक उसके पास सचिंता करने को और भी कई चीजें थीं। वैस ेभी, क्षय रोग की परीक्षा करने पर न जान े

और कया-कया मसुीबतें आ जाए। 

अनासमका ने पतले कपड़े को लपटेकर, अपने सर पर गद्द ेकी तरह रख सलया और उस पर 

लकसड़यों के भारी गठरी रख दी। नीचे उतरते वक्त वह इतनी ध्यान से परै रख रही थी, जैसे रस्सी पर 

कताब सदखाने वाले करते हैं। 

कॉलज के लड़के समोस े की दकुान पर रोज़ एक ही जगह पर बैठते थे। उनको देखकर 

अनासमका फटाफट चलने लग जाती ह।ै वह मन-ही-मन भगवान का नाम लेते हुए, अपने आप को 

सिंभालते हुए, सदमाग में महुतोड़ जवाब देना का अभ्यास करने लगती ह।ै पहले की तरह अब उसकी 

जबुान लड़खड़ाती नहीं ह।ै उन मदों को अब वह उल्टा जवाब देना सीख गई ह।ै  

उन चारों में से एक ने कहा,‚वाह! उसकी चाल तो देखो कैसे मटक कर चल रही ह।ै‛ 

 ‚उसकी कमर सबल्कुल घड़ी के पणै्डुलम की तरह मटक रही ह।ै‛ सपछले महीने सजस े

अनासमका ने चौराह ेपर थप्पड़ मारा था, यह वही लम्बे बालों वाला बदमाश लड़का था। 

 ‚कया इससलए तमु उन्हें घरूते रहते हो?‛ सबना पीछे मड़ेु ही अनासमका ने कहा। ‚समय जानना 

ह ैतझेु? या तझेू घड़ी देखना नहीं आता, गिंवार कहीं के?‛ 

‚जा, अपने देश लौट जा।‛ उनमें स ेसकसी न ेतीखी आवाज़ में कहा, सजस पर उसके दोस्तों ने 

तासलयााँ बजाई और शोर मचाना शरुू कर सदया। ‚जा भटूान चली जा। कोई नहीं चाहता सक त ूनपेाल में 

रह।े‛ 

 ‚रूको, मैं चाहता हूाँ सक ये यहााँ रह।े परूी तरह मरेी बनकर।‛ 
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 ‚हााँ अपना सपछवाड़ा सहलाती हईु भटूान वापस चली जा। तेरी घायल करन ेवाली नज़रें हमें 

नहीं चासहए।‛ 

 ‚मझेु परेशान करना बिंद करो, हरामी कुत्तों।‛ एक लकड़ी उसकी गठरी से नीचे सगर गई। 

‚अपनी मााँ या बीवी के पास कयों नहीं चले जाते। लेसकन शायद वे माओवासदयों के साथ नाचने में मस्त 

होंगे, ह ैन?‛ 

 ‚अरे, इसने तेरी बीवी को रिंडी कहा ह,ै‛ थप्पड़ खाने वाले लड़के ने सचल्लाया। ‚वह मरेी 

बीवी  हो ही नहीं सकती। मरेी कोई बीवी ही नहीं ह।ै 

 ‚देखो ज़रा, एक वेश्या, एक चररत्रवान औरत को वशे्या कह रही ह।ै‛ सभी हाँसने लगे। 

 ‚खदु पैंतीस की हो गई ह,ै लेसकन जबुान पिंद्रह साल की कमीनी लड़की की तरह कैं ची जैसी 

चलती ह।ै कौन कहगेा सक एक मााँ की ज़बुान इतनी गिंदी हो सकती ह?ै इसकी बड़ी बेटी ने अब तक 

सभी अच्छे शब्द सीख सलए होंगे। वह सबल्कुल इसकी तरह सदखती ह।ै‛ 

 ‚हााँ, वह सबल्कुल मरेी तरह ह।ै तमु लोगों की तरह छकका नहीं, मदा की तरह साहसी ह।ै‛ 

सपछले हफ्ते से आज इसके गसलयााँ बेहतर हो गई थी। 

 ‚ये सकतनी जवान ह,ै इसके बच्चे कैसे हो सकते हैं?‛ 

 ‚सदखा दूाँ कैसे?‛ पीछे से आिंह ेभरने की आवाज़ आ रही थी, पर अनासमका ने अपने चहेरे के 

भाव को शनू्य रखने की कोसशश की। 

 ‚दो बच्चे हैं।‛ 

 ‚नहीं तीन।‛ 

 ‚नहीं, नहीं - पााँच।‛ 

 ‚ये तो बच्चे बनान ेका कारखाना ह।ै‛ सभी ज़ोर से हाँसने लगे। 

 ‚लेसकन बच्चे बनाने में उसे कच्चा माल बदलना अच्छा लगता ह।ै अलग-अलग बाप के 

अलग-अलग बच्चे।‛ 

 ‚ये मैंने तेरी मााँ स ेसीखा ह,ै कुत्त,े‛ वह सचल्लाई। 

 सबना आिोश में आए वह कुछ सहने की आसद हो गई थी। सब सकस्सा अब खत्म होने वाला 

था। वह पहले मोड़ पर मड़ु कर, आाँखों से ओझल हो चकुी थी। 
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 अनासमका घर की ओर दौड़ने लगी और अपनी झोपड़ी में ये जाकर ही रुकी तभी रूकी। सफर 

लकड़ी की गठरी को एक कोने में फें क सदया। उसका सपता सो रहा था। उनके परैों के पास बैठकर, 

अनासमका की बेसटयााँ ग्लोट पर ज़ोंखा अक्षर सलख रह ेथे। हाल ही में कैं प स्कूल में ज़ोंखा
83

 की पढ़ाई 

शरुू हुई थी। इस उम्मीद से सक भटूान में जब वापसी का मौका समलेगा, तब कही भाषा के कारण बच्चों 

को तकलीफ न हो। अनासमका और उनके पड़ोसी का एक ही आिंगन था। वे आज रसोईघर के पीछे 

बैठकर कच्चे आमों को काटकर, बोतलों में भर रही थी। आसमान सघर रहा था और बाररश आने में 

पहले उसे कपड़ों को अिंदर भी लाना था। 

 अनासमका खबुदनुावारी ररफ्यजूी कैं प को अपना घर सिंसार मानती थी। भटूान जाने की आशा 

रखने वालों में से एक वह नहीं थी। उसका सामान्य सा ससद्धान्त था। इतने सालों के बाद भी भटूान को 

वह अपना देश कहती थी। अगर उसका देश उन्हें वापस नहीं चाहता तो वह उस ेभी उस दशे स ेवास्ता 

नहीं चाहगेी। वह सकसी भी चीज़ की आशा नहीं रखती- चाह ेवह फुन्छोसलिंग में अपने पररवार की आठ 

बीघा ज़मीन, सजसे उसके नाते भाईयों ने भटूान की नागररकता परीक्षा में पास करने के बाद लौटकर 

हड़प कर ली थी। सजसकी उस ेवापस समलन ेकी उम्मीद भी नहीं थी। उसके महान पसत के चलते वह 

नागररकता परीक्षा में असफल हो गई। जब से उसे अन्य 106,000 नेपाली मलू के भटूानी के ररफूसजयों 

के साथ भटूान में बसहष्ट्कृत कर सदया गया था, तब स ेएक सकस्म की पनीर और समचा से बनाए जान े

वाले आहार को वह आज तक हू-ब-हू नहीं बना पाई ह।ै  

 खनु्दनुाबारी से बहुत फुन्छोसलिंग से बहुत अलग नहीं था। बोलने के सलहाज़ में अपसेक्षत 

सभन्नता के बावजदू, सभी नपेाली बोलते थे। धमा और सिंस्कृसत भी एक सी थी। कैम्प में रहने वाली 

भटूानी शरणाथी दावा करते हैं सक नपेाल के नेपासलयों स े भी ज़्यादा, उन्होंन े नपेाली सिंस्कृसत को 

सिंरसक्षत कर रखी ह।ै इतना सामान्य वातावरण के बावजदू अनासमका को छोड़, असधकतर शरणाथी 

वापस लौटने की आशा में थ।े उसकी बेसटयों के ज़ोंखा अक्षरों के दोहराने पर भी उसकी कोई परुानी 

यादें नहीं लौटीं, उसे लगा उसकी बेसटयााँ अिंगे्रज़ी बाल कसवता को तोते की तरह रटता लगा रह ेहों। 

अनासमका के मन में कोई उत्तजेना नहीं थी, उसके कैम्प के लोग दावा करते थे सक अनासमका के मन में 

भटूान जो कभी उसका देश हुआ करता था, उसके प्रसत कोई सहानभुसूत नहीं ह।ै 

 ‚स्कूल में आज तमु लोगों ने कया नया सीखा?‛ उसने दोनों स ेपछूा।  

 अनासमका ने आठवी कक्षा तक फुन्छोसलिंग में पढ़ाई की थी।  

 ‚आपको नहीं समझ में आएगा, आमा?‛ उसकी दस साल की बेटी शामभावी फुसफुसाई। वसैे 

तो वह ज़ोर से बोल सकती थी, कयोंसक उसके नाना जी सकसी भी पररसस्थसत में सो सकते हैं। यहााँ तक 

भटूान के आिंदोलन के दौरान भी सो ही रह ेथे।  

                                                             
83 भटूान की ज़ोंगखा सलसप 
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 ‚हमारे पड़ोससयों की तरह मैं अनपढ़ नहीं हूाँ, शामभावी और इस तरीके स ेमझुसे ज़बान चलाई 

तो एक चाटा समलेगा ।‛ 

 ‚हमें सकसी दसूरे मलु्क में बसाने के बारे में स्कूल में बातें की जा रही थी।‛ 

 ‚मतलब?‛  

 ‚आपको पता नहीं हैं?‛ बारह साल की सदककी ने कहा, छत से टपकते पानी से बचाव करते 

हुए, अपने बैठने की जगह बदल रही थी। 

 जहााँ से पानी चकूर एक छोटा सा गड्ढा बन गया था, अनासमका ने उसे समट्टी के फशा पर 

बालटी रखने को कहा। पानी की कुछ बूाँदें उस सोते हएु बढ़ेू आदमी के पैरों पर जा सगरी। लड़सकयााँ 

हाँसन ेलगीं। 

 ‚और रही अमरेरका वाली बात? जब हम यहााँ पहली बार आए थ,े तब से यह बात चली आ 

रही ह।ै इस उम्र में तमु्हें सकसी पर सवश्वास करना नहीं चासहए, सदककी। 

 ‚पर इस बार वे कह रह ेहैं सक वाकई में यह सच ह,ै‛ सदककी ने कहा। ‚इस बार कई लोगों को 

अमरेरका ले जाएाँगे।‛ 

 ‚अगर यह सच भी ह ै तो वे कैसे तय करेंगे सक कौन जाएगा और कौन नहीं?‛ बात कोई 

ख़ाररज  करने के इशारा कर हाथ सहलेट हुए अनासमका ने कहा। ‚और जो पीछे रह जाएाँगे, उनका कया 

होगा।‛ 

 ‚उन्होंने कलास में बताया सक अमरीकी तिंदरूस्त लोगों को, जो बहुत बढ़ेू नहीं हैं और अिंगे्रज़ी 

बोलने वालों को लेकर जाएाँगे,‛ सदककी ने कहा।‛ 

 ‚अिंगे्रज़ी बोलने वालों को?‛ अनासमका ने कहा। ‚इसका मतलब ह ैहममें से कोई नहीं जा 

सकता।‛ 

 ‚लेसकन हमारी टीचर ने कहा सक हमें इस पर ज़्यादा बात नहीं करनी चासहए,‛ सदककी ने आगे 

कहा। ‚हममें से कुछ लोग ऐसे भी हैं, सजन्हें अमरेरका जाने की बात अच्छी नहीं लगती। उन्हें लगता ह ै

सक इसस ेभटूान खशु हो जाएगा और भटूान की खशुी वे देखना नहीं चाहते। 

 ‚मरेे आने से सत्रह साल पहले से वे इस बारे में बात कर रह ेहैं,‛ जले हुए बतान के पीछे के 

सहस्स ेको अपन ेहाथ में राख लेकर सघसने लगी और उस पर पानी डालते हुए अनासमका कह रही लगी। 

‚एक दफा लिंदन था, एक बार ऑस्टे्रसलया। मैंने अब इन सब बातों पर सवश्वास करना छोड़ सदया ह।ै‛ 

 ‚अमरेरका में हमें राशन समलेगा, आमा?‛ शामभावी ने पछूा। 

 ‚शायद।‛ 
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 ‚और अगर हमें जाने को समलेगा, तो कया बाजे
84

 हमारे साथ आएाँगे? न तो वे जवान हैं, न 

तिंदरूस्त और उपर से उन्हें अिंगे्रजी का एक शब्द तक नहीं आता।‛ 

 ‚अगर मरेे पास हर चीज़ का जवाब होता तो कया मैं भगवान नहीं बन जाती? अब वापस पढ़ने 

लौट जाओ। समय को ज़ाया करने का तमु कोई मौका नहीं छोड़ती।‛ 

 ‚अनासमका उस कैम्प में अपनी सजिंदगी के बारह साल बबााद कर चकुी थी। भटूान में कम-से-

कम वह नौकरी तो कर रही थी, घर चलान ेमें उसका भी योगदान था। शादी के बाद भी वह लगातार 

थोड़े ही सही कुछ पैस ेअपने सपता के बैंक ऑफ भटूान के खाते में जमा करती रहती थी। उसके पसत न े

शायद इस पर कभी गौर नहीं सकया होगा, कयोंसक वे तो अपने सिंपका  में रहने वाले प्रत्येक नेपाली 

भासषयों को सिंघषा के सलए सिंगसठत करन ेमें व्यस्त था। पहली बार उनके आिंदोलन को भटूान सरकार ने 

सफलतापवूाक रोक सदया था। ठीक इसी के बाद ही उसके पसत ने वहााँ बसे हएु नपेाली जासत के कल्याण 

के सलए अपना तन-मन लगा सदया था। बहुत कम समय में वह काफी बदल गया था। उसकी पत्नी के 

सलए उसका व्यवहार वही प्यार भरा था, लेसकन आस-पास के लोगों से बातचीत करने का सलहाज़ 

बदल गया था। वह लगातार सभा का आयोजन करता रहता था। धीरे-धीरे वह नपेाली न बोलने वाले 

भटूानी लोगों से अपना नाता छुड़ाता गया और धीरे-धीरे उसन ेउनके साथ समलकर काम करना भी छोड़ 

सदया। 

 जयगााँव में बसने वाली एक मारवाड़ी व्यापारी के साथ समलकर अपना दकुान शरुू करने का 

उन्होंन ेसपना देखा था। भटूान में मारवाड़ी लोग सवदेशी होन ेके कारण उन्हें व्यापर करने का लखईसेंस 

नहीं समलता और सजसके चलते तकनीकी रूप से वे ही उस हाडावेयर की दकुान के असली मासलक 

होते। मारवाड़ी दकुान को चलाते और उससे हएु मनुाफे को वे आधा-आधा बााँटते और व्यापार सही 

तरह से जानने के बाद में हम अपनी अलग दकुान खोलन ेकी योजना भी कर रह ेथे। कुछ ही हफ्तों में 

अनासमका अपनी सरकारी नौकरी छोड़ने वाली थी। सब कुछ तय था। 

 लेसकन व्यापार की वह योजना बीच में ही अटक गई और उसके पसत ने फुन्छोसलिंग की 

अदालत में टाइसपस्ट का काम भी छोड़ सदया। अगर वह काम पर चला भी जाता, तो यह अच्छा समय 

नहीं था। अब वह भटूान के नेपाली-भासषयों का नायक था। वह राजतिंत्र-सवरोधी प्रचार-प्रसार करता था। 

भटूान सरकार के सख्त आदेश के बावजदू सक दफ्तरों में बस भटूानी पारम्पररक पोशाक ही पहनन 

असनवाया ह।ै सफर भी वह सबल्कुल सवपरीत नपेाली पारम्पररक परुुषों की पोशाक दाऊरा-सरुुवाल 

पहनता था और अपनी कमर पर नपेाली चाकू ‘खुिंखरी’ रखता था। खखुरी का उसर वाला सहस्सा काठ 

का होता ह,ै सजस पर हमशेा वह अपना हाथ रखता था। उस की तरह पोशाक पहने छः-सात आदमी 

हमशेा अनासमका के पसत के आगे-पीछे रहते थे। 

                                                             
84 नाना  जी  
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 पवूा योजना के अनसुार अनासमका को अगले हफ्ते नौकरी छोड़नी थी। इस पर चचाा करने के 

सलए वह एक सदन काम से घर जल्दी लौट आई। नौकरी और पैसा यह चीज़ें उसके पसत के सलए भी 

पहले ज़रूरी थी। पर सस्थसत अब बदल गई थी। उसके पसत के नौकरी छोड़ देने के कारण, वह सनसश्चत 

करना चाहती थी सक कहीं वह हड़बड़ी में कुछ गलत कदम तो नहीं ले रही ह।ै 

 ‚कयों छोड़ना चाहती हो?‛ कैलेंडर के पीछे वह कुछ सलखते था, सबना ऊपर देख,े उसने बेसधु 

होकर पछूा। ‚यह हमारी भी सरकार ह ैया तमुने यह मानना शरुू कर सदया ह ैसक हम यहााँ के नहीं हैं? हम 

नेपाली जासत स ेसिंबिंध रखते हैं, हैं, पर हैं हम भटूानी।‛ 

 ‚दकुान खोलन ेवाली बात का कया हुआ? हमें उसके सलए भी समय सनकालना ह।ै मझेु उसके 

सलए काम भी सीखना पड़ेगा।‛ 

 ‚यह अच्छा ह ैया नहीं, ज़रा बताना।‛ उसन ेबड़े ध्यान से तैयार सकया हुआ नारा अपनी पत्नी 

को सनुाया। ‚हम मनषु्ट्य हैं, जानवर नहीं। हमें अपनी भाषा बोलने का असधकार ह।ै‛ 

 ‚उसने दोहराया पर उस ेकुछ कमी महससू हुई।‛ 

 ‚नहीं यह अच्छा नहीं लग रहा। यह सनुो : ‘वन पीपल, वन कंट्री।‛ यह भी मले नहीं खा रहा, 

जहााँ हमें परायों जैसा महससू करवा रह ेहैं।‛ 

 ‚आसखरकार अब ट्रक से लोगों को सीमा पर फैं कना बिंद हो गया ह।ै‛ अनासमका को उसकी 

सकताब फाड़ने का मन कर रहा था। ‚आप लोगों की धारणा प्रदशान के चलते शायद वे दबुारा शरुू कर 

देंगे। जानबझू कर इस तरह का जोसखम लेना कया सही ह?ै‛ 

 ‚महाराजा को हटाना पड़ेगा। हम भी भटूानी हैं। कया हुआ अगर हम बहुसिंख्यक नहीं हैं?‛ 

 ‚अरे, दकुान का कया होगा?‛ अनासमका ने कहा। उसे पता था सक वह व्यापार के बारे में उसी 

लय में पछू रही ह,ै सजस लय में उसका पसत नारे लगा रहा था। 

 ‚द डकंग, द डकंग आउट डवत द डकंग।‛ वह गाने लग गया। ‚ए डेमोके्रसी इज़ वखट वीनीड।‛ 

सिंतषु्ट होकर वह इन नारों को सलखता ह।ै 

 ‚सनुो - यह और भी अच्छा ह।ै द डकंग, द डकंग, आउट डवत द डकंग। ए डेमोके्रसी इज़ द नीड 

ऑफ़ द ऑवर।‛ 

 ‚आपको खान ेके सलए कुछ चासहए?‛ वह परूी तरह थक चकुी थी। 
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 ‚जातीयता, जातीयता,‛ उसने सचल्लाया। ‚जातीयता को छोड़ हमें बाहर सनकालने का उनके 

पास और कोई कारण नहीं ह।ै‛ 

 ‚कया मैं आपको खाना परोस दूाँ?‛ 

 उसने कुछ नहीं पकाया था और न ही उसके पसत ने। 

 ‚1958 को ही यह समस्या रद्द कर देना चासहए था। हममें से कई लोग कागज पत्र सदखा सकते 

हैं, लेसकन सभी नहीं।‛ वह 1958 में सवतरण सकए गए नागररकता के पत्र के बारे में कह रहा था। उस 

समय भटूान सरकार ने देश में बसने वाले सभी नपेाली भासषयों को नागररक होने का प्रमाण बनाने का 

आदेश सदया था। ‚हमारे पास 1957 के कागज़ात हैं। 1959 के कागज़ात हैं। लेसकन तझेु ओ, सनदायी 

राजा, चासहए केवल 1958 के कागज़ात। थ,ू थ,ू थ।ू सधककार ह,ै‛ गसु्से से वह तीन बार थकूता ह।ै 

 

अनासमका को जल्द ही पता लग गया सक सदककी की दबुारे बसने वाली बात परूी तरह गलत नहीं ह।ै 

इस मामले में हाल ही में हुई उपलसब्ध से कैम्प के सारे लोग उत्सकु थे। सभी को इस बारे में बस थोड़ा-

बहुत मालमू था, सकसी के पास परूी जानकारी नहीं थी। 

 हााँ, अमरेरका साठ हज़ार लोगों को बसाने वाला था। इसके सलए ससपासहयों की ज़रूरत नहीं 

पड़ी। हााँ, सभी सकसी-न-सकसी को जानते हैं, जो सकसी अमरीका में रहन ेवाले को जानता ह,ै सजसने 

दामक में इटंरनेशनल इमीग्रेशन आगेनखइज़ेशन के कायाालय में इटंरव्य ू सदया हो। सकसी ने कहा सक हर 

पररवार का अपना अलग बाथरूम होगा। शायद दो भी हा सकते हैं और कोई भी भखूा नहीं रहगेा। 

अमरीका उन्हें नौकरी भी देगी और अिंगे्रज़ी भी ससखाएगी। बजुगुों को पढ़ाना थोड़ा मसुश्कल होगा 

इससलए अमीरीकी उन्हें ज़्यादा पसिंद नहीं करते। पड़ोस के सकसी ने बताया सक शायद अमरेरकी, यहााँ के 

यवुाओ िं को ले जाकर मसुलमानों के साथ लड़ने भेजेंगे। धन्य ह,ै अमरेरकी लोग मसुलमानों को पसिंद 

नहीं करते, पर सहन्द ूऔर बौद्ध धमा को बहुत पसिंद करते हैं। 

 इिंटरव्य ूउसी लाल रिंग वाले भवन में होगी, जहााँ पर रक्त परीक्षण भी होगा। सकसी ने कहा, 

अमरेरका में मसहलाएाँ ससफा  और ससफा  पतलनू पहनती हैं और मदो को मसहलाओिं पर हाथ उठाना मना 

ह।ै सफर भी वे पत्नी को छुपकर मारते हैं, पर औरतें कभी-कभी पसुलस के पास जाकर रपट सलखा सकती 

हैं। ‘नहीं, नहीं, नहीं’ सवाज्ञाता बनने वाली कहती ह।ै सर, मडैम कहकर चमचासगरर करने की मत 

सोचना। उन्हें मसखा लगाने की तो कोसशश भी मत करना, तमु लोगों को देखते ही उन्हें पता लग 

जाएगा। कयोंसक स्कूल में वे यही तो पढ़ते हैं। शायद वे इिंगलैंड में भी कुछ लोगों ले जाएाँगे, कुछ लोगों 

को ऑस्टे्रसलया और नॉव ेमें भी ले जाएाँगे। 
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बाररश वाले एक सदन जब अनासमका ने कैम्प के बाहर एक बस देखी तब उसे जाकर यकीन 

हुआ सक इतने सालों से जो वादे और आश्वासन समल रहा था, वह सच होने वाला ह।ै यह वह खट्टारा 

गाड़ी नहीं, जो वह खनुदनुाबारी के आस-पास देखती थी। सभी एकदम नई गासड़यााँ थीं। कैम्प के बाहर 

खड़े लोगों के बीच एक सवषय पर गमाागमा चचाा हो रही थी। कैम्प के बाहर के नेपाली लोगों के जटु के 

बीच वह समोसा दकुान में ऊाँ चे स्वर में बोलने वाला लड़का भी था, सजसकी कहानी कैम्प में चल रही 

चचाा स ेसबल्कुल उल्टा थी। 

 ‚अमरेरका कया अनाथ आश्रम ह,ै जहााँ वे सभी को अिंदर ले रह ेहैं।‛ समोस ेकी दकुान की 

भीड़ में एक आदमी की आवाज़ सनकली। 

‚हााँ, ले जाएाँगे,‛ अनासमका ने कहा। ‚तमु जैस ेजानवरों के अत्याचार के साथ हम कैस ेजी रह े

हैं, यह सब उन्होंने देख सलया ह।ै‛ 

 ‚देखो तो ज़रा,‛ उसने कहा। ‚हमने इन्हें छत सदया, लेसकन आभारी होने के बदले हमें गाली 

सनुन ेको समल रहा ह।ै‛ 

 ‚तमु तो इससे भी बदतर के लायक हो,‛ कैम्प में रहन ेवाली पड़ोसी की एक बढ़ूी मसहला न े

कहा, जो जमीन पर बैठकर बीड़ी पी रही थी। 

 ‚अब तो इस बढ़ूी के पास भी ज़बान आ गई ह।ै‛ मसहलाओिं से भी ज़्यादा तीखी आवाज़ में 

उस आदमी न ेकहा। ‚ये अनासमका ही सबको ज़बान चलाना ससखा रही ह।ै औरतें, मदों की तरह बात 

करती ह ैऔर मदा औरतों से डरते हैं। दसुनया कया से कया बनता जा रहा ह।ै‛ 

 ‚अपनी ज़बान सम्भालो वरना तमु्हारे दोस्त की तरह तमु्हें भी थप्पड़ मारूाँ गी।‛ 

 ‚अगर तमु्हें अमरेरका जाने को समल जाए तो कया तमुमें स ेकोई हमस ेशादी करेंगा?‛ उसका 

चेहरा थोड़ा शािंत हो गया। 

 ‚तमु जैसे बेकार गधों से शादी करने से अच्छा ह ै सक हम आस-पास के कुत्तों से शादी कर 

लें।‛ अनासमका ने सिंभोग कर रह ेकुत्तों के जोड़े पर छोटी सी पत्थर मारी। साथ-ही-साथ दोनों अलग हो 

गए, लेसकन दोनों की काम वासना की आग जल रही थी, सजसके कारण वे पास के दसूरे झुिंड में जाकर 

समल गए। 

 ‚ये नाइिंसाफी ह,ै तमु लोगों को जान ेसमल रहा ह ैऔर हमें नहीं।‛ वह उदास होकर कहता ह।ै  

 ‚तमु एक शादीशदुा आदमी हो।‛ पहली बार अनासमका उससे गिंभीर होकर बात कर रही थी। 

‚हममें से सकसी एक स ेशादी करने की कैसी बकवास बात कर रह ेहो? तमु्हारी मोटी बीवी को तमु्हें हर 

सदन कमरे में बिंद करके रखना चासहए।‛ 



138 
 

 ‚तमु मझुसे शादी कर सकती हो, अनासमका।‛ वह अभी भी गिंभीर हो कर कह रहा था।  

 ‚तमुने पहले भी दो शासदयााँ की हैं, तो तीसरी शादी करने से कया फका  पड़ेगा?‛ 

 ‚करने को तो मैं सात लोगों से शादी करने की सोच रही हूाँ, पर वे सच्च ेमदा होंगे, तमु्हारी तरह 

नामदा नहीं। कभी अपनी आवाज़ भी सनुी ह?ै ऐसा लगता ह ै सक बचपन में तमु्हारी मााँ ने जबरदस्ती 

तमु्हारे गले में सबल्ली का दधू डाल सदया हो।‛ 

 अनासमका को उकसाते हएु, बढ़ूी मसहला ज़ोर-ज़ोर से हाँसने लगती ह।ै 

 ‚तमु्हें अच्छी तरह पता ह ैसक इनसे कैसा बतााव करना चासहए,‛ बढ़ूी मसहला न ेकहा। ‚इस 

जैसे लोगों को धरती पर भेजने का शायद स्वयिं भगवान िह्मा को भी अफसोस होता होगा।‛ 

 ‚मझेु यकीन ह,ै इन्हें पदैा करने वाली इनकी मााँ को भी अफसोस होता होगा,‛ अनासमका न े

कहा। गसु्स ेमें आकर कही हाथापाई न कर बैठे इससलए वह अपन ेगसु्से को शािंत करन ेके सलए उसी 

वदृ्ध मसहला के पास जाकर बैठ जाती ह ैऔर आगे कहती ह,ै ‚ये बसें हमारे लोगों को कहााँ ले जा रही 

हैं?‛ 

 ‚इटंरव्य ूके सलए जा रह ेहैं,‛ बढ़ूी मसहला ने कहा। 

 ‚इटंरव्य?ू सफर तो हमें भी जाना चासहए?‛ 

 पहली वाली बस के इिंजीन को शरुू करते ही लोग खशुी स ेशोर मचाने लग गए। 

 ‚नहीं, वे कुछ ही लोगों को चनुते हैं। मरेे पसत का कहना ह ैसक यह बहुत ही लम्बी प्रसिया ह।ै 

पहले ही इसने राम वनवास स ेभी ज़्यादा समय लग गया ह।ै 

 ‚हमारी तरह बाकी बचे लोगों का कया होगा?‛ 

 ‚हम में से कई लोगों को वे नहीं लेंगे।‛ 

 ‚इसके सलए मापदण्ड कया ह?ै‛ 

 दसूरी गाड़ी का हॉना बजते ही, सवाररयों ने सचल्लाया, ‚अमरेरका, अमरेरका।‛ ड्राइवर जब बस 

से थोड़ी देर के सलए उतरता ह ै तब सवाररयााँ हाँसते हुए मजाक में कहते हैं - ‚नो अमरेरकख, नो 

अमरेरकख।” 

 ‚वे लोग कह रह ेहैं सक अमरेरका के यदु्ध में लड़ने के सलए ससपासहयों की ज़रूरत ह।ै इससलए व े

गमा खनू वाले नौजवान लड़कों को पहले अवसर देंगे। मैं जानती हूाँ भगवान मरेा ख्याल रखेंगे, कयोंसक 

मरेे पास बेटे हैं। कैम्प में मााँस-मच्छी की कमी के बावजदू वे तगड़े हैं।‛ 
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 ‚सफर तो मझेु शायद जाने को न समले।‛ 

 ‚हााँ, कैम्प ने सभी के चररत्र का लेखा-जोखा रखा ह।ै सभी को तमु्हारी दसूरी शादी के बारे में 

मालमू ह।ै‛ 

 बस मोड़कर रास्ते की ओर जाते हएु उसकी नली में से काला धआुिं सनकलकर सीधे अनासमका 

के मुाँह पड़ा। सभी सवाररयााँ सपकसनक में जाने वाले मौसजयों की तरह सहन्दी गीत गाने लगे थे। 

 अनासमका जानती थी सक वह बढ़ूी मसहला उसका बरुा नहीं चाहती थी। और ऐसा भी नहीं ह ै

सक उस औरत ने कुछ झठू कहा हो। कभी-कभी अनासमका खदु भी सोचती थी सक उसका चररत्र ठीक 

नहीं ह।ै चाह ेवह अपने आप को सकतना भी सही सासबत करने की कोसशश कर ले, पर अिंदर से उसे 

लगता था सक उसन ेगलत काम सकया ह,ै और एक-न-एक सदन उसे सज़ा ज़रूर समलेगी। इन सब चीज़ों 

पर मसहलाएाँ ही बातें करते हैं। देखा जाए तो उसकी चाल-चलन का लेखा-जोखा रखना कैम्प के लोगों 

का कामधिंधा बन गया था। 

 ‚आप तो ऐसे बात कर रही हैं जैसे दसुनया में केवल मैं ही ऐसी एक औरत हूाँ, सजसने दसूरी 

शादी की ह,ै‛ उठकर जाते हुए अनासमका ने कहा। 

 ‚लेसकन तमुने तो दोनों को छोड़ सदया,‛ बढ़ूी भी अपनी बात पर अड़ी रही। 

 ‚और उइन सबके बावजदू, मैं तमुसे शादी करने के सलए तैयार हूाँ।‛ समोसे की दकुान वाला 

आदमी बोला। ‚अमरेरका, अमरेरका।‛ 

 बढ़ूी मसहला मुाँह दबाकर हाँसने लगी, सजससे उस आदमी को हौसला समल गया। 

 ‚शायद मैं तमु्हारी बड़ी बेटी स ेशादी कर लूाँ। उसकी उम्र कया ह?ै तेरह? उसकी भी उम्र होन े

वाली ह।ै‛ वह सजतना उत्तसेजत होता गया, उसकी आवाज़ उतनी ही तीखी होती गई। 

 

लगभग तेरह वषा पहले की बात ह,ै अनासमका के भटूान वाले घर में ससपासहयों का एक समहू जबरदस्ती 

घसु आए था। उसकी गभावती पेट की ओर देखकर वे जानना चाहते थे सक उसका पसत कहााँ ह।ै उस 

साल बहुत सारे उनके पड़ोसी भाग गए थे। उनम ेअसधकतर लोग को भारत के राज्य असम की ओर 

गए। उसके घर से तीन घर छोड़ सजस पररवार का घर ह,ै सनुने में आया ह ैसक वे 1958 की नागररकता 

वाले काग़जात सदखान ेमें कामयाब हुए और व ेयहीं पर रहेंगे। सजन बच्चों को पहले अनासमका मरुट्ठ-भर 

का ग्लकूोस का पाउडर देती थी, अब वे बच्चे उसके घर के आस-पास भी नहीं भटकते। सबुह 

पड़ोससयों के साथ असभवादन में अब वह आत्मीयता नहीं थी। रास्ते में समलने वाले यवुा बच्चे भी 
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अनासमका को देखकर एक दो शब्द कहकर पतली गली स ेसनकल लेते थे। अनासमका ने अपने आप 

को सािंत्वना सदया सक अब वे बड़े हो गए हैं, इस कारण उन्हें ग्लकूोस पाउडर अच्छा नहीं भाता। 

 अनासमका के सपता के पास सारे कागज़ात थे, पर उसकी जािंच के सलए कोई नहीं आया। उसन े

ससपासहयों द्रारा सकए गए बलात्कार और हत्याओ िं जैसी पासश्वक घटनाओिं के बारे में कई कहासनयााँ सनुी 

थीं। कई लोगों का मानना ह ैसक ससपासहयों के करततू के बारे में भटूान सरकार को जानकारी ह।ै सजसके 

चलते उन्हें सख्त सहदायत दी गई थी सक नपेाली भासषयों को घर से या देश से बाहर ले जाते वक्त सहाँसा 

का प्रयोग न करें। और अब जब ससपाही उसके शरीर की तलाशी ले रह ेथे, तब वह सबसे ज़्यादा डरी 

हुई थी। 

 ‚यह सकसका बच्चा ह?‛ एक ससपाही न ेज़ोखा भाषा में पछूा। 

 ‚मरेे पसत का।‛ 

 ‚बच्चे का जन्म कब होगा?‛ अब वह थोड़ी नरमी से बात कर रहा था। 

 ‚एक महीने बाद।‛ 

 ‚अच्छा तो तमुने अपने पसत को आठ महीने पहले देखा था?‛ 

 ‚जी।‛ 

 ‚तभी तमुने उसे आखरी बार देखा था?‛ 

 ‚जी।‛ 

 ‚तमु्हारे कागज़ात कहााँ हैं?‛ 

 अनासमका अलमारी की ओर गई और वहााँ से अपने सपता की नागररकता पत्र लेकर आई। 

 ‚और तमु्हारे पसत का?‛ 

 अनासमका को इसी सवाल का डर था। 

 ‚खो हो गए हैं।‛ 

 ‚बड़ी आसानी से कह सदया।‛ 

 ‚पर दसेखए, मरेे सपता तो यहीं के हैं। यहााँ तक सक इनके पास सम्पसत्त के कागज़ात भी हैं।‛ 

 ससपाही पास आते जा रह ेथे। 
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 अनासमका के घर पर ससपाही की आने वाली बात एक पड़ोसी न े जैसी ही उसके सपता को 

बताया, वह दौड़कर वहााँ पहुाँच गया। 

 ‚तमुने कागज़ात सदखाए?‛ उन्होंने अनासमका से पछूा। 

 ‚हााँ, लेसकन हमें इसके पसत के कागज़ात चासहए।‛ 

 ‚आप जानते हैं, मरेे पास वे कागज पत्र नहीं हैं,‛ आत्मसमपाण करते हुए अनासमका ने कहा। 

‚वे सब शायद मरेे पसत के पास ही होंगे।‛ 

 ‚पर यह काफ़ी नहीं ह।ै‛ ससपाही लोग अपना धैया खो रह ेथे। दरवाज़े में खड़ा उसका साथी 

सखससयाते हुए हाँस रहा था। 

 ‚सफर अब कया?‛ अनासमका के गसु्से का पाला चढ़ गया था। ‚गाय भैंस की तरह कया तमु 

मझेु, अब देश से बाहर सनकाल दोगे?‛ 

 ‚देश के काननू का पालन करने वालों को ही इस देश में रहने का हक ह,ै‛ उसने ज़ोंखा में 

कहा। 

 ‚यह वाकय तमु्हें अच्छी तरह याद ह ै- कया इससलए कयोंसक तमु और तमु्हारे साथी यह बात 

एक लाख बार दोहरा चकेु हो?‛ 

‚देश के काननू का पालन करने वालों को ही इस दशे में रहने का हक ह,ै‛ उसने दोहराया। 

 ‚यह मरेा घर ह,ै मरेा दशे ह।ै‛ उस ेथोड़ा सतका  भी रहना था, कयोंसक ससपाही कुछ भी कर 

सकते थे। ‚मैं कहीं नहीं जाऊाँ गी।‛ 

 ‚तमु सबल्कुल सही हो, पर तमु्हारा पसत यहााँ का नहीं ह।ै वह एक अपराधी ह।ै‛ 

 ‚शादी स ेपहला कया मझेु यह सब बातें मालमू थीं?‛ अनासमका गसु्से में थर-थर कािंपते हुए 

रोने लग गई। ‚मैंने अगर तमु्हारा आदेश न माना तो कया कर लोगे? बलात्कार? कर लो बलात्कार?‛ 

 उसका सपता चपुचाप खड़ा था। थोड़ी देर के सलए सकसी ने कुछ नहीं कहा। 

 ‚घर पर कोई नहीं ह।ै‛ 

 ‚देखो बहन,‛ आसखरकार एक ससपाही ने नपेाली में बोला। ‚हम दोनों को पता ह ैसक तमु्हारा 

पसत कया कर रहा ह।ै इस हालात में हम तमु्हें बेकार में तनाव नहीं दनेा चाहते, पर यही अच्छा होगा 

अगर तमु अपनी ज़रूरतों का सामान बािंध लो। अभी हम मान लेंगे सक हम तमु्हारे सपता से नहीं समले। 
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उनके पास कागज़ात हैं, पर बदसकस्मती से तमु्हारे पास नहीं हैं। तमु्हें जाना होगा। बसें वहााँ पर खड़ी 

होंगी।‛ 

 अनासमका के सपता अपनी गभावती बेटी को कभी अकेले यात्रा करने नहीं देता। उसके पास 

सारे कागज़ात थ,े अगर वे चाह ेतो कभी भी लौट आ सकते थे। सदककी नेपाल के कैम्प में पैदा हुई। 

लेसकन, एक बार नेपाल आने के बाद, अनासमका के सपता को भटूान कभी भटूान में दबुारा घसुने नहीं 

सदया गया। उसका दामाद देशद्रोही था। देशद्रोही से सिंबिंध होने के कारण वह भी दशेद्रोही बन गया। 

 

अनासमका कपड़े बदल रही थी, जब उसने काला चश्मा पहने एक आदमी को उसकी घर की ओर आते 

देखा। उस ेदेखकर ही लग रहा था सक वह कोई सवशेष आदमी ह।ै उसका सपता घर के मसुखया होन ेके 

कारण राशन उन्हें समलता था। इस कारण असधकतर लोग उन्हें ही ढूिंढ़कर आते थे। सजसकी वह 

अभ्यस्त हो गई  थी। साड़ी लगाने में ज़्यादा समय लग जाता, इससलए उसने फटाफट दोबारा कुताा डाल 

सदया और बाहर आए अजनबी का असभवादन करने सनकल आई। 

‚वह बाहर चले गए हैं‛, उसने कहा। 

 ‚मझेु उनसे बात करना ह।ै बहुत ज़रूरी ह।ै मैं दामक से आया हूाँ।‛ 

 ‚मरेी बेसटयााँ घर पर नहीं ह।ै वरना मैं उन्हें सपताजी को ढूिंढ़ने अभी भेज देती।‛ 

 ‚कया आप नहीं जा सकती?‛ उसने पछूा। 

 ‚घर पर कोई नहीं ह।ै‛ 

 वह दरवाज़े से ऐस ेझािंक रहा था, मनो कोई चोर सकसी घर में चोरी करने से पहले झािंकता ह।ै 

‚मैं बाद में भी आ सकता हूाँ, पर इससे तमु्हारे पररवार का नकुसान होगा। मैं कायाकताा हूाँ।‛ 

 ‚कया आप मझेु नहीं बता सकते?‛ 

 ‚नहीं, हमें पररवार के मसुखया से ही बात करनी ह।ै‛ 

 उसका मतलब था सक वह पररवार के सकसी मदा स ेबात करना चाहता ह।ै 

 ‚आप थोडा इिंतजार कीसजए। मैं उन्हें बलुाती हूाँ।‛ बड़े प्यार से वह पकुारती ह,ै ‚बाबा, बाबा।‛ 

 जब कोई जवाब नहीं आता तो वह दोनों हाथों को मुाँह में रखकर और ज़ोर स ेसचखती ह।ै उस 

आदमी की बेचनैी को समझकर, वह उसस ेचाय के सलए पछूती ह।ै उसन ेदबुारा अिंदर देखा। दरवाज़े स े

अिंदर का सनरीक्षण करने लगा और मुाँह फुलाकर बैठ गया। 
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 ‚मैं आपके सलए चाय बनाती हूाँ,‛ अनासमका ने दोहराया। ‚आप बैसठए।‛  

वह नीचे जटू की दरी पर बैठ गया और अनासमका एक काली रिंग की नली से आग में हवा 

फूिं की। 

 बीच-बीच में वह ‚बाबा-बाबा‛ भी चीख रही थी।  

 अजनबी ने चाय पीना शरुू ही सकया था सक उसका सपता राशन की भारी बोरी लेकर धम्म से 

पहुाँच गए। 

 ‚धत,् सपछली बार भी उन्होंने कुम्हड़ा सदया था। इन्हें मैंने बोरी के ऊपर रखा था। रास्ते भर यह 

मझेु चभु रहा था।‛ उसने कहा। 

 ‚घर के मसुखया कया आप हैं?‛ अजनबी ने पछूा। 

 ‚हााँ, मैं हूाँ।‛ वह घबराया हुआ सदखा। 

 ‚आज से एक हफ्ते बाद आपको अपने परेू पररवार के साथ इटंरव्य ूके सलए बलुाया ह।ै कृपया 

करके सबुह आठ बजे बाहर खड़ी तीन में स ेसकसी भी एक बस में आ जाएाँ। देर मत कीसजएगा। यहााँ 

नेपाल का समय नहीं चलेगा। अमरीकी लोग समय के मामले में बहुत पाबिंद होते हैं।‛ 

 ‚यह हमें अमरीका ले जाने के सलए ह?ै‛ 

 ‚यह तो बस पहला इटंरव्य ू ह।ै सदनभर बातें करन े के सलए मरेे पास फुसात नहीं ह।ै कुल 

समलाकर आप लोग चार सदस्य हैं, ह ैन?‛ 

 सकसी न ेजवाब नहीं सदया। 

 ‚और इनका पसत?‛ वह उसकी मााँग की ससिंदरू को जािंचता ह।ै 

 ‚कया वह सजिंदा ह?ै‛ 

 ‚जी हााँ।‛ 

 ‚कहााँ ह?ै‛ 

 ‚यहीं आस-पास,‛ उसके सपता ने कहा। 

 वह आदमी अनासमका को परखने लगता ह।ै 

 ‚कया हम सभी को आना पड़ेगा?‛ अनासमका ने पछूा। 



144 
 

 ‚कया मैंने अभी नहीं बताया?‛ 

 ‚हमें कया पहनना चासहए?‛ उसके सपता ने पछूा। 

 ‚साफ कपड़े।‛ 

 ‚वे भला मझु जैसे बढ़ेू आदमी से कया सवाल पछूेंगे?‛ 

 ‚ज़्यादा कुछ नहीं, पर झठू मत बोलना।‛ 

 ‚हम झठू नहीं बोल सकते?‛ अनासमका ने कहा। 

 ‚हााँ, झठू पकड़न ेमें अमरीकी लोग मासहर हैं।‛ उनकी आिंखों में कई तरह के सवाल थे। ‚कयों? 

कया कोई छुपाने वाली बात ह?ै‛ 

 ‚नहीं, नहीं, मझेु सवश्वास नहीं हो रहा ह ैसक वे झठू पकड़ लेते हैं।‛ 

 ‚वे अमरीकी हैं।‛ 

 ‚कया व ेमझुसे अिंगे्रज़ी में बात करेंगे?‛ उसके सपता ने पछूा। 

 कायाकताा सपता को देखता ह ै और हताश भरी नज़र से अनासमका को देखता ह।ै चाय की 

आसखरी बूिंद गटकते ही, बाहर बाररश हो जाती ह।ै उसन ेउनसे पछूा अगर उनके पास कोई दसूरा छाता 

ह।ै अपने ही सवाल पर मसु्कुराते हुए चला जाता ह।ै 

 ‚हम शायद सफल नहीं होंगे।‛ उसके सपता ने तम्बाकू के पत्त ेको अपन ेकािंपते हाथों स ेतोड़ते 

हुए कहा। ‚तमु्हारी शासदयों और मरेे स्वास्थ्य के चलते, हम नाकाम हो जाएाँगे।‛ 

 जल्दी स ेउसने तम्बाकू के पत्त ेके साथ चनूा समलाकर, एक चटुकी अपने मुाँह में डाली, सफर 

अपने मसड़ेू और नीचले होंठ के बीच में सरुसक्षत तरीके से रख सदया। सजसके खान ेका बाद उनका जहााँ 

मन करे वहीं थकू फें कते थे, सजससे अनासमका को बहुत गसु्सा आता ह।ै 

 ‚कयों तमु बार-बार शादी करती रहती हो? तमु्हें उस काम-न-काज के िाह्मण से शादी करनी 

ही नहीं चासहए थी। उसके आिंदोलनकारी कारनामों के चलते हमें यहााँ आना पड़ा, वह हरामी हमारे 

दःुख को बािंटने के समय हमारे साथ ही नहीं ह।ै 

 वह अपने चनूे के सडब्बे को ढूिंढ़न ेलगा। 

 ‚आपको कया लगता ह,ै अगर मझेु पता होता तो कया मैं उसस ेशादी करती?‛ 

 अपने भौंहें और माथे से वह पसीना पोंछता ह।ै 
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 ‚अच्छा, लेसकन दसूरी बार शादी कयों की? उसके सलए तमु्हारे पास कोई बहाना नहीं ह।ै शरुू 

से ही हमने बताया था सक वह कारकी धोखबेाज़ ह।ै‛ 

 वह खााँसने लगता ह।ै 

 ‚अगर उन्होंने तमु्हारी शासदयों के बारे में पछूा तो मैं कया कहूाँगा? कया नसीब ह ैमरेा, एक बेटी 

के कारण मझेु कया कुछ नहीं सहना पड़ रहा ह?ै‛ 

 ‚हााँ, अगर वे मरेी शासदयों के बारे में पछूेंगे तो?‛ अनासमका दोहराई। ‚हमें उस कायाकताा स े

पछूना चासहए था, जो सक हमन ेपछूा नहीं। तो अब चपु बैठो और मझेु सोचने दो।‛ 

 उस कायाकताा ने कहा था सक अमरीकी लोग झठू पकड़न ेमें मासहर होते हैं। अब अनासमका को 

तय करना था सक सकन बातों को वह बताए और सकन्हें हटाएाँ। उसे पता था सक उसे झठू बोलना पड़ेगा। 

यह असिंभव था सक अमरीकी उसकी जैसी मसहला को उनके मलु्क में घसुने का मौका देंगे। 

 

जब वह नपेाल पहुाँची थी, तब वह खबूसवूरत, जवान और अल्हड़ स्वभाव की थी। उसकी एक बेटी 

थी, सजसके सपता का कोई सठकाना नहीं था। पररवार में केवल एक मात्र मदा उसका सपता था। उनकी भी 

आाँखें  कमज़ोर हो चकुी थीं और कान स ेभी कम सनुाई देता था। कैम्प में दसूरी मसहलाओिं के मकुाबले 

अनासमका की ओर लोग ज़्यादा आकसषात होते थे। शरुूवात में उसे यह सब उसे अच्छा लगता था। 

इसका वह मज़ा लेती थी। इससे वह अपने आप को शसक्तशाली महससू करती थी। पर जल्द ही उस े

अहसास हो गया सक अब तक वह गलत चीज़ पर गवा कर रही ह।ै लोग उसके लाचारी पर आकसषात हो 

रह ेथे, न सक उसकी सनु्दरता पर। 

 मदा उस े पसिंद नहीं करते थे, कयोंसक वह उनकी पत्नी नहीं थी। लेसकन औरतें उसे तचु्छ 

समझती थीं, कयोंसक वह उनके पसतयों के सलए प्रलोभन की वस्त ुथी। एक माया जाल थी। नदी में जब 

वह एक बार नहा रही थी, तब उसन ेएक आदमी को झािंकते हुए पकड़ सलया था। पर कैम्प के लोगों न े

अनासमका को ही कसरूवार ठहराया। उन्होंन ेकहा सक वह उस आदमी और दसूरेपसतयों को ऐसा करने 

के सलए प्रोत्सासहत करती ह।ै जब अनासमका ने उस चसूतया स ेबात करनी चाही, तब उसकी पत्नी और 

कैम्प की दसूरी औरतें उस आदमी के बचाव के सलए उसके सामने आ गई। व ेअनासमका को बरुा-भला 

कहने लगीं और उसके अनपुसस्थत पसत के बारे में सवाल करने लगीं। उसे अहसास हुआ सक उसकी 

रक्षा करने वाला कोई नहीं ह।ै उसे एक आदमी चासहए था, जो उसकी रक्षा कर सके। और वह आदमी, 

उसका सपता नहीं हो सकता। 

 कैम्प के बाहर के एक िाह्मण ने अनासमका की शादी सबरातमोड के एक नपेाली व्यसक्त रसव 

कारकी से करवा सदया। वह रसव की दसूरी पत्नी थी। उसकी पहली पत्नी भी उसकी शादी में उपसस्थत 
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थी। अनासमका से कहा गया सक वह उसकी सौतन को बहन कहकर पकुारे। उसकी पहली पत्नी ने एक 

के बाद एक बेटी को जन्म सदया। लगातार चार बेसटयों के बाद यह स्पष्ट हो गया था सक अब वह दसूरा 

सववाह करने वाला ह।ै कैम्प के बाहर एक मिंसदर में उनका सववाह सिंपन्न हुआ। कैम्प स ेसकसी को भी 

सनमिंसत्रत नहीं सकया गया था। शादी के बाद सदककी अपने नानाजी के साथ रहने वाली थी।  

 अनासमका की दसूरी शादी, पहली शादी से बहुत अलग थी। वैसे तो उसने आठवीं कक्षा तक 

पढ़ाई की थी और इस पररवार में सबसे ज़्यादा पढ़ी-सलखी थी, लेसकन घर पर सकसी भी मामले में उसे 

अपनी धारणा रखन ेका कोई असधकार नहीं था। उसे मौन रहना सीखना पड़ा। रसव का वचन ही अिंसतम 

होता था। अनासमका कभी उसे उसके जवाब नहीं देती थी। उसन ेरसव को उसकी छोटी-छोटी बेसटयों 

और उनकी मााँ को सबना सकसी कारण बेरहमी से मारते हएु देखा था। रसव जब बेसटयों को मारता था, 

अनासमका उससे बात करन ेस ेपहले उसके गसु्से को ठिंडा होन ेतक का इिंतजार करन ेकी अभ्यस्त हो 

गई थी। 

 अनासमका रसव के मारपीट से बची हुई थी। अगर रसव उस पर गसु्सा करता भी तो वह उस पर 

केवल सचल्लाता, मारने की धमकी देता, उसे वेश्या कहता, बस यहीं तक सीसमत था। अनासमका ने 

उसकी बहन के साथ समत्रता करने की कोसशश की, उसे सवश्वास में लेने की कोसशश की, लेसकन पहली 

पत्नी से कभी भी नजदीक नहीं ही पाई, मानो रसव ने सख्त सहदायत दी हो सक वह अनासमका से दरू रह।े 

उसकी सौतेली बेसटयािं, सदककी की याद सदलाते थे, इस कारण वह उनके साथ कभी-कभार खलेती थी, 

तासक वह सदल को बहला सके। रसव ने जब उन्हें झोपड़ी के बाहर उछलते-कूदते देखा, उसन ेअपनी कई 

नवेली पत्नी से कहा सक उसके पास और कोई काम नहीं, उसके बाद से वह खलेना भी बिंद हो गया। 

 अनासमका ने पहली बार मार तब खाई थी, जब उसने रसव से एक सवनती करने का साहस 

सकया था। अगर एक बेटी को सकसी सदन कम मार पड़ती थी तो इसका मतलब था सक उसकी समजाज़ 

अच्छा ह।ै 

 ‚मैं सदककी को हमारे साथ यहााँ रखने की सोच रही थी,‛ अनासमका ने धीरे से कहा। 

 ‚कौन सदककी?‛ कुछ समय के सलए, रसव को कोई सवचार नहीं आया सक आसखर वह सकसकी 

बात कर रही ह।ै  

 ‚मरेी बेटी।‛ 

 ‚मझुसे तो कोई बच्चा नहीं ह,ै तमु्हारा।‛ 

 बात आगे नहीं बढ़ती अगर वह चपु हो जाती। 
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 ‚पहले ही हमारे घर में चार बेसटयााँ हैं। और एक खाने वाले मुाँह बढ़ जाने से कया फका  पड़ेगा? 

अगर उसे सखलाने के सलए मझेु काम भी करना पड़े तो भी मैं करूाँ गी।‛ 

 अनासमका के सलए यह कोई अमयाासदत अनरुोध नहीं था। शादी के पााँच महीने बाद भी उसन े

अपनी बेटी को बस एक बार देखा था। 

 ‚मैं सकसी दसूरे आदमी की बेटी को अपने घर के आस-पास भी रहने नहीं दूाँगा,‛ रसव ने कहा 

और सफर मानो सबजली की तरह अचानक ज़ोर स ेउसने अनासमका को घसूा मारा। 

 ‚सनु सलया तनू?े‛ उसने सफर ज़ोर से उसे थप्पड़ मारा। और बालों का एक गचु्छा नोचकर 

सनकाल सदया। ‚ इस रिंडी ने पहले ही मझेु चार बेसटयााँ दी हैं, सजनका खाना-कपड़ा मझेु देना पड़ रहा ह ै

और अब तमु सकसी दसूरे की बेटी को इस घर में लाना चाहती हो। जब तमु्हें सबसे ज़्यादा ज़रूरत थी, 

मेंने तमु्हें एक घर सदया। सभी तेरे चररत्र पर सवाल खड़े करते हैं, सफर भी मैंने तमुसे शादी की और तमु 

इसका यह सीला दे रही हो?‛ 

 उठते हएु वह अनासमका के पेट पर ज़ोर से लात मारते हएु घोषणा करता ह,ै ‚खबरदार, आज 

से  तमु अपनी बेटी और सपता से कभी नहीं समलेगी। और अगर तमु उनसे समलने गई, तो तमु्हारी बेटी 

शादी के लायक होते ही मैं उसे अपनी तीसरी बीवी बना लूाँगा।‛ 

 उसके बाद उसने अपनी चारों बेसटयों को एक-एक थप्पड़ लगाया। ‚एक सदन तमु सभी औरतें 

समलकर मझेु खत्म कर दोगी।‛ वह सचल्लाते हएु चला जाता ह।ै 

 अगली सबुह, वह काफी शािंत और शसमिंदा था। वह ही आखरी बार था, जब अनासमका ने 

उससे कुछ मााँगा था। उस सदन पहली पत्नी न ेअनासमका को सािंत्वना तक नहीं सदया। वह अपनी चोट 

पर खदु मासलश कर रही थी। छोटी-छोटी लड़सकयााँ उससे नज़रें चरुाकर उसे देख रही थीं। हमशेा के 

सलए कैम्प लौट  जान ेके बारे में सोचना भी असहनीय था। उसने भाग जाने का सवचार भी सदमाग स े

सनकाल सदया था, अगर वह भाग भी जाए ,तो जाए कहााँ? इससे तो उसका सपता मर ही जाता। सफर से 

वह सबना मदा की अकेली रह जाएगी और वह इस पररसस्थसत में जीना नहीं चाहती थी। कैम्प के मदों 

और औरतों की लगातार प्रताड़ना सनुने से तो अच्छा ह ैसक घर के एक ही व्यसक्त से डर कर रह।े 

 जब शामभवी पदैा हुई, तब रसव ने अनासमका को अपना सामान बािंधने को कहा। 

 ‚मैंने तमुसे शादी की, तासक तमु मझेु एक बेटा दे सको,‛ उसने काफी नरमी से कहा। ‚मैं तमु 

सभी को नहीं पाल सकता। तनूे और उस रिंडी ने मझेु नपुिंसक बना सदया ह।ै परेू पड़ोस में, मैं मज़ाक 

बनकर रह गया हूाँ। मैंने बहुत महेनत की ह,ै कभी शराब को हाथ तक नहीं लगाया, तमु्हारा अच्छी तरह 

ख्याल रखा, कभी भी तझेू मारा-पीटा तक नहीं और उसके बदले तनूे मझेु कया सदया? एक और बोझ।‛ 
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 भरी दोपहरी में पड़ोससयों के धकके और फुसफसाहटों को नज़रअिंदाज करते हुए, अनासमका 

हाथ में बच्ची को थाम ेऔर पीठ पर एक गठरी लादे, कैम्प लौट गई। सपता ने उससे नज़रें समलाने स े

इिंकार कर सदया। सदककी ने उसे पहचाना तक नहीं। साल में रसव एक या दो बार सदख जाता और बड़ी 

सभ्यता से उसके सपता से कुछ पैस ेमााँगता और चला जाता। न उसने कभी अनासमका को देखा और न 

उसकी बेटी को। 

 सभी ने कहा सक इटंरनेशनल इमीगे्रशन कायाालय में इटंरव्य ूकाफी मसुश्कल होता ह।ै कल ही 

एक पररवार हताश होकर लौटा था। उस पररवार का मसुखया दखुड़ा सनुा रहा था सक वे इटंरव्य ू में 

असफल इससलए हएु कयोंसक अमरीकी न ेउनके झठू को पकड़ सलया था। उन्होंने भटूान अपनी सहमसत 

से छोड़ा। शायद यह झठू भी कह रहा था, पर अनासमका घबराई हुई थी। 

सवदशेी मसहला उसके सवषय में परूी जानकारी चाहती थी। अनासमका को इस सवगत की घसड़यों 

के बारे में सोचने से बहुत तकलीफ होती थी। उन यादों को उसने अपने सदमाग के सकसी कोने में बिंद कर 

रखा था और चाहती थी सक उस ताले की चाबी खो जाए। रसव ऐसे मजबरू और उदास बैठा था, मानों 

उसने ही वह दःुखद घटना का अनभुव सकया हो। दो सदन पहले ही वह सामने आया था। उसकी पत्नी के 

उज्ज्वल भसवष्ट्य की खबर सनुते ही, वह झट से वहााँ पहुाँच गया। 

 ‚मैं अपनी बेटी को देखन ेआया हूाँ, अनासमका के सपता को नमस्ते करते हुए कहता ह।ै‛ 

 ‚उसके पदैा होने के दस साल बाद?‛ वह सबना डरे कहती ह।ै ‚दस साल में तो तमुने कभी 

इसके बारे में पछूा तक नहीं।‛ वह बहुत गसु्से में थी। एक पल के सलए वह भलू गयी थी सक यह वही 

आदमी ह,ै सजससे वह सकतना डरती थी - दसुनया में बस इसी आदमी से वह डरती थी। 

 ‚जब चाह ेमैं अपनी बेटी को देख सकता हूाँ।‛ 

 ‚वह अभी स्कूल में ह।ै उसे तो पता भी नहीं सक तमु सज़न्दा हो।‛ 

 ‚जल्द ही वह जान जाएगी।‛ वह आश्वस्त सदखता ह।ै 

 ‚मझेु बहुत सारे काम करने हैं।‛ 

 ‚तेरा काम मझेु पता ह।ै उस समोसे की दकुान पर जाकर उन लोगों के सामने अपने बदन का 

नज़ारा सदखाना ह।ै मझेु हमशेा ही पता होना चासहए था सक तमु एक वशे्या हो।‛ 

 ‚अच्छा, तो तझेु उस सबल्ली जैसी आवाज़ वाले बसजया न ेबताया ह?ै कया तमु मझेु बताने 

आए हो सक मैं एक वेश्या हूाँ?‛ 

 ‚नहीं, मैं यह पछूने आया हूाँ सक इिंटरव्य ूकल ह?ै‛ 
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 ‚मझेु इसकी तैयारी करनी पड़ेगी।‛ 

 ‚तमु एक शरणाथी नहीं हो। तमुने ऐस ेसोच भी कैसे सलया सक हम तमु्हें वहााँ अपन ेसाथ ले 

जाएाँगे?‛ 

 ‚इसमें सोचने वाली कया बात ह।ै मैं तमु्हारा पसत हूाँ और मैं अमरीका जाऊाँ गा। मैं एक बार सफर 

तमुसे एक बेटे के सलए कोसशश करना चाहता हूाँ।‛ 

 ‚तीसरी बीवी से भी यह काम नहीं हो पाया, ह ैन?‛ 

 ‚ज़रूर तनूे ही श्राप होगा।‛ 

 ‚शायद सारी समस्या की जड़ तमु्हारी ....।‛ अनासमका उसके चेहरे को देखती ह ैऔर अपनी 

बात आधे में ही टाल देती ह।ै 

 ‚अगर मझेु इिंटरव्य ूमें जाने नहीं दोगी, तो मैं उस कायाालय के लोगों को तमु्हारे चाल-चलन के 

बारे में बता दूाँगा। तमु्हारे बरेु चररत्र के बारे में। इतने खोट के बावजदू भी कम-स-ेकम मैंने तो तझुसे शादी 

की। सजसके चलते मझेु भी जाने का असधकार ह।ै वरना, मैं उन्हें बता दूाँगा सक तमु मरेी बेसटयों के साथ 

सकतना बरुा बतााव करती हो। मैंन ेसनुा ह ैसक अमरीकी लोग बच्चों के प्रसत सहिंसा को बड़ी गिंभीरता स े

लेते हैं। सकसी भी चीज़ का समाधान सहिंसा नहीं ह।ै पर शायद भटकी मसहला को अनशुाससत करने के 

सलए ज़रूरत पड़े।‛ 

 ‚कया तमु मझेु धमकी दे रह ेहो?‛ 

 ‚नहीं, मैं धमकी नहीं द ेरहा। मैंने एक भटूानी शरणाथी स ेशादी की ह,ै सजसे अमरीका जाने को 

समल रहा ह।ै पसत होने के नाते, मैं भी जाऊाँ गा। वरणा वे सब जान जाएाँगे। मैं उन्हें सब बता दूाँगा।‛ 

 ‚तमु ऐसा कयों कर रह ेहो?‛ 

 ‚सीधी बात ह।ै मैं अपने पररवार के साथ बैठना चाहता हूाँ।‛ वह हाँस पड़ा। ‚अमरेरका जाने से 

शायद मझेु एक बेटा भी समल जाए, जो मरेे विंश का नाम आगे बढ़ा सके।‛ 

 अनासमका अपने सपता को देखती ह ैऔर रसव, अनासमका को देखता ह।ै वह रसव को इटंरव्य ू

का समय बता देती ह।ै 

 आईएमओ के दफ्तर में, उसके सपता को ज़्यादा उकसाने की ज़रूरत नहीं पड़ी। 

 ‚हम मलू नेपाली लोग मखूा थे, महामखूा,‛ उसने सब बक सदया। 
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 गोरी मसहला ने नीचे कुछ फटाफट सलखा। सकसी सवदेशी अखबार की अफ़्रीकी नस्ल की 

अमरीकी पत्रकार भी थी। वह भी कुछ सलख ेजा रही थी। अगर कुछ समझने में मसुश्कल होती तो वह 

उस गोरी मसहला को अनवुाद करने को कहती। कल ही डखक्यमूेंट्री सफल्म सनमााता ने अनासमका का 

इटंरव्य ूलेने की कोसशश की थी। ऐसा लग रहा ह,ै मानो सारा सिंसार अचानक उसके जीवन में रूसच ले 

रहा ह।ै आसखरकार, शायद वह, इस मसहला को अपने अतीत के बारे में बता सके।‛ 

 ‚हम नेपाली लोग नाराज़ थे, कयोंसक हमें घो और सकरा
85

 पहनना था। खनैी के कारण उसके 

सपता के दािंत में धब्बे ही धब्बे थे। ‚मझेु देसखए, इससे कयों यह सकसी को समस्या हो सकती ह?ै भारत 

में लोग पसश्चमी पोशाक पहनते हैं। कया इससे सकसी को कोई समस्या हुई? हम भटूान में रहते थे और 

दाऊरा-सरूवाल
86

 उनका राष्ट्ट्रीय पोशक नहीं ह।ै हमें थोड़ा समझौता करना चासहए था।‛  

 ‚अच्छा, तो तमु्हें लगता ह ैसक यह सवद्रोह कई कारणों से मलू नेपाली लोगों की गलती का 

नतीजा ह?ै‛ गोरी मसहला सहज नपेाली में पछूती ह।ै 

 ‚सबल्कुल।‛ वह अपनी खनैी को थकूने के सलए इधर-उधर दखेने लगता ह।ै ‚मझेु देखो - मेंने 

छठी कक्षा के बाद पढ़ना छोड़ सदया था। भटूान सरकार ने मझेु दो-दो बार तासलम लेने जापान भेजा। 

पदोन्नसत भी मरेा समय पर हो गया। उस दफ्तर के मरेे साहब आज भी मरेा ध्यान रखते हैं।‛ 

 ‚हााँ, हााँ, हमें सकसी चीज़ की आवश्यकता तो नहीं, वे हमसे पछूते हैं,‛ रसव ने कहा। 

 गोरी मसहला ने अनासमका की ओर देखा। अनासमका ने सहमसत में ससर सहलाया। पदोन्नसत के 

बारे में उसका सपता सच कह रहा था, लेसकन उसे पता नहीं था सक इसके सपता के साहब अब भी सिंपका  

में हैं।  

उसके सपता ने आगे कहा, ‚वे चाहते थे सक हम ज़ोखा सीख।े इसमें सदककत कया थी? अगर डुकपा 

लोग, नेपाल में बसते, तो उन्हें भी नपेाली सीखनी पड़ती। हम लोग मखूा हैं। हमें हर बात पर खकुुरी 

सनकालकर चढ़ जाना अच्छा लगता ह।ै अगर हमने अपना सदमाग लगाया होता, तो ऐसी नौबत ही न 

आती। 

 मसहला पहले अनासमका को देखती और सफर रसव को देखती ह।ै रसव की गोद में शामभवी 

बेचैन हो रही थी। ‚दखु ही दखु‛ रसव ने कहा।  

 रसव कुछ अनाब-शनाब न कह द,े यह सोच कर अनासमका परेशान हो गई। ‚मझेु भटूान वापस 

नहीं लौटना,‛ अनासमका ने कहा। ‚न ही सौ वषों में, न ही मरेे जीते जी। उस देश ने हमारे साथ जानवरों 

से भी बदत्र व्यवहार सकया ह।ै मैं अच्छी तरह जानती हूाँ सक सकसी सवदेश में पनुवाास करते समय कई 

                                                             
85 भटूान का पारिंपररक पोशाक 
86 नेपाली परुुषों का पारिंपररक पोशाक 
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समस्याएाँ आती हैं, पर जो भी हो जाए मैं सब कुछ सीख लूाँगी।‛ वह सोचने लगी, कया वह अपने चररत्र 

की कहानी बता द?े उन्हें बाद में पता चलने पर कया होगा? अमरेरका जाने के सलए चनुे गए शरणासथायों 

की सचूी से ही कहीं उसका नाम तो नहीं हटा देंगे? 

 ‚इसी सलए तो हम यह इटंरव्य ूलेते हैं।‛  

 ‚मैं अपनी बेसटयों को ऐसे देश में बड़ा करना चाहती हूाँ, जहााँ उन्हें आश्वासन हो सक दबुारा उन्हें 

देश से सनकाल खदेड़ा नहीं जाएगा।‛ 

 रसव ने बीच में बात काट दी। ‚कया अमरेरका भी हमें, भटूान की तरह जाने को कह सकता ह?ै‛ 

यह पछूते वक्त, उसने अनासमका की ओर देखा।  

 ‚नहीं, पनुवाास के सलए कम-स-ेकम तमु्हें छः महीन ेलग जाएाँगे और एक साल के अिंदर तमु्हें 

स्थायी सनवास का ग्रीन काडा समल जाएगा। उसके पााँच साल बाद तमु नागररकता के सलए आवदेन द े

सकते हो।‛ 

 ‚कया हम जब चाह ेदेश छोड़कर-वापस लौट सकते हैं?‛ यह उसके सपता ने पछूा। 

 ‚जी, आप लोग सकसी भी अन्य अमरीकी की तरह स्वतिंत्र हो जाएाँगे,‛ वह हाँसती ह।ै ‚लेसकन 

रखना सक हवाई जहाज की सटकट बहुत महाँगी ह।ै‛ 

 ‚कया हम भटूान जा सकते हैं?‛ रसव ने पछूा। 

अनासमका ने अपनी पैर की बढ़ूी उिंगली को ज़मीन पर सघसना शरुू कर सदया। यह आदमी बनता काम 

सबगाड़ने वाला था 

 ‚अगर भटूान दतूावास तमु्हें सवज़ा दे तो जा सकते हो। 

 उसका सपता यह सनुते ही बेहोश होन ेवाला था। ‚दसुनया में यह कया हो रहा ह?ै अपने ही दशे 

में जाने के सलए अनमुसत चासहए।‛ 

 ‚ऐसी सस्थसत स ेतो वहीं अच्छा ह,ै‛ रसव न ेकहा। ‚सवज़ा हो या न हो, अभी तो हमें जान ेनहीं 

सदया जाता।‛ 

 उसकी बात को सनुकर उसके ससरु को थोड़ी शािंसत समली। ‚सफर भटूान में हमारी ज़मीन-

जायदाद का कया होगा?‛ रसव ने पछूा। 
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 ‚उस पर हमारा कोई बस नहीं,‛ गोरी मसहला ने कहा। ‚अिंतरााष्ट्ट्रीय समदुाय भटूान पर जोर 

डालता रहगेा, जब तक वे स्वदेश-वापसी का एक समाधान न सनकाल लें। आसखरकार सबकुछ भटूान 

पर सनभार करता ह।ै‛  

‚अमरेरका में हम जहााँ बसन ेवाले हैं, उस शहर में दसूरे भटूानी लोग भी होंगे?‛ उस ेडर था सक 

अगर शहर के सकसी भटूानी न ेअमरेरकी पसुलस को उसके अतीत के बारे में बता सदया तो कया होगा? 

 ‚हााँ, होंगे। अगर तमु अपने ररश्तेदारों के साथ एक ही शहर में रहना चाहती हो, तो शायद हम 

उसका भी इिंतज़ाम कर सकते हैं।‛ 

 ‚नहीं, नहीं शहर में अकेली भटूानी होने पर भी मझेु कोई आपसत्त नहीं ह।ै‛ इस तरह उसकी 

कहानी अमरेीकी प्रशासन से सरुसक्षत रहगेी। 

 ‚शरुूआत में स्वयिंसेवी सिंगठन तमु लोगों को ज़रूरतों का ख़्याल रखेंगे। वही सिंगठन, आपके 

सलए उपयकु्त नौकरी भी ढूिंढ़ने में मदद करेंगे।‛ 

 अनासमका को यह सवचार बहुत अच्छा लगा सक वह दबुारा पररवार के सलए एक उपयोगी 

सदस्य बनेगी। गोरी मसहला ने कहा था सक कुछ महीन ेबाद उसे सकसी पर भी रोजी-रोटी के सलए सनभार 

होना नहीं पड़ेगा। अब अपने अिंदर दबाकर रखी बात को बाहर सनकालने का सही समय था। और जो 

करना ह ैउसे अभी करना था। 

 ‚अगर हममें स ेसकसी का चाल-चलन सही न होन ेपर कोई समस्या होगी?‛ सहचसकचाते हएु 

अनासमका ने पछूा। 

 ‚मैं समझी नहीं,‛ गोरी मसहला ने कहा। 

 ‚मैं उसका दसूरा पसत हूाँ,‛ रसव ने झट से जवाब सदया। 

 रसव आगे कुछ और भी कहना चाहता था, मगर अनासमका ने टेबल के नीचे से एक घसूा मारा। 

उसन ेभी अनासमका के हाथ पर थप्पड़ लगाकर दरू हटा सदया। गोरी मसहला का इस पर ध्यान ज़रूर गया 

होगा। 

 ‚अनासमका, तमु्हारे सकतने पसत हैं, उससे हमें कोई सरोकार नहीं ह,ै‛ गोरी मसहला न ेकहा। 

‚तमु्हारे व्यसक्तगत जीवन में तमु कया करती हो, इससे हमें कोई मतलब नहीं।‛ 

 रसव खड़ा हो गया। अनासमका ने अपनी बाई िं हाथ के नाखनू को दाएाँ हथेली में गढ़ सदया। ‚यह 

वहााँ कया पहनेगी?‛ उसने पछूा। ‚अमरेरका जाने के बाद कया इसे भी पैंट पहनना पड़ेगा?‛ 

 ‚वह जो चाह ेपहन सकती ह।ै अमरेरका एक स्वतिंत्र देश ह।ै‛ 
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 ‚मैं चाहता हूाँ, सक वह ऐसे कपड़े पहन,े‛ इसे स्पष्ट करते हएु कहा।  

 रसव जब बात को आसखकार समाप्त करता ह,ै तब अनासमका एक लम्बी सााँस भरती ह।ै 

 उस पत्रकार न ेरसव के साथ उसके पररवार की तस्वीर सखिंचन ेकी अनमुसत मााँगी। ‚बस आप 

चारों की। माता-सपता और बसच्चयााँ,‛ पत्रकार ने हाथ ऊपर कर चार उिंगसलयााँ सदखाई। अिंगठूा को नीचे 

करते हुए कहा। 

 उसने सदककी और शाम्भवी को काठ के बेंच पर बैठने का इशारा सकया। रसव और अनासमका 

को उनके पीछे खड़ा कर सदया।  

 ‚कया मरेे सलए आप सभी एक बार मसु्कुरा देंगे?‛ उसने सकसी को समझ में न आन ेवाली 

भाषा में कहा। 

 ‚हाँसन ेको कह रही ह,ै‛ गोरी मसहला ने अनवुाद सकया। 

 ‚सकतना खबूसरूत पररवार ह ैऔर सकतनी सुिंदर तस्वी,‛ पत्रकार ने नेपाली में कहा। ‚धन्यवाद 

अनासमका अनासमका।‛ 

 

***** 
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गोखाव की छोरी 

 

गीता और मैंने अपने इकठ्ठा हुए रसोईघर के सखलौनों के बारे में, अगले सदन से ही स्कूल में दसूरी 

लड़सकयों के सामने यह कहकर डींगें हािंकना शरुू कर सदया था सक काठमािंडू में सकसी भी नौ साल की 

लड़की के पास हमारे से बड़ा भाड़ा-कुटी
87

 का सामान नहीं था। हमारे पास स्टील और प्लासस्टक के 

बतान, सगलास का एक सेट और सोने का रिंग चढ़ाया हुआ बतान भी था, सजसमें हमने गरुूाँ ग बड़ा
88

 और 

आपा
89

 के हााँगकााँग स ेभेजे हुए बतानों को तो जोड़ा भी नहीं था। इसके अलाव आमा
90

 ने खशुी-खशुी 

अपने रसोईघर से कुछ असली थासलयााँ भी लाकर दे दी थीं। इनमें से कााँच वाला सटे हम अपने खास 

काल्पसनक महेमानों के सलए इस्तेमाल करते थे। 

उस सदन, वह खास महेमान हमारे गोखाा सपता थ।े सजसमें बाप-बेटी की भसूमका हम ही सनभा 

रह ेथे। इस भसूमका के सलए गीता ने नाटक ससखाने वाले गरुूजी के दराज़ स ेदो नकली मूाँछे भी चरुा ली 

थी। 

 असभनय में समाने के सलए हमने वह मूाँछें लगा ली थी और गीता न ेतो एक काली टोपी भी 

पहन ली थी। वैस ेतो गरुूाँ ग बड़ा कभी टोपी पहनते नहीं थ,े पर गीता न ेअपनी इच्छानसुार वेशभषूा में 

थोड़ा फेर बदल कर सलया था। उसके होंठों के बीच रखी हुई बच्चों की मीठी फैं टम नामक ससगरेट का 

हमारे सपताओ िं से कोई लेना-देना नहीं था, कयोंसक दोनों में स ेकोई ससगरेट नहीं पीता था। पर सफर भी 

मझेु बरुा नहीं लगा, कयोंसक उसन ेमझेु भी एक फैं टम समठाई दे दी थी, सजसे मैंने कान के ऊपर अटका 

सलया था। 

 ‚बड़ुी
91

, मझेु थोड़ी शराब दो।‛ अपने सपता की भसूमका सनभाते हुए गीता पीछे मड़ुती ह।ै सफर 

खदु का नाम लेकर कहती ह,ै ‚और गीता, उस टेप ररकॉडार को बिंद कर दे। यहााँ तमु्हारे आपा और बड़ा 

बातें कर रह ेहैं।‛ 

 ‚ठीक ह,ै आपा,‛ गीता अपनी मूाँछे सनकालते हुए सवनम्र आवाज़ में कहती ह।ै 

 ‚हम उनके सलए मारने वाली मशीनों के ससवाय और कुछ नहीं हैं,‛ गीता दबुारा मूाँछे लगाकर 

गसु्से में कहती ह।ै ‚वे अभी-भी हमारे साथ कुत्तों जैसा व्यवहार ही करते हैं।‛ 

                                                             
87

 रसोईघर का सखलौना  
88 ताऊ  
89 सपता  
90 मााँ  
91 पत्नी  
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 ‚नम्बरी
92

, गसु्सा मत करो।‛ बोलने के सलए कुछ न समझ आते हुए, मैंने कहा।  

 ‚इतने साल तक उनकी नौकरी की ह,ै पर कया भसवष्ट्य में वह हमारा ख्याल रखेंगे?‛ गीता न े

गसु्से में कहा, ‚नहीं, बसल्क परुाने जतेू और मौज़े की तरह हमें फेक देंगे। जो पेंशन समलेगी, वह भी 

सकसी काम की नहीं होगी। ऐसा कैसे ह ैसक बाकी सारे सिसटश आमी के रेसजमेंट्स को अच्छा-खासा 

पेंशन समलता ह?ै बस हम ही ‘वीर गोखाा’ हैं, सजनको दसूरों के मकुाबले पािंच गनुा कम पेंशन समलता 

ह।ै वाह कया बहादरुी ह!ै इसे बहादरुी नहीं, बेवकूफी कहते हैं।‛ 

 ‚अरे! नम्बरी। अपने आपको भाग्यशाली समझ,‛ मैंने सगरती हुई मूाँछों को अिंगठेू से सिंभालते 

हुए कहा, ‚अगर यहााँ भती न होते तो, तो पसुलस में जाना पड़ता, सजसमें और कुछ नहीं समलता। इस 

देश में करने को और रखा ही कया ह?ै हम नसीबवाले थ,े जो समय रहते वहााँ से सनकल गए।‛ 

 ‚और वह मकेफेरन चसूतया‛, छोटी सगलास से घट-घट पानी पीकर ज़ोर स ेसगलास को जमीन 

पर पटकते हुए गीता बोली। ‚उसन ेमझेु शराब कम पीन े के सलए कहा ह,ै जैसे सक मैं उसके बाप की 

शराब पी रहा हूाँ। और वह बेवकूफ टोमी एटकीन्स हमको अपने से नीचे समझता है। मैंने कभी कोई 

तमाशा खड़ा नहीं सकया, सकया ह ैकया? मैंने कभी सकसी के साथ लड़ाई भी नहीं की। मैं शािंसत स ेपीन े

वाला आदमी हूाँ। लेसकन उस गोरे हरामखोर को ऐसा नहीं लगता। और मैं इस चीज़ से परेशान हो चकुा 

हूाँ।‛ 

 ‚जरा सोच, नम्बरी!‛ मैं अच्छा असभनय नहीं कर रही थी और मरेी भसूमका भी काफ़ी कम 

थी, यह जानते हुए भी मैंन ेकहा, ‚हमारी बेसटयााँ अच्छी अिंगे्रज़ी स्कूल में पढ़ रही हैं। हमारी बीसवयााँ 

ठाठ-बाठ से जी रही हैं।‛ 

 ‚मझेु लगता ह ैमैं पहला गोखाा हूाँ, सजसका कोटा माशाल होगा, कयोंसक मकेफेरन को मरेी शराब 

पीने की आदत नहीं पसिंद।‛ गीता अब अपनी फैं टम वाली ससगरेट चबा रही थी। ‚साला अिंगे्रज़ कही 

का।‛ 

 ‚कहता ह,ै वह आइररश ह।ै‛ 

‚अिंगे्रज़ हो, आइररश हो, स्कोसटश हो – जो भी हो इसकी सकसको परवाह ह?ै‛ अपनी खयाली शराब 

पीते हुए वह बोली। ‚मरेे सलए तो ये सभी बराबर ह।ै सभी को सनयसमत पेंशन समलता है, जो हमसे पााँच 

गनुा ह।ै बस हम ही हैं, जो उनसे छोटे हैं। हम बहादरु गोखाा।‛  

‚आमा, मझेु भखू लगी ह,ै‛ मूाँछे सनकालते हएु मैंने कहा। 

                                                             
92 फ़ौज में समत्र एक-दसूरे के सलए नम्बरी शब्द का प्रयोग करते हैं। 
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 ‚हााँ, बड़ुी, भखू तो मझेु भी लगी ह,ै‛ गीता बोली, उसकी मूाँछे अभी तक उसकी मुाँह पर 

चपकी हुई थी। ‚हााँ गोखाा, हमें खाना सखला, हम बहादरु लोगों और उनके पररवारों को, कयोंसक सजस 

सहसाब से हमें पेंशन समलेगी, उसमें तो हम कुछ सालों में भखुमरी से मर ही रह ेहोंगे।‛ 

 ‚आयो बीर गोखााली
93

,‛ हू-ब-हू गरुूड़ बड़ा की आवाज़ में गीता न ेगाना शरुू सकया। यह 

ऐसा गीत था, सजसे हम दोनों के सपता ने हमें ससखाया था। कभी-कभी तो हमारी माएाँ भी लोरी के रूप में 

इसे गया करती थी। मैं भी गीता के सिंग गाने लगी, जो मूाँछें लगाकर अपने सपता की आवाज़ में गाती थी 

और मूाँछें सनकालकर अपनी। मैंने भी उसी की तरह गाने की कोसशश की, पर मरेी दोनों आवाज़ एक सी 

लग रही थी।  

 गीता के ससगरेट का अब बस नीचला गलुाबी सहस्सा ही बचा था। 

 ‚ये लो,‛ मरेी समठाई को आधा करते हुए मैंने कहा। ‚थोड़ा मरेे से खा सकती हो।‛ 

 उसने आधे को और आधा काटा। 

 ‚बहुत स्वासदष्ट ह,ै‛ उसन ेकहा। 

 ‚पता ह,ै‛ मूाँछे लगाकर अपनी भसूमका में लौटते हुए मैंने कहा, ‚चलो सभी समलकर साथ 

खाना खाते हैं, घर के खाने की बात ही कुछ और ह।ै नम्बरी, हम दोनों के पररवार काफ़ी समय के बाद 

साथ में एक छत के नीचे हैं।‛ 

 ‚हााँ,‛ नीरसता से गीता कहती ह।ै 

 उसकी रूसच बरक़रार रखने के सलए मझेु कोई नए सकरदार के बारे में सोचना पड़ेगा । 

 ‚चलो नकुीले नाक वाले ज्योसतषी को बलुाओ,‛ मैंने कहा। ‚बलुाओ तासक हम सभी उसके 

कान को ढकते हुए सफ़ेद बालो को देख सके।‛ 

 गीता कहीं स ेऊन के दो टुकड़े सनकल लाई। उन पर थकू लगाकर उसन ेअपने दोनों कान के 

पास एक-एक सचपका सलया। मझेु परसों नकुीली नाक वाले ज्योसतषी के द्रारा कह े गए शब्दों को 

दोहराने की कोसशश करनी थी। पर उनमें से कुछ चीज़ें हैं, सजसके सलए आमा-आपा ने मझेु सख्त 

चेतावनी दी थी, सजसे मैं गीता को भी नहीं बता सकती थी, खासकर गीता को। 

 

नकुीले नाक वाले ज्योसतषी ने पहले मरेी ओर देखा, सफर दबुारा मरेी जन्म कुण्डली को देखने के बाद, 

उसकी आाँखें छत को घरून ेलगी। छत के सकनारों में से लोह ेके छसड़यााँ बाहर की ओर सनकली हईु थी। 
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आपा का सपना ह ै सक सिसटश फौज से सनवसृत्त लेने से पहले वह हमारे एक मिंसजल वाले घर को 

बहुमिंसजला बना ले । 

 ‚नानी
94

, ये लो अमरूद खाओ और खलेने जाओ,‛ ज्योसतषी ने मझुसे कहा था। 

 मैंने छोटी, हरी और सख्त वाली अमरूद ले ली और चपुचाप बैठ गई। उनके आदेश की कोई 

एहसमयत नहीं थी। उनका आदेश भी उनकी आवाज़ की तरह कमज़ोर था, जैसे की जल्द ही मझेु मरेी 

जन्मकुिं डली के बारे में भी पता लगने वाला था। 

 ‚अच्छा नहीं ह,ै‛ उन्होंन े आपा से कहा। ‚इसकी कुण्डली में एक दोष ह।ै एक प्रकार का 

कालसपा दोष। आने वाले कुछ वषों तक वह आपके सलए दभुााग्य मात्र लाएगी।‛ 

 आपा ने गसु्से से अपनी भौंहें उस तरह स ेससकोड़ी, जैसा मरेे यह पछूने पर ससकोड़ते थे सक जब 

भी वे काठमािंडू आते हैं, तो रात को आमा के सबस्तर में कयों सोते हैं और खासकर मााँ के बगल में कयों 

सो जाते हैं? हािंगकािंग से छुरट्टयों के सलए आपा जब से लौटे हैं, उनको ज्योसतषयों न ेयह पसुष्ट कर दी थी 

सक मरेी जन्मकुण्डली में साफ-साफ सलखा ह ैसक मैं बदसकस्मत हूाँ। जब तक, मैं पिंद्रह साल की न हो 

जाऊाँ ,  हमारा घर का सनमााण परूा नहीं होगा। यह भी कहा सक मरेा दघुाटना योग ह ैऔर मााँगसलक दोष 

भी अथाात ्मरेे सलए वर ढूाँढ़ना भी मसुश्कल होगा। 

 ‚दभुाग्य?‛ आपा न ेकहा। ‚कया दभुााग्य? इसके जन्म के बाद ही मैं यह ज़मीन का एक टुकड़ा 

खरीद पाया हूाँ, इसके जन्म के बाद ही, यह घर बनाना शरुू हुआ। इसके जन्म के बाद ही वह हरामी 

सिसटश कप्तान मरेे साथ इिंसानों की तरह व्यवहार करने लगा।‛ 

 ‚यह सभी बातें सच हो सकती हैं, परन्त ुआने वाले कुछ साल कसठन होंगे।‛ पजुारी जी न ेभौंहें 

ससकोड़ते हुए कहा। सजस कारण उनके माथे पर छः समानािंतर रेखाएाँ बन गई िं। ‚दसेखए, अभी तो यह बस 

नौ साल की ह।ै दोष समाप्त होने के बावजदू अगले पााँच- छः सालों तक चीज़ें ऐसी ही रहेंगी। दसेखए, मैं 

दसूरे ज्योसतसषयों की तरह आपको पजूा-अचाना करने वाला सझुाव दे सकता हूाँ, पर मैं ऐसा नहीं 

करूाँ गा।‛ 

 आमा अपने बैंगनी साड़ी के आाँचल के साथ खलेने लगी, सजससे वह घर में सवशेष समारोह 

पर  पहनती थी। जब वह बाहर जाती तो वह चमकीली और खबूसरूत रेशम की साड़ी पहनती ह,ै लेसकन 

घर पर असधकतर यही बैंगनी रिंग की साड़ी और बिंगनी रिंग की चोली ही पहनती थी। ऊपर स ेनीच ेतक 

बैंगनी रिंग पहनने स,े चोली में छोटी सी फटी हईु जगह छुप जाती थी या कम-से-कम उस पर लोगों का 

ध्यान नहीं जाता था।  
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 ‚तो इसका उपाय कया ह,ै पिंसडत जी?‛ आमा न ेपछूा। ‚मैं मनकामना से लकर पशपुसतनाथ जा 

चकुी हूाँ। आप मझेु और मिंसदरों के बारे में बताएाँगे, तो मैं वहााँ भी चली जाऊाँ गी।‛ 

 मैंने अपने अमरूद का एक टुकड़ा काटा सजसमें कुछ खास स्वाद नहीं था। मझेु उसे फैकने का 

सवचार आया, पर मैंन ेघर में धासमाक माहौल के कारण अपन ेआप को ऐसा करने से रोक सलया। पिंसडत 

ने मरेी कुिं डली खोलने से पहले कपड़ा सबछाकर उसके ऊपर चावल सबखरे सदए थे, सजससे मझेु अमरुद 

के पावन होने का सबतू समल गया था। फल को मटु्ठी में दबोचते हुए, मैं नकुीली नाक वाले ज्योसतषी के 

कान से बाहर सनकल रह ेसफेद बालों पर अपना ध्यान केसन्द्रत करने लगी।  

 ‚मैं भगवान की तसुष्ट के सलए पजूा-पाठ में सवश्वास नहीं करता,‛ ज्योसतष न ेबात को खाररज 

करते हुए कहा, ‚हम इसके दभुााग्य को सकसी दसूरे के पल्ले डाल सकते हैं, सवशेषतः उसके उम्र की 

लड़की पर। कया आपकी नज़र में कोई ह,ै सजसके साथ आप इसका मसेतरी अनिुान कर सकें ? इस 

अनिुान के करने से थोड़ा-बहुत बदलाव आ सकता ह।ै पर ऐसे दोष को दरू करने के सलए हम ज़्यादा 

कुछ नहीं कर सकते। मैं उन ज्योसतषयों में से नहीं हूाँ, जो यह मानते हैं सक एक इिंसान की सकस्मत धासमाक 

सियाओिं के करने स ेबदला जा सकता ह,ै परिंत ुहम इस अनिुान को कर सकते हैं। पहले भी मैंने यह 

अनिुान एकाध बार सकया ह ैऔर असधकतर सफल ही हएु हैं।‛ 

 आपा अब भी नाराज़ थ,े उन्होंन ेआमा से ज्योसतसष के सलए पहले तैयार रखा गया, लाल रिंग 

का सलफाफा मिंगवाया। सलफाफे के अिंदर और एक नया कड़क पचास रुपए का नोट डाल सदया और 

नकुीली नाक वाले ज्योसतषी से कहा सक जल्द ही वह उनसे इस बारे में समलेंगे। 

 ‚हािंगकािंग लौटने से पहले ही, मैं इस समस्या को हल करना चाहता हूाँ।‛ उन्होंने कहा - गल्फ 

यदु्ध के बाद से अब तक मैं सकसी भी खतरे में नहीं पड़ा हूाँ। लेसकन भगवान जाने वे मझेु सकसी भी यदु्ध में 

दबुारा भेज दें। आसखरकार वे अिंगे्रज़ हैं। अब तो शायद मैं काठमािंडू बहुत अरसे के बाद ही आ पाऊाँ गा। 

धन्यवाद पिंसडत जी। वसैे तो हमने दावत रखा ह,ै लेसकन हम ठहरे मगर
95

 हमारे द्रारा तैयार सकया गया 

खाना, आप नहीं खा पाएाँगे।‛ 

 ‚मैं नए ज़माने का पिंसडत हूाँ।‛ ज्योसतष गवा से मसु्कुराता ह।ै ‚मैं अपने साथी पिंसडतों की तरह 

जासत के आधार पर भदेभाव नहीं करता। जब तक मााँस-मच्छी न पकाए, मैं सब कुछ खा लेता हूाँ।‛ 

 आपा और आमा ने उन्हें इतनी बड़ी मसु्कान दी सक मझेु आपा की मसड़ेू सदख गई और आमा 

की सोन ेकी दााँत तक सदख गई। 

 ‚ठीक ह,ै सफर मैं नीचे जाकर जल्दी से बिंदोबस्त करती हूाँ,‛ आमा ने कहा। ‚घर पर जब हम 

पिंसडत को आमिंसत्रत करते हैं, तब मााँस नहीं पकाते।‛ 
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 ‚ठीक ह,ै चलो तब तक मझेु घर सजतना भी बना ह,ै वह सदखाओ,‛ ज्योसतष ने कहा। ‚आओ 

छोटी बदसकस्मत लड़की। तमु्हारे जीवन को बदलने के उपाय सोचने से पहले थोड़ी पटेपजूा कर लें।‛ 

 मैं उठ खड़ी हुई, मरेी मटु्ठी में अभी भी अमरूद था और मैं इिंतजार करने लगी सक कब आपा 

और ज्योसतषी जी नीचे जाएाँ। अपनी परूी ताकत स ेमैंने अमरूद को सड़क पर उसी तरह फेका जैसे मैंने 

टीवी पर सिकेटर को करते हुए देखा था। सड़क सबल्कुल हमारे छत के बराबर थी, सजसके चलते एक 

साईसकल सवार एक आदमी को अमरुद जा लगा। उसने गसु्से स ेमरेी ओर अपना हाथ उठाया। मैंने भी 

उसकी ओर हाथ सहलाया और हाँसने लगी। इस सकस्से को सनुकर गीता ज़रूर हाँस पड़ेगी। शायद वह 

सझुाव देगी सक हमारे अपणूा घर के आिंगन में झरे-सगरे हुए सारे अमरूद इकट्ठा कर, रास्ते से गज़ुरने वाले 

हर इिंसानों पर सनशाना साधेगी। यह हमारा एक और गपु्त राज़ हो सकता ह।ै 

 उस नकुीली नाक वाले ज्योसतष को अगर भसवष्ट्यवाणी करना आता ह,ै तो मैं सोचती हूाँ सक 

कया उन्हें मरेे रहस्यों के बारे में भी जानकारी होगी। आमा से जड़ुा हुआ एक राज़ तो गीता, उसकी मााँ 

और मरेी मााँ को भी पता थी। और सबसे बड़ा राज़ ससफा  गीता को पता था? इस बारे में पछूने पर कहीं 

पिंसडत को शक न हो जाए। शायद मझेु गीता से पहले सलाह ले लेनी चासहए। 

 गीता का रिंग गोरा था और वह साफ़-सथुरी भी थी। यहााँ तक सक रात को सोने से पहले दााँत 

साफ करने के बाद मकैसी भी पहनती थी। और दौड़ने में भी हम सबसे तेज़ थी। वह लड़कों से भी 

अच्छा पीटू्ठ खलेती थी और ज्यादातर प्लासस्टक गेंद से छोटी-छोटी पत्थर की पसटयों स ेबनी मीनार को 

दरू स ेही सगरा देती थी, सजसके चलते हमशेा उसे लड़के अपनी टोली में रखना चाहते थे। गीता, गरुुड़ 

ताऊजी की बेटी थी। गरुुड़ बड़ा, फौज से ही आपा के करीबी दोस्त थे। गरुूड़ बड़ी और आमा दावा 

करते थे सक वे दोनों ररश्तेदार हैं, लेसकन आपा ने कई बार इस बात को नकारा था। 

 ‚ये दासजासलिंग की औरतें सकसी को भी अपना ररश्तेदार बनाने के सलए आतरु रहती हैं। यह नहीं 

देखती की कौन सकस जासत ह,ै‛ उन्होंने कुछ ही सदन पहले कहा था। ‚कल तमु्हारी मााँ मरेे साथ भी खनू 

का ररश्ता ढूाँढ़ने लगेगी। वह गीता जैसी शैतान लड़की के साथ कोई खनू का ररश्ता सनकालने का सोच 

भी कैसे सकती हैं?‛ 

 अपनी सजगरी दोस्त की शैतान वाली बात के बचाव में मैंने एक शब्द भी नहीं कहा। बसल्क 

एक सदन पहले मैंने और उसने समलकर जो बदमाशी की थी उसी के बारे में सोचने लग गई थी। अब एक 

बहुत ही बड़ा रहस्य था। बहुत ही गोपनीय। आपा को जब यह राज़ पता चलेगा तो कया वह गसु्सा 

करेंगे? आमा तो डर ही जाएगी। आमा ने मझेु अनसगनत बार चेतावनी दी थी सक दसूरे का झठूा न 

खाऊ, वरना परेू चेहरे में फोड़ा सनकल जाएगा। यह बात तो दबुारा तले हुए समोसे से भी गिंदी थी। मााँ मरेे 

दोंनो कान खींच लेंगी। और गीता की मााँ को भी जाकर सशकायत कर देंगी। गरुूड़ बड़ी कभी-कभार 

अपनी खास एक बेत से गीता को मारती थी, सजसके सनशान कई सदनों तक रह जाता था। लेसकन आमा 
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और गरुूड़ बड़ी को इस राज़ के बारे में भनक भी नहीं थी। यह हमारा एक बड़ा राज़ था और यह कोई 

नहीं जान पाएगा। 

 सदी की छुरट्टयों के बाद स्कूल के पहले सदन यह घटना घटी थी। हमारे नापसिंद स्कूल ररब्स से 

गीता और मैं एक साथ मरेे घर लौट रह ेथे। हमारे आठ साल के होते ही हमारी मााँ ने हमें स्कूल से 

अकेले आन-ेजाने की अनमुसत द ेदी थी। जब भी आपा देश लौटे थी, उस समय आमा का घर पर होने 

का सवाल ही पदैा नहीं होता था। लौटे वक्त रास्ते के पास वाले दकुानदार से घर की चाबी ली और घर 

पर टेबल में रख ेहएु ठिं डे खाने की ओर लपके। 

 गीता ने टेबल पर कटोरी को देखने के बाद दरवाज़े में लगे हरे रिंग को छूते हुए सचल्लाई, ‚मैं 

हरा रिंग चनुती हूाँ।‛ 

 अगर उसने पहले हरे रिंग छुआ नहीं होता, तो मैं उसे अपनी हथेली सदखाती, जहााँ मैं रोज़ हरा 

रिंग लगाया करती। तासक कभी ऐस ेहालत आ जाएाँ, जहााँ वह रिंग पहुाँच के बाहर हो तो मैं पहला रिंग हरा 

सचल्ला सकती थी। जीतने वाले को रा-रा दो सहस्सों में बााँटने का मौका समलता था। गीता ने अभी तक 

हरा रिंग पहनन ेकी चाल या हथेली में हरा रिंग लगान ेकी कला नहीं सीखी थी, सफर भी अब तक वह 

लगातार इस खले में जीतती आई थी । 

 हार से सनराश होकर मैंने स्टूल को ताक की ओर खींचा, जहााँ पर प्लासस्टक की कटौररयााँ और 

सगलास रख ेहएु थे। मैंने एक कटोरी खिंगाली और मैंने रा-रा का सपू, अपनी कटोरी से गीता की कटोरी 

में ध्यान से डाला। कयोंसक आमा सबल्कुल भी टेबल पर गिंदगी बदााश्त नहीं करती। आमा ने कटोरी के 

पास चम्मच उल्टी रखी थी। सफर उस चम्मच पर घमुावदार नडूल्स चम्मच में रखें और दसूरे कटोरी में 

डालती गई। गीता मझु पर कड़ी सनगरानी रखती ह,ै तासक कहीं मैं चपुके स ेएक चम्मच नडूल्स उससे 

ज़्यादा न ले लूाँ।  मैं इसी तरह नडूल्स बााँटती रही, सफर एक कदम पीछे लेकर मैंने दोनों कटोरी को 

जााँचा। 

 आमा ने मरेे सलए जो कटोरी रखी थी, अब उसमें दसूरी कटोरी से कम नडूल सदख रही थी, 

इससलए मैंने अपने अिंगठेू और तजानी उिंगली की मदद से कुछ नडूल प्लासस्टक की कटोरी से स्टील की 

कटोरी में डाली। दोनों कटोरी में जब बराबर नडूल्स होन ेका आश्वासन समल गया, उसके बाद मैंने अपन े

अिंगठेू को उठाकर गीता को काम हो जाने का इशारा सकया। 

 गीता ने एक कटोरी दाएाँ हाथ में रखी और बाएाँ हाथ में दसूरी कटोरी रखकर, दोनों का वज़न 

तोलने लगी। उसने सीधे स्टील की कटोरी उठाई। वैसे तो आमा ने सहदायत दी थी सक स्टील की कटोरी 

महेमानों के सलए नहीं है। चाह ेवह बदतमीज गीता ही कयों न हो। जबसक मैंने प्लासस्टक की कटोरी 

इस्तेमाल सकया, जो ससफा  महेमानों के सलए थी। 
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 पर ये भी हमारा कोई बड़ा राज़ नहीं था। 

 सपू को पीने और कटोरी को जीभ से सजतना हो सके चाटने के बाद, गीता को एक सवचार 

आया। 

 ‚कया हम सबसे अच्छी सहलेी हैं?‛ उसकी सुिंदर नीली आाँखें चमक उठीं। 

 ‚सबल्कुल हैं।‛ 

 ‚तो चलो, उस ेसासबत करने के सलए एक छोटा-सा कायािम करते हैं।‛ 

 ‚कैसा कायािम?‛ मैं उत्सकु थी। आसखर यह गीता की योजना थी। 

 ‚हम एक-दसूरे की कटोरी में तब तक थकूते रहेंगे, जब तक वह भर न जाए। जब कटोरी भर 

जाएगी, तब हम एक-दसूरे की कटोरी से थकू पी जाएाँगे। ऐसा करने से हम एक-दसूरे के हो जाएाँगे और 

वास्तव में गहरी सहसेलयााँ बन जाएाँगी।‛ 

 काम मसुश्कल था, पर हमने ठान सलया था। पेट के अिंदर स,े सफर गले से होते हएु, मैंने जीभ के 

नीचे से थकू सनकाली। मसुश्कल होते हुए भी गीता ने पहले ही मझुसे ज़्यादा थकू जमा कर ली थी। मझेु 

मरेा जबड़ा अजीब सा लगना लगा था, मरेी जीभ मरेा साथ नहीं द ेरही थी। सजस सदन स्कूल नहीं होता 

था, उस सदन सबना दााँत मााँझे मझेु जैसा लगता था, उस वक्त मझेु वैसा लग रहा था। मैं खााँसने लगी थी 

और दम भी घटुने लगा था। 

 ‚मझेु लगता ह,ै रा-रा मरेे पेट स ेबाहर आना चाहता है,‛ गीता कहीं मझेु कमजोर न समझ ले, 

इससलए डरते हुए मैंने कहा। 

 ‚ठीक ह,ै सफर इतना ही काफ़ी ह।ै‛ कटोरी में थकू सकतनी भरी ह,ै यह जानने के सलए उसन े

अपनी छोटी ऊाँ गली थकू के समुिंदर में डाली। ‚ये लो, तमु ये पीयो, मैं वह पीती हूाँ।‛ 

 उसने एक घूिंट में और मैंने दो घूाँट में यासन तीन घूाँट में अपनी समत्रता को पकका करन े का 

समरोह यहीं परूा कर सलया। 

 अगर आमा को पता लग जाएगा तो शायद वह गरुूड़ बड़ी की बेत ले आएगी और मझेु मरेी 

सज़न्दगी की सबसे बरुी मार पड़ेगी। 

 कया हमारी कतूात के बारे में नकुीली नाक वाले ज्योसतषी को पता चल जाएगा? 
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इतनी तकलीफ कर हमें अपनी दोस्ती की प्रगाड़ता दशााने की ज़रुरत नहीं थी, वैसे भी कुछ ही सदनों में 

हमारे पररवार वाले ही हमें एक अलग ही सिंस्कार द्रारा इस बिंधन में बािंधन ेवाले थ।े 

 मरेे बारे में भसवष्ट्यवाणी करन ेवाले ज्योसतषी के चले जाने के बाद हम सभी गीता के घर पर 

खाने चले गए।  

 आपा ने कहा सक गरुूड़ बड़ा एक गोखाा की तरह सबल्कुल भी नहीं ह।ै वे एक शराबी ह।ै कई 

बार उन्होंन ेआमा से गरुुिं ग बड़ा के बारे में सशकायत भी की थी। कई बार शराब पीकर बड़ा उधम मचाते 

थे और एक बार एक गोरे साहब को इस बात की भनक लग गई थी, सजस कारण कई बार उन्हें डािंट भी 

सनुनी पड़ी थी। 

 ‚वह बदु्ध ुजल्द ही अपना काल बलुा रहा ह,ै‛ हािंगकािंग से मरेे सलए जो झालर वाले कपड़े 

लाए थ,े उसे पहनाने में आमा की मदद करते हुए आपा ने कहा। ‚एक-दो सगलास पीने तक तो ठीक ह,ै 

पर नहीं, उसे लगता ह,ै हम लाउरे
96

 हैं। हम गोखाा हैं और शराब पीना हमारा जन्मससद्ध असधकार ह।ै उसे 

लगता ह ैसक वह कुछ भी कर सकता ह,ै कयोंसक गोखाा साहब उस ेपसिंद करते हैं। कई बार मकेफेरन ने 

उसे धमकी दी ह ैसक वह उसकी सशकायत उच्च असधकाररयों से कर देंगे।‛ 

 आमा चपुचाप सनुते हएु, मरेी ओर देखती ह।ै उनकी आाँखें मानो नाच रही थी। उनकी अपनी 

राज़ की बात को सोचकर, मााँ-बेटी ने एक-दसूरे को देखकर मसु्कुराया। कई बार आमा और गरुूड़ बड़ी 

साथ में शराब पीती थीं। उनके अनसुार यह सही भी थी। हीट बीयर की हर घूिंट को लेते हुए, वह सटप्पणी 

करते सक पसत के घर के बाहर होते समय उन्हें भी थोड़ी-बहुत आज़ादी समलनी चासहए। और यह उसचत 

भी था। उनके पसत की अनपुसस्थसत में उन्हें ही तो दोनों मााँ-बाप की भसूमका सनभानी पड़ती ह।ै 

 सजस तरीके से वे पीते हैं, उससे कोई हासन तो नहीं सदखती। गरुूड़ बड़ी और गीता कुछ बोतल 

लेकर हमारे घर आ जाते थ ेऔर हम सब परुाने ररकाडार में परुानी बॉलीवडू के गाने सनुते थ।े कुछ 

सगलास पीन ेके बाद गरुूड़ बड़ी नाचने लगती, सजसे देखकर आमा हाँसन ेस ेखदु को रोक नहीं पाती थी। 

सहन्दी धनु पर नपेाली चाल में नाचती गरुूड़ बड़ी की भावभिंसगमा मज़ेदार होती थी। गीता के ससखान ेपर 

भी, बड़ी सही नहीं नाच पाती थी। 

 घर लौटते वक्त गरुूड़ बड़ी हमशेा लड़खड़ा कर दरवाज़े तक जाती, कभी फूलदानी सगरा देती, 

तो कभी एक जतूा और आमा उनसे हमशेा रुक जाने को कहती थी। गीता और मैं साथ में सोते थे और 

आधी रात तक स्कूल के बारे में ही बातें करते रहते थ।े बीच-बीच में हमें दसूरे कमरे से हाँसने की 

आवाज़ आती, सजसे सनुकर हम भी हाँसने लग जाते थे। शराब पीना वैसा तो सवनाशकारी नहीं ह,ै जैसा 

सक आपा बताते हैं। 

                                                             
96 गोखाा ससपाही  
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 चाह ेजो भी हो जाए, आपा को इस बात की भनक नहीं लगनी चासहए। इसके सलए आपा कभी 

मिंजरूी नहीं देंगे। अगर गरुूड़ बड़ा परुुष होते हुए भी, उनके पीन ेपर ही वह इतना नाराज़ हो रह ेहैं, तो सफर 

आमा की शराब पीने वाली बात जानकर, उन्हें तो मार ही डालेंगे। यह राज़ शायद गीता के साथ मरेे 

थकू की अदला-बदली के मकुाबले बड़ा राज़ नहीं था, पर मैंन ेइसकी रक्षा भी मरेे बड़ी राज़ की तरह ही 

कर रही थी। हर रात सोने से पहले मैं अपने आप से वादा करती थी सक यह राज़ सकसी को पता चलन े

नहीं दूाँगी और भगवान से प्राथाना करती थी सक मरेे सारे दभुााग्य को दरू कर दे तासक सकसी को मरेे रहस्यों 

के बारे में पता न चल जाए। 

 आज रात आपा को शराब पीने का मन कर रहा था। 

 ‚हमें इस तरह अपने दोस्तों और पररवार के साथ समय सबताने का मौका ही नहीं समलता ह,ै‛ 

उन्होंन ेगरुूड़ बड़ा से कहा। ‚हम दोनों के पररवार यहााँ मौजदू हैं, नम्बरी, इसीसलए आज मैं तमु्हारे साथ 

पीयूाँगा।‛ 

 आपा वैसे  सामासजक समारोह में भी बहुत कम पीते थे। इस कारण आमा के पररवार वाले 

आपा के उपसस्थसत में ही उनका मज़ाक उड़ाते थे, कयोंसक वे मगर जासत से होते हएु भी शराब पीना 

पसिंद नहीं था।  

 ‚हमारे ही पवूाजों ने तोंग्बा
97

 का आसवष्ट्कार सकया होगा,‛ वे सचढ़ाते थे। ‚और तमु यहााँ तोंग्बा 

न पीकर अपनी जासत और पहचान के साथ अन्याय कर रह ेहो।‛ 

 आपा उनकी ओर देखकर सवनम्रता से मसु्कुराते और अपनी शराब धीरे-धीरे पीते थे। वे दबुारा 

अपना सगलास कभी नहीं भरते थे। प्रायः वे अपनी शराब खत्म नहीं कर पाते थे, लेसकन आज यह 

उनका शराब का दसूरा सगलास था। 

 गीता न ेगरुुिं ग बड़ा से पछुा की कया उन्होंने जिंग के मदैान में कभी सकसी को मारा था। वह 

हमशेा उनसे यह पछूा करती थी। 

इस बात पर गरुुिं ग बड़ा ने आपा की ओर देखा और हाँस पड़े। 

 ‚मारना बरूी बात ह,ै‛ उन्होंने गिंभीर होकर कहा और जोर से हाँस पड़े। 

 ‚हााँ, घाले से पछूो,‛ आपा ने कहा। 

 ‚या सदल्ले से पछूो।‛ गरुूड़ बड़ा और आपा ठहका लगाकर हाँसने लगे। 

 यह सब सनुकर हमारी आमा मसु्कुरा रही थी। 

                                                             
97 कोदो से बनाई गई शराब  
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 ‚ये घाले और सदल्ले कौन ह?ै‛ गीता ने पछूा। 

 ‚हााँ, घाले और सदल्ले। यह तो सनुने में एक कसवता की तरह लगता ह।ै‛ मैंन ेदोहराया। 

 ‚हााँ, कसवता की तरह ह,ै‛ गीता ने कहा। 

 ‚हमारी बेसटयााँ सकतनी तेज़ हैं,‛ एक बड़ा सा घटू पीकर, स्टील का सगलास, टेबल पर धड़ाम 

से रखते हुए गरुूड़ बड़ा बोले। 

 ‚हमसे सकतने अलग हैं,‛ आपा ने कहा। इसके बाद दोनों बढ़ेू आदमी की तरह हाँसने लगे। 

 ‚हााँ उनके बढ़ेू बाप भाई हैं। हम दोनों भाई हैं।‛ 

 ‚कया तमु जानते हो, नम्बरी?‛ आपा ने सटप्पणी की। ‚हमें अब इस ररश्ते को मीतेरी
98

 में बदल 

देना चासहए।‛ 

 ‚हााँ, तमु और मैं मीत बन सकते हैं,‛ गरुूड़ बड़ा ने कहा। ‚और हम सभी एक ही पररवार का 

सहस्सा बन जाएाँगे।‛ 

 ‚नहीं अब हम बढ़ेू हो गए हैं। हमें अब मीतेरी जोड़ने की जरूरत नहीं। हम तो पहले से ही जड़ेु 

हुए हैं। हमारी बेसटयों के बारे में कया ख्याल ह?ै कैसा रहगेा अगर हमारी बेसटयों का मीतेरी अनिुान करा 

सदया जाए? यह बहुत ही बसढ़या रहगेा।‛ 

 आमा और गरुूड़ बड़ी दोनों खशुी से चमक उठे। गरुूड़ बड़ा को कुछ समझ में नहीं आ रहा 

था।  

 ‚हााँ, हााँ,‛ उन्होंने कहा। ‚आपकी बेटी मरेी बेटी की मीसतनी बनेगी।‛ 

 आपा न ेएक और बीयर मााँगी। गीता और मैंने एक-दसूरे की ओर शमााते हएु देखा। आमा न े

अपनी नई चमकीली साड़ी का पल्ल ूको छोड़ा और गरुूड़ बड़ी को गले से लगा सलया। 

 आपा और गरुूड़ बड़ा के हािंगकािंग लौटने से एक हफ्ते पहले ही हमारा मीतेरी अनिुान सम्पन्न 

कर सदया था। गीता और मैं अब एक कसल्पत ररश्तेदारी में बिंध चकेु थे। एक ऐसा सतू्र जो हमारे पररवार 

को एक साथ बिंधता था। मानो भगवान ने हमारी प्राथाना सनु ली हो। कई बार स्कूल में हमने दोस्तों को 

झठू बोला था सक हम दोनों चचेरी बहन ेहैं। 

 ज्योसतषी के अनसुार एक सादा सा अनिुान काफी था, जबसक हमारी मााँ चाहती थी सक कम-

से-कम एक-दो पड़ोससयों और दसूरे गोखाा पररवार को आमिंसत्रत सकया जाए। गीता की मााँ उनके घर पर 
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समारोह अनिुान करना चाहती थी और मरेी मााँ हमारे घर पर। आपा ने जब बताया सक हमारे छत पर 

हवन के सलए उपयकु्त, ससुवधाजनक और बाहर खलुी जगह ह,ै यह सनुकर गरुूड़ बड़ी भी मान गई। 

  हमारी मााँ हमें गनुीउ-छोलो
99

 पहनाना चाहती थीं, लेसकन ज्योसतषी के अनसुार ऐसा करना 

मखुाता थी। 

 ‚अभी तक ये यौवनावस्था में भी नहीं पहुाँचे हैं,‛ उन्होंने कहा। ‚इस अनिुान के पश्चात ही व े

गसुनयो-चोलो सही अथों में पहन सकती हैं। अभी कोई भी अच्छा कपड़ा पहना दो।‛ 

 ‚लेसकन हमारे समदुाय में ऐसा नहीं होता ह,ै‛ गरुूड़ बड़ी ने कहा। 

 ‚इस अनिुान का परुोसहत मैं हूाँ और मझेु अपने सहसाब से चीज़े करने की आदत है,‛ जयोसतष 

ने कहा। ‚मझेु मरेा काम पता ह।ै आपके रीसत-ररवाज़ यहााँ मत थोसपए।‛ 

 गरुूड़ बड़ी उन्हें गसु्से से देखने लगी। अिंत में ज्योसतषी की ही जीत हुई। 

 अनिुान के सबुह मैंने और गीता न ेपीले रिंग की पोषक पहनी, सजसमें सततसलयााँ बनी हुई थी। 

इन्हें  हमनें अपनी-अपनी मााँ के साथ सबशाल बाजार सपुरमाकेट से खरीदा था। हमारी  पोशाक 

सबल्कुल एक जैसी थी, फका  था तो बस यह की मरेी आधी बाज ूवाली और गीता न ेसबना बाज ूवाली 

पोशाक  चनुी थी। अनिुान के दौरान बजुगुों ने हमें चारों ओर से घेर सलया और बार-बार गले से लगाने 

लगे। हर कोई हमें गवा से देख रह ेथ ेऔर कहने लगे सक मीतेरी बनाने का यह अच्छा सवचार उनमें से 

सकसी एक को पहले कयों नहीं सझूा। नकुीली नाक वाले ज्योसतषी दसूरी सदशा में बैठे हुए थे और 

मिंत्रउच्चारण करते हुए चावल और घी असग्नमखु में डाल रह ेथे। मरेी कमर से जाता हुआ एक पीला 

कपड़ा गीता की कमर में भी बािंध सदया था। ज्योसतषी समय-समय पर हमें उनके पीछे-पीछे मिंत्र दोहरान े

को कहते थे और उन्होंने हमारे सर को नए रुमाल से ढक सदया था। हमने अपनी हाँसी दबाने की कोसशश 

की, कयोंसक सिंस्कृत के शब्द हमारे मुाँह से धीरे-धीरे अटकते हएु असनसश्चत रूप से सनकल रह ेथ।े  

 ‚यह तो शादी की तरह ह,ै‛ मैंने गीता से फुसफुसाकर कहा। 

 ‚हााँ पर मैं पत्नी हूाँ, कयोंसक मैंने सबना बाज ुकी पोषक पहनी ह।ै‛ गीता न ेसमझाया। 

 ‚अच्छा, चलो तमु ही दलु्हन हो,‛ मैंने स्वीकार सकया। 

 हाथ के इशारे से ज्योसतषी ने हमें चपु रहन ेको कहा और हमन ेअपनी हाँसी दबा ली। 

 ‚गीता कृपया खड़े होकर अपनी समसतनी के सलए लाए उपहार उसे दे दो, उससे आशीवााद 

लो।‛ अपनी झरुरदार हथेली जोड़कर, उिंगसलयााँ सीधी कर माथे के ऊपर रखते हुए ज्योसतषी ने 
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आशीवााद लेने का तरीका ससखाया। ‚हााँ, तो तमु्हें इस तरह से प्रणाम करना ह।ै तमु सबना मसु्कुराए भी 

कर सकती हो। और तमु, नानी, कया तमु सबना मसु्कुराए वैसा ही अपनी मीतेरी को कर पाओगी?‛ 

 सफर हमने ज्योसतषी को माध्यम बनाकर एक-दसूरे को पााँच रुपए का नोट पकड़ाया। मैंने गीता 

को उसी की तरह सबना बाज ूवाली पोशाक पहनी एक गसुड़या उपहार में दी। गीता सबल्कुल उस गसुड़या 

की तरह गोरी और सुिंदर लग रही थी। गीता ने मरेे सलए बड़ी और काली एक गसुड़या ले ली थी। उसन े

मझेु बताया सक उस गसुड़या का नाम सैंडी ह।ै ज्योसतषी ने कहा सक आज से हम दोनों एक-दसूरे को नाम 

से नहीं, बसल्क समसतनी कहकर पकुारेंगे। परूा कायािम काफी भव्य था। इिंतजार ह,ै तो इस बात का सक 

जब हम एक-दसूरे को स्कूल में समसतनी कहकर बलुाएाँगे, तब दसूरी लड़सकयों को सकतनी ईष्ट्याा होगी। 

 उस सदन के बाद, गरुूड़ बड़ी मरेी ‘मीत आमा’ बन जाएाँगी। गरुूड़ बड़ा को मझेु ‘मीत आपा’ 

पकुारना पड़ेगा। गीता को भी मरेे माता-सपता को इसी तरह सिंबोसधत करना पड़ेगा, सजसे उसने आसानी 

से कर सलया। गीता को भी यहीं सनयम मानने थ।े 

 मझेु ऐसा करने में थोड़ी सहचसकचाहट हुई। कैसे मैं अचानक उन्हें दसूरे नाम से पकुारती? 

हालािंसक गीता को समसतनी बलुाना आसान था। उसके सलए यह शब्द उपयकु्त था, इसीसलए जीभ में भी 

यह सही लग रहा था। 

 एक बार हमने शाकाहारी खाना खाया था, सजसके बारे में गीता न ेसशकायत भी की थी। हमें 

शरारत सझूी और हम अमरूद तोड़ने सनकल पड़े। पर उसस ेपहले गीता को पेशाब करनी थी। 

 ‚जब मैं पेशाब करती हूाँ, तब मझेु बैठना अच्छा नहीं लगता,‛ बदमाशी के इरादे से उसने कहा। 

‚मैं खड़ी होकर पशेाब करने की कोसशश करूाँ गी। तझेु भी मरेे साथ करना होगा।‛ 

 पहले भी मैंने खड़े होकर पेशाब करने की कोसशश की थी। सदखने में यह बैठकर करने से काफी 

आसान लगता ह,ै पर पेशाब न ेमरेे पैरों स ेसगरते हएु मरेी चड्डी को भी गीला कर सदया था। तब स ेमैं 

सामान्य तरीके से ही पेशाब करती हूाँ। 

 ‚हााँ, चलो करते हैं,‛ उत्सासहत होते हएु कहने को तो कह सदया, लेसकन मझेु डर था सक कहीं 

इस नए तरीके से पेशाब करने पर मरेी नई पीली झालेदार वाला कपड़ा खराब न हो जाए। मझेु डर था सक 

आज से मरेा दभुााग्य जो गीता को समल चकुा था, उस कारण कहीं गीता, गरुूड़ बड़ी के साथ कोई 

मसुीबत में न पड़ जाएाँ। 

 हम बााँस के झाड़ के पास गए जो हमारे नए पड़ोससयों के मकान के सलए साफ़ होने वाला था। 

आदत के चलते में सीधे दबुककर बैठ गई। 

 ‚नहीं, खड़े होकर,‛ गीता ने आदेश सदया। 
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 उसे अपनी सबना बाज ूवाली और मैंन ेबाज ूवाली पोशाक ऊपर उठाई और चड्डी नीचे कर 

दी। 

 ‚एक, दो, तीन, लो,‛ गीता ने कहा। 

 हमारा पेशाब अटकते-अटकते, धीरे-धीरे बहने लगा। कुछ ही ज़मीन तक पहुाँच पाया था, पर 

ज़्यादातर हमारी जािंघों और पैरों में ही सगर चकुा था। हमारी चड्डी परूी तरह भीग गई थी। शिु ह,ै हमारे 

कपड़े हमने कमर तक उठा सलए थे, नहीं तो उनमें दाग लग जाता। 

 ‚लेसकन लड़के ये कैसे करते हैं?‛ अपनी चड्डी सनकालकर अपने पैर पोंछती हुई गीता कहती 

ह।ै ‚भगवान की कसम खा सक त ूसकसी से नहीं कहगेी?‛ 

 ‚भगवान की कसम।‛ सदल के सामने मैंने िोस का सनशान बनाया।  

उसने अपनी चड्डी दबुारा पहन ली। सबना बाज ूवाली पोशाक उस पर सकतनी अच्छी लग रही 

थी। 

 वह मरेी सजिंदगी का सबसे खशुी का सदन था। ज्योसतषी सही था - मरेा दभुााग्य शायद अब जा 

रहा था। 

 दसुनया से छुपाने के सलए मरेे पास अब तीन राज़ हो गए थे और सोने से पहले मैं खदु से वादा 

करती थी सक यह राज़ मैं सकसी के सामने नहीं लाऊाँ गी। यह तीसरा राज़ था। नहीं, यह दसूरा राज़ था, 

कयोंसक आमा का शराब पीना अब तीसरा राज़ था। मरेे दभुााग्य को दरू करने के सलए जो मैं भगवान स े

प्राथाना करती थी, उसे भी अब बदलना होगा। भगवान से मझेु अब गीता के दभुााग्य को दरू करने की 

प्राथाना करनी होगी। 

 खड़े होकर पशेाब करना ही नहीं, उसके बाद भी गीता के मन में एक के बाद एक शैतानी सझून े

लगी थी। सजससे यह साफ हो गया था सक उसका भाग्य बदत्र होता जाता रहा था। 

 दो सदन बाद सबुह-सवेरे आपा और गरुूड़ बड़ा चले गए। कुछ देर के सलए गरुूड़ बड़ी आमा 

के साथ रोई, पर गीता और मझेु रोन ेका कारण समझ में नहीं आया, कयोंसक आमा हमें कमरे में घसुने 

नहीं दे रही थी। हम पहले ही स्कूल के सलए तैयार हो गए थे कयोंसक आपा स्कूल के कपड़ों में हमारी 

तस्वीर लेना चाहते थे। 

 ‚चलो आज स्वयिंभनूाथ चलते हैं,‛ स्कूल की उलटी सदशा में मझेु सखिंचते हुए गीता ने कहा। 
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 ‚स्कूल के बाद?‛ मैंने उससे घबराते हएु पछूा, कयोंसक मझेु उसका जवाब पता था। मरेा दभुााग्य 

अब उसका दभुााग्य हो चकुा था, उसे सचेत रखने के सलए, मझेु चौकन्ना रहना था। अगर गरुूड़ बड़ी को 

पता चल जाएगा तो कया होगा? 

 ‚बाद में नहीं, अभी। मझेु उस बकवास स्कूल में नहीं जाना। मझेु गसणत के मास्टर जी से नफरत 

ह।ै‛ 

 ‚पर हम वहााँ कैसे पहुाँचेंगे?‛ 

 ‚हम लोगों से पछूेंगे। उनसे हम कह देंगे सक हम वहीं आस-पास रहते हैं।‛ 

 ‚लेसकन हम अपने स्कूल के कपड़ों में रहेंगे। कया उन्हें पता नहीं चलेगा सक हमें वक्त स्कूल में 

होना चासहए?‛ 

 ‚ठीक कहा, चलो हम अपने स्वटेर उतार देते हैं,‛ वह अपनी उम्र के मकुाबले काफी चालाक 

थी। ‚हम नौकर की तरह सदखेंगे और कोई हम पर शक नहीं करेगा।‛ 

 हमने अपने स्वेटर उतारे और बस में चढ़ गए। कण्डकटर जब सटकट के पैसे लेने हमारे पास 

पहुाँचन े वाला था, उसस े पहले ही हमन े उतरकर दसूरी बस पकड़ ली। दसूरी बस पर जैसे ही चढ़,े 

किं डकटर ने पैसे मााँगे और गीता ने आराम से दे सदया। मैं हरैान थी उसके पास पसैे कहााँ से आए? 

 ‚त ुभगवान की कसम खा, सकसी को नहीं बताएगी?‛ उसने कहा। 

 ‚ठीक ह,ै भगवान की कसम।‛ मैंन ेमन-ही-मन इस राज़ की सिंख्या को याद करते हुए, उिंगली 

से िॉस का इशारा सकया। राज़ की गिंभीरता पर सनभार था सक वह राज़ रखने लायक ह ैया नहीं। 

 ‚मैंने आमा के पसा से सलए हैं।‛ 

 ‚अगर उन्हें पता चल गया तो?‛ 

 ‚नहीं चलेगा। उनके पास सजतना ह,ै उसके मकुाबले तो यह कुछ भी नहीं। उनके पास बहुत 

सारे पैसे हैं।‛ 

 ‚शायद, मैं भी आमा के पसा से पसैे सनकालूाँगी।‛ 

 ‚मीत आमा ज़्यादा पैसे खचा नहीं करती ह।ै कई बार यह मैंने आमा को आपा से कहते सनुा ह।ै 

शायद उनके पसा में मरेी आमा से भी ज़्यादा पैसे होंगे।‛ 

 हम स्वयिंभनूाथ के पास उतर गए, जहााँ गीता ने मझेु स्तपूा के चककर लगवाए और भगवान स े

सवनती की, सक हमारा स्कूल जल जाए तासक हमें कभी स्कूल न जाना पड़े। 
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 एक कोने में मफु्त का खाना बािंटा जा रहा था। हम भी उस पिंसक्त में खड़े हो गए और पत्त ेकी 

थाली में सदए गए आल ूके आचार और सेल रोटी
100

 के मज़े सलए। 

 ‚चलो, वहााँ जाकर खाते हैं,‛ वहााँ के नज़ारे को देखने के सलए बनाई गई जगह की ओर इशारा 

करते हुए गीता ने कहा। स्वयिंभनूाथ एक पहाड़ की चोटी में सस्थत ह,ै जहााँ से परेू काठमािंडू को अलग-

अलग कोने से देख सकते हैं। गीता को दरूबीन से देखने की इच्छा थी, पर वहााँ पर बैठे एक लड़के ने हमें 

ऐसा नहीं करने सदया। 

 ‚लेसकन हमारे पास पैसा ह,ै‛ सौ रुपए का नोट उसके आगे सहलाते हुए गीता ने कहा। 

 ‚पर तमु्हारे मााँ-बाप कहााँ हैं?‛ लड़के ने पछूा। 

 ‚अिंदर पजूा कर रह ेहैं।‛ गीता ने कहा। 

 ‚मझेु तमु्हरी बात पर सवश्वास नहीं ह।ै‛ 

 गीता ने उसे जीभ सदखाई और उसे बन्दर कह कर हम भागने लगे। उस लड़के ने भी हमारा 

पीछा सकया। 

 ‚अगर मैं बिंदर हूाँ, तो तमु गधी हो।‛ उसने सचल्लाया। 

 उसने एक ऐसा शब्द कह सदया था, सजसे मझेु और गीता को कहन ेकी अनमुसत नहीं थी। 

 गीता पीछे मड़ुी और उसके ऊपर कूद पड़ी। दोनों नीचे सगर पड़े, वह उस लड़के के ऊपर थी। 

सफर वह उस लड़के का चेहरा नोचने लगी और दो-चार थप्पड़ भी मार सदए। 

 श्रद्धालओु िं की एक टोली हमारे आस-पास जमा हो गई। एक औरत ने लड़ाई कर रह ेजोड़े को 

अलग करने की कोसशश की, पर उसे ही उस लड़के से एक लात खानी पड़ी। हाथ-पैर हर जगह से चल 

रह ेथ,े वैसे ही बालों के गचु्छे हर जगह फ़ैल रह े थे। नकुीले नाक वाले ज्योसतषी सही थ,े गीता की 

सकस्मत सच बदत्र होती जा रही थी। मझेु उनसे पछूना होगा, गीता के दभुााग्य के सलए उसे कया करना 

चासहए? हालािंसक मझेु बरुा लगेगा अगर उन्होंने यह सझुाव सदया सक गीता को उसके दभुााग्य को बदलने 

के सलए दसूरी समसतनी बनाना होगा। 

 आसखरकार एक दरोगा सामन ेआया और जमीन पर लढ़ुक रह ेशरीरों को हल्के डण्डे से मारा। 

 ‚लड़की होकर कया ऐसा बतााव करते हैं?‛ वह गीता को डािंटने लगा। 

 ‚और तमु एक लड़की पर हाथ कैसे उठा सकते हो?‛ उन्होंन ेलड़के से पछूा। 

                                                             
100 नेपाली के मखु्य पकवानों में से एक, यह चावल के आिंटे से बनता ह।ै 
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 ‚यह लड़की एक गधी ह,ै‛ जमीन स े खड़ा होते हुए लड़के ने कहा। लड़के की सटप्पणी ने 

पसुलस वाले को थप्पड़ मारन ेको उकसा सदया। 

 ‚हमारे पैसे चोरी करने की कोसशश कर रहा था,‛ गीता ने सफाई देते हुए कहा। 

 ‚तमु लोगों के मााँ-बाप कहााँ हैं?‛ पसुलस वाले ने पछूा। 

 ‚हम अपनी स्कूल की टोली के साथ यहााँ आए हैं,‛ गीता न ेझठू कहा। ‚हमारी टीचर हमारा 

समउसज़यम में इिंतजार कर रही ह।ै कृपया आप मास्टर जी को मत बताईए सक मैं यहााँ मार-पीट कर रही 

थी। प्लीज़। हमें देरी हो रही ह।ै हमें चलना चासहए।‛ 

 पसुलसवाला कुछ कह ेउसस ेपहले ही हम दोनों नीचे की ओर दौड़न ेलग गए। 

 आसखरकार गीता जब मरेी ओर मड़ुी, मैंने कहा, ‚मैं जानती हूाँ। नहीं बताऊाँ गी कसम स।े‛ 

दबुारा िोस सकया। एक ही सदन में यह दसूरा राज़ था। 

 साफा टेम्पो स ेघर लौटते वक्त, एक अधेड़ उम्र के व्यसक्त का ध्यान हमारी ओर आकसषात हो 

चकुा था। 

 ‚बच्चों तमु कहााँ जा रह ेहो?‛ उन्होंने पछूा। 

 ‚ममेसाहब ने हमें उनके बच्चों को स्कूल से लाने के सलए भजेा ह,ै‛ गीता ने चतरुाई से जवाब 

सदया। ‚उन्होंन ेयह भी कहा ह ैसक अजनसबयों से बात नहीं करना।‛ 

 वह व्यसक्त दसूरे सवाररयों की ओर देखकर, सरक कर बैठ गया।  

‚ये लोग इतने छोटे बच्चों को उन्हीं के उम्र के बच्चों को लेने भेजते हैं,‛ सकसी व्यसक्त सवशेष 

को खासतौर पर नहीं कहा। ‚तभी तो इतन ेसारे अपहरण की घटनाएाँ होती हैं।‛ 

 मझेु लगा घर पहुाँचने पर आमा मझुसे कुछ-न-कुछ ज़रूर पछूेंगी। मैंने सोचा स्कूल के बारे में 

पछूने पर मार ज़रूर पड़ेगी। जब भी अम्मा स्कूल के बारे में पछूती थी, मरेे कान गरम हो जाते थे। पर 

अम्मा न ेकुछ नहीं पछूा। मैंन ेखदु स ेवादा सकया सक यह राज मैं अपने खदु तक ही सीसमत रखूिंगी। राज़ 

कम-स-ेकम पााँच हो गए थ,े कयोंसक स्कूल से भागते समय ही गीता के झगड़े, दोनों घटना अब एक ही 

हो गए थे। इसके बाद मैंने सारे राज़ को अपने सदमाग में िमबद्ध सकया। गीता के साथ थकू की अदला-

बदली सबसे खास राज़ था। स्वयिंभनूाथ वाला सकस्सा दसूरा। तीसरे स्थान में गीता द्रारा की गई चोरी। 

इसके बाद गीता के साथ खड़े होकर पेशाब करने वाला सकस्सा और आमा का शराब पीना अब पााँचवािं 

नम्बर का राज़ था। नकुीली नाक वाले ज्योसतषी ने समसतनी बनान ेके सलए जो कारण बताए थे, उसे राज़ 
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रखने का जो आदेश सदया गया था, वह मरेे सलए उतना महत्वपणूा नहीं था, कयोंसक इसमें गीता शासमल 

नहीं थी। 

 अगले सदन स्कूल में हमारी अनपुसस्थसत पर सकसी ने सवाल खड़े नहीं सकए, लेसकन गीता बेत 

से पड़ी मार के सनशान लेकर लौटी। गरुूड़ बड़ी को पता चल गया सक उनकी बेटी चोरी करती ह।ै शायद 

सच में मरेा दभुााग्य समसतनी को झेलना पड़ रहा ह।ै  

 गीता से दस सदन पहले ही यासन 30 अप्रैल 1997 को मैं दस साल की हो गई थी। आमा ने 

कहा सक मरेा जन्म सदन मनाया नहीं जाएगा, कयोंसक इस वक्त आपा के जीवन में असनसश्चतता चल रही 

थी। उन्होंन ेबताया सक आपा और गरुूड़ बड़ा को हािंगकािंग से शायद सकसी और देश जाना पड़ जाए। 

कोई नहीं जनता था सक उन्हें िनूी या यनूाइटेड सकिं गडम में स ेकहााँ तबादला समलेगा, लेसकन इन सदनों 

आमा कई बार पशपुसतनाथ मिंसदर जाने लगी हैं। नकुीले कान वाले ज्योसतष पहले के मकुाबले 

आजकल कुछ ज़्यादा ही आन-ेजाने लगे हैं। वे मझुसे अकसर पछूते सक कया मरेे भाग्य में कुछ बदलाव 

आया ह?ै सजसका जवाब मझेु खदु नहीं पता था। गीता को अपनी मााँ से पहले के मकुाबले और ज़्यादा 

मार पड़ती ह,ै तो शायद मरेा भाग्य  सच में बदला हो। मैंने ज्योसतषी जी स ेपछूा, गीता के भाग्य को 

बदलने के सलए कया करना होगा, सजस पर उन्होंने सटप्पणी की इसका कोई उपाय नहीं ह।ै लेसकन वह 

अनिुन सकस कारण से सकया गया था, उसे मझेु गीता से छुपाकर रखना ह।ै चाह ेकुछ भी हो जाए इस ेमैं 

अपन ेरहस्यों की सचूी में रखन ेवाली नहीं थी। मरेे रहस्य िम में पहले स ेही गड़बड़ी हो गई थी, कयोंसक 

तीसरा रहस्य, गीता की चोरी वाली बात, उसकी मााँ को पता चल चकूी था। यासन वह रहस्य अब रहस्य 

नहीं रह गया था। 

 घर पर कोई सवशेष काया तो होन ेवाला था, सजसके कारण ज्योसतषी जी बार-बार घर आन ेलगे 

थे। अगर ऐसा नहीं होता तो आमा और गरुूड़ बड़ी की खसुर-पसुर के समय मझेु और गीता को कमरे स े

बाहर सनकाला नहीं जाता। वह दोनों सपताजी के तबादले के बारे में बात करते और गरुुिं ग बड़ी के बढ़ते 

हुए पेट के बारे में भी। ज़्यादा सजज्ञासा होने के चलते मैं उस एक व्यसक्त के पास गई, सजसके पास हर 

चीज़ का जवाब समल ही जाता ह।ै 

 ‚तझेु पता नहीं?‛ गीता ने पछूा। ‚चीन, हािंगकािंग को वापस ले रहा ह।ै‛ 

 ‚सच?‛ सब कुछ समझने का ढोंग करते हुए मैंने कहा। 

 ‚हााँ, और कयोंसक तमु्हारे आपा और मरेे आपा सिसटश सरकार के अिंदर कायारत हैं, उन्हें भी 

जाना ही पड़ेगा।‛ 

 ‚कहााँ जाना पड़ेगा?‛ मैंने पछूा। मरेे सलए यह और भी कसठन सवाल था ह।ै मैं दिंग रह जाती हूाँ 

सक गीता सब कुछ कैसे जानती ह।ै 
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 ‚सिटेन जाएाँगे। यकेू और सिटेन एक ही देश ह,ै समसतनी। या िनूी भी जा सकते हैं। मरेे आपा 

लिंडन जा रह ेहैं, लेसकन तमु्हारे आपा का तबादला िनूी में हआु ह।ै 

 ‚हााँ, मैं जानती हूाँ,‛ मैंने झठू कहा। ‚मझेु यकीन नहीं था सक आपा िनूी जाएाँगे।‛ 

 ‚सबल्कुल जाएाँगे और आमा कहती ह ै सक हम भी जाएाँगे। वह कहती ह ैसक य.ूके. में हमारी 

सज़न्दगी हािंगकािंग से काफी बेहतर होगी। उनके सलए अब दो बच्चों को सम्भालना मसुश्कल हो गया ह,ै 

एक मैं और दसूरी मरेी बहन जो मााँ के पेट में ह।ै ऐसे वक्त में उन्हें अपने पसत के सहारे की ज़रूरत ह।ै‛  

अब मरेी समझ में सब आ रहा था, कयोंसक मैंने गरुूड़ बड़ी को आमा से कहते सनुा था, वह 

गरुूड़ बड़ा को मार देना चाहती ह।ै 

 ‚वह अपना काम करके चला जाता ह,ै बेवकूफ,‛ उन्होंने कहा था। 

 ‚उन्हें तो इस बात का अिंदाज़ा तक नहीं ह ैसक नौ महीने तक सफर उसके बाद हम कया-कया 

सहते हैं। हमारा जीवन तो सवधवाओिं से भी गया-गज़ुरा ह।ै मझेु यह दसूरा बच्चा चासहए ही नहीं। 

 ‚पर हम हैं न? हम कुछ हद तक आपका ख्याल तो रख ही सकते हैं।‛ आमा ने सािंत्वना देते 

हुए कहा।  

 ‚वह तो ह,ै पर घर में गैरहासज़र पसत से अच्छा, पसत का न होना ह।ै एक बार यह बच्चा पैदा हो 

जाए, सफर मैं उनसे कह दूिंगी सक हमें भी अपने साथ ले जाए। मझेु परवाह नहीं सक हम सकस अवस्था में 

रहेंगे, लेसकन मैं वहीं जाकर रहूाँगी। अगर मना सकया तो मैं उनसे यह साफ कर दूाँगी सक मैं मरेे बेटे को 

फौज में कभी भती होने नहीं दूाँगी।‛ 

 ‚आपको कैसे पता सक यह लड़का ह?ै‛ बड़े लोगों की बातों को बीच में न बोलने के आमा 

की सीख को भलुाकर, मैंन ेअचानक पछू सलया। 

 ‚अरे मझेु पता ह।ै ससफा  एक लड़का ही मझेु इतना तकलीफ द ेसकता ह।ै लात पर लात मारता 

जा रहा ह।ै वह अपन ेबाप से भी मझेु ज़्यादा दःुख दे रहा ह ै।‛ 

 आमा के कुछ कहने से पहले ही मैं चपुचाप खदु बाहर सनकल आई। गीता को एक बहन समल 

जाए इसकी मैंने प्राथाना की, तासक वह अपनी छोटी बहन के साथ खले सके। अच्छे कपड़े पहना सके। 

मैं सोचती हूाँ, कया यह नकुीले नाक वाले ज्योसतषी जी को बच्चा लड़का होगा या लड़की इसकी 

जानकारी होगी। 

 ‚मझेु लगता ह,ै वह तमु्हारी तरह ही खबूसरूत होगी,‛ मैंने गीता से कहा। 
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 ‚हााँ, और वह ससफा  सबना बाज ूवाले कपड़े ही पहनेगी और य.ूके. में तो और भी प्यारे कपड़े 

समलेंगे,‛ गीता न ेकहा। 

 मैंने प्राथाना की सक य.ूके. में न सही, पर कम-स-ेकम हम िनूी में तो आपा के साथ रह सके। 

 ‚य.ूके. में सबल्कुल भी कीचड़ नहीं ह।ै हर चीज़ साफ-सथुरी ह।ै मैं तो वहााँ बहुत सारे बाज ूकटे 

हुए कपड़े पहनुाँगी।‛ गीता ने कहा। 

 गीता के दरू के भाई-बहन य.ूके. में रहते हैं, और जो उसे समय-समय पर वहााँ स ेतस्वीरें भेजते 

रहते हैं। उसने उन तस्वीरों को इतना ध्यान से देखा ह ैसक उनके वहााँ के पहनावे के बारे में उसे जानकारी 

ह।ै छाती में उसके सतल को सदखाने के सलए उसने अपनी कमीज़ को पान के पत्त ेके आकार में काट 

सदया था। और अपनी आमा से उसन ेनाक छेदने के सलए भी कहा था, पर गरुूड़ बड़ी ने साफ मना कर 

सदया। 

 ‚एक बार य.ूके. पहुाँच जाऊाँ , सफर तो मैं नाक छेदवा कर रहूाँगी,‛ गीता ने कसम खाई। ‚सभी 

गरुूड़ लड़सकयों की नाक में छेद ह।ै आमा कहती ह ैसक मैं थोड़ी बड़ी हो जाऊ, लेसकन मझेु अभी ही 

नाक सछदवानी ह।ै मैं दस साल की होने वाली हूाँ। मैं इतनी बड़ी तो हो ही चकुी हूाँ।‛ 

 मैंने उस बड़ी काली गसुड़या सैंडी के कपड़े, जो मझेु गीता ने दी थी, सफर उसे बार-बार पहनाए 

और उतारे। मझेु लगा नहीं सक ज्योसतषी जी ने जो अनिुान कराया ह,ै वह सफल नहीं हो पाया ह।ै 

 ‚हम एक हवाई जहाज़ से जाएाँगे और ऐवरेस्ट पवात की चोंटी पर चाय के सलए रुकें गे,‛ गीता न े

कल्पना की। ‚आमा यह भी कहती ह ैसक मैं बीयर भी पी सकती हूाँ।‛ 

 मैं सोचन ेलगी सक कया गीता ने मरेे सलए सैंडी इससलए चनुी कयोंसक वह मरेी तरह सदखती ह,ै 

जैसा सक मैंने उसके सलए गोरी, सनु्दर गसुड़या चनुी कयोंसक वह गीता की तरह सदखती ह।ै 

 ‚भगवान का शिु ह,ै अब चावल से छुटकारा समलेगा,‛ उसने कहा। ‚अब तो ससफा  िेड, 

बट्टर, केक खााँऊगी और मैं हमशेा चोप्ससटक स ेखाया करुाँ गी। रेण ुदीदी ने मझेु बताया था सक वहााँ लोग 

चोप्ससटक का ही इस्तेमाल करते हैं।‛ 

 ‚चोप्ससटक कया होती ह?ै‛ मैंने पछूा। 

 ‚हर चीज़ खाने के सलए इस्तेमाल करन ेवाली डिंडी। हािंगकािंग में इसी का प्रयोग होता ह,ै और 

लिंडन में भी इसी का इस्तेमाल करते हैं। शायद, मैं तरेे सलए वहााँ से तोहफे के तौर पर भेजूाँगी।‛ 

 ‚हााँ, और यहााँ मैं उससे खाऊाँ गी, लेसकन मझेु ससखाएगा कौन?‛ मैंने उम्मीद के साथ पछूा। 
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 ‚जब छुरट्टयों तमु्हारे आपा घर आएाँगे, तब उनसे सीख लेना। मैं वहााँ नई समसतनी बनाउाँगी। तझेु 

भी यहााँ नई समसतनी बना लेनी चासहए, कयोंसक अब हम लोग एक ही जगह तो रहेंगे नहीं।‛ 

 इतना सनुते ही मैं मााँ के पास रोते हुए, दौड़ी चली गई। मैं अपनी सबसे अच्छी सहलेी खोने 

वाली थी। उसी के पास मरेा दभुााग्य चला गया ह ैऔर वही अब जाद ूकी नगरी जाने वाली ह।ै 

 आमा के अनसुार आपा का तबादला िनूी में हुआ ह,ै वहााँ के मकुाबले यहााँ बेहतर सशक्षा का 

वातावरण ह,ै सजसके चलते हम यहीं रहेंगे। 

 ‚वहााँ हमारे साथ बरुा व्यवहार सकया जाता ह,ै‛ आमा ने कहा, मानो वह पहले वहााँ जा चकुी 

ह।ै ‚वहााँ सभी गोखाा बच्चे कैम्प के स्कूल में जाते हैं और यहााँ तमु अच्छी-खासी अिंगे्रज़ी माध्यम स्कूल 

में जाती हो।‛ 

 ‚ऐसा कैस ेहो सकता ह?ै‛ मैंने पछूा, ‚लेसकन गीता तो य.ूके. जा रही ह।ै‛ 

 ‚य.ूके. में वे अिंगे्रज़ी स्कूल में पढ़ सकते हैं, लेसकन िनूी में नहीं।‛ 

 ‚तो सफर आपा य.ूके. कयों नहीं जा सकते?‛ 

 ‚कयोंसक उनका वहााँ तबादला नहीं हुआ ह।ै घबराओ मत, गीता को ही वहााँ तकलीफ ही 

होगी। य.ूके. में सजस तरह की अिंगे्रज़ी बोली जाती ह,ै गीता को कुछ भी समझ नहीं आएगी ।‛ 

 अगर गीता बदसकस्मत ह,ै तो सफर मझेु इतना दखु कयों हो रहा ह?ै नकुीले नाक वाले ज्योसतष 

जी ज़रूर मझुसे कहेंगे सक मैं इन सब चीज़ों के बारे में न सोचूाँ, बसल्क अपने गसणत पर ध्यान दूाँ। 

 

उसके बाद सब कुछ धुिंधला हो गया। गीता के जाने के कुछ महीने बाद आपा घर आ गए या शायद 

कुछ हफ्ते बाद ही। उनके ससर के बाल सफेद हो गए थे और जहााँ तक मझेु याद ह,ै पहले स ेकमज़ोर 

सदख रह ेथे। उन्होंने फौज में पिंद्रह साल परेू कर सलए थे और आशा कर रह ेथे सक नौकरी के कुछ साल 

और बढ़ जाए या य.ूके. जाकर काम करने की अनमुसत समल जाए। लेसकन दोनों ही नहीं हो पाया, उनकी 

सारी योजना समट्टी में समल गई थी। आपा के अनसुार गरुूड़ बड़ा अभी सेवा सनवतृ्त होने वाले नहीं हैं, 

कयोंसक उन्होंने अपन ेआप को गोखाा साहब का सबस ेपसिंदीदा व्यसक्त बना सलया ह।ै गोखाा साहब को 

भी शराब उतनी ही पसिंद ह,ै सजतना की गरुूड़ बड़ा को, सजसके चलते मकेफेरन की सारी सशकायत पर 

ध्यान तक नहीं सदया। 

 शिु ह,ै गीता की याद सदलाने के सलए सैंडी के अलावा भी कुछ और चीज़ें थीं। वह अपने सारे   

रसोई वाले सखलौने पीछे छोड़ गई थी। गरुूड़ बड़ी ने गीता को उसके छोटे बतान नहीं ले जाने सदए थे, 
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कयोंसक वह सामान में बहुत सारी जगह ले लेते। आमा-आपा के बीच अब जो नया तनाव पैदा हो रहा 

था, उसमें रूकावट न डालन ेके सलए मैंन ेछत में अकेले बैठकर अलग-अलग सकस्म की सखलौनों पर 

अपना ध्यान कें सद्रत सकया। 

 ‚मैं ररटायर हो गया हूाँ,‛ मूाँछ लगाने के बाद स्टील की छोटी-सी कप में शराब पीने का नाटक 

करते हुए मैंने आपा की आवाज़ में कहा, ‚अब मझेु पेंशन समलती ह।ै‛ 

 ‚पेंशन, जो सक दस हज़ार रूपए से भी कम ह।ै‛ मैंने मूाँछे सनकालकर आमा का असभनय सकया। 

‚उतने में तो उसके स्कूल का खचाा भी नहीं सनकल पाएगा। आप बॉडीगाडा या सेकयरूरटी गाडा की 

नौकरी ढूिंढने की कोसशश कर सकते हैं। 

 मूाँछे लगाकर - ‚मैं एक ररटायडा गोखाा हूाँ। मैं एक ऐस ेरेसजमेंट से हूाँ, सजन्होंने छत्तीस सवकटोररया 

पदक हाससल सकए हैं। तमु्हें कया लगता ह,ै ऐसा आदमी अब सेकयरुरटी गाडा की नौकरी ढूिंढता सफरे?‛  

मूाँछे सनकालकर - ‚सफर महीन ेका खचाा कैसे सनकलेगा? घर में मिंसजले बढ़ाने का सपना अब 

देखना बिंद कर दीसजए। आप अभी पैंतीस के भी नहीं हुए हैं। आगे हमारी परूी सज़न्दगी बाकी ह।ै‛ 

मूाँछे लगाकर - ‚सचिंता मत करो। हमें सिसटश की नागररकता समल जाएगी। सफर हम सभी य.ूके. 

जाकर काम कर सकते हैं।‛ 

मूाँछे सनकालकर - ‚हमें और सकतनी देर इिंतजार करना होगा? तब तक हमारे जमा सकए हुए 

सारे पैसे खत्म हो जाएाँगे। इतने साल अपने पररवार स े दरू रहकर नौकरी करने के बाद आपको कया 

समला?‛ 

मूाँछे लगाकर - ‚अब मैं अपने पररवार के साथ हूाँ।‛ 

 मैं मूाँछे उतारना भलू गई और आगे कहा - ‚तो सफर मैं आपकी गैरमौजदूगी में ही खशु थी। 

कम-स-ेकम हम कया खाएाँगे इसकी सचिंता तो नहीं थी। इस अधा-सनमााण घर में, मैं रह कर तिंग आ चकुी 

हूाँ।‛ 

 मूाँछे अभी-भी लगी हुई थी और अब होठों के बीच फैं टम ससगरेट दबी हईु थी। 

 ‚देखना यह जल्दी ही हो जाएगा। सिसटश लोग दयाल ुहैं। हमने उनके सलए दो सौ साल तक 

लड़ाई की ह।ै वे हमसे कभी मुाँह नहीं मोड़ेंगे। यह बहुत जल्द होगा और हम जल्द ही वहााँ रहने लगेंगे।‛ 

 आपा ने बहुत इिंतजार सकया, पर उनका सवश्वास अटूट और असडग था। समय काटने के सलए 

उनके पास करने को कुछ नहीं था। वे दसूरे गोखाा लोगों के साथ बैठक में जाते थे। बहुत सारे गोखाा थे, 

तो बहुत सारी बैठके भी होती थीं। कभी-कभी यह बैठके हमारे घर पर भी होती थी। आशा और सनराशा 
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के साथ नाच, गाना और शराब भी शासमल हो गया था। इन सदनों आपा बहुत असधक मात्रा में पीने लग 

गए थे। 

 कई महीनों तक बेकार बैठने के बाद, आपा एक सदन घर पर खशु खबरी ले कर आए सक 

गोलचा नामक व्यापारी के यहााँ सेकयरुरटी गाडा की नौकरी समली ह।ै लम्बे अरसे के बाद आमा के चहेरे 

पर मसु्कान सदखी। खशुी मनाने के सलए हमने रात में मगुी और बकरे का मािंस खाया। हालािंसक मैं खाने 

के बाद उनके साथ समय सबताना चाहती थी, पर कहीं-न-कहीं उन्हें वहीं छोड़कर रसोईघर में सखलौनों 

के साथ खलेने का मन कर रहा था। आपा से भी मझेु उसी तरह का इशारा समल रहा था। 

 आज नाटक में कुछ सधुार करते हएु, मैंने फैं टम ससगरेट और मूाँछ के बदले आज आपा सक 

खकुरी के सटे में से एक छोटी खकुरी का इस्तेमाल सकया। दो सदन पहले ही उन्होंने मझेु खकुरी मरेे कमरे 

में सजाने के सलए सदए थे। उन्होंने मझेु सावधानी बरतने को कहा था, सजाने के अलावा इसका प्रयोग 

सकसी और चीज़ में करने स ेसख्त मना सकया था। मैं बहुत खशु थी कयोंसक आपा उनके खकुरी के सटे 

के पास सकसी को आने नहीं देते थे, यहााँ तक सक आमा को भी नहीं, चाह ेवह समयान के अिंदर ही कयों 

न हो। व ेहमशेा कहते सक खकुरी उनकी वदी का एक सहस्सा ह ैऔर उसे खदु साफ करने में जो गवा 

महससू होता ह ै - वह और सकसी चीज़ में नहीं होता। जब मैंने उनसे पछूा सक कयों वह मझेु अपना 

पसिंदीदा सखलौना दे रह ेहैं, तो वह बोले की उन्हें अब इसकी ज़रूरत नहीं ह।ै 

 ‚मैंने नौकरी ले लूाँगा,‛ खकुरी से हवा को चीरते हएु मैंने आपा की आवाज़ में कहा। ‚वह मझेु 

उसका सनजी अिंग रक्षक बनने के सलए बीस हज़ार रुपए दे रहा ह।ै‛ 

 ‚यह तो बहुत खशुी की बात ह,ै‛ मैंने बड़ी सी मसु्कान दी। ‚आसखरकार हमारे घर में और एक 

मिंसजल बन जाएगी।‛  

 ‚हााँ, यह तो बहुत ही गवा की बात ह।ै‛ मैंने हवा में खकुरी चलाई। ‚वे कहते हैं सक यह अच्छी 

बात ह ैसक मझेु गाड़ी भी चलना आता ह।ै‛ 

 ‚शायद वे आपके सलए गाड़ी खरीदने की सोच रह ेहैं।‛ मैं मसु्कुराई।  

 ‚मरेे ख्याल से मझेु उनको यहााँ-वहााँ घमूना पड़ेगा,‛ खकुरी को मैंने दोनों हाथों से पकड़ते हुए 

काल्पसनक गाड़ी की तरह चलाने लग गई। 

 जब मैं आमा से झठू बोलती तो सजस तरह आमा की आाँखें गसु्से से बाहर हो जाती थी, उसी 

तरह अभी मैंने भी आाँखें बड़ी कर ली। 

 ‚गोखाा और गाड़ी चलाएगा?‛ मैंने कहा। ‚मझेु सवश्वास नहीं होता। खरै, हम लोगों से गाड़ी 

चलान ेवाली बात छुपाकर रख सकतें हैं।‛ 
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 ‚हााँ, वे कभी नहीं जान पाएाँगे।‛ मैंन े खकुरी जमीन में गाड़ दी, सफर उिंगसलयों की गािंठ को 

तोड़ने की कोसशश की, पर नाकामयाब रही। 

 यह खकुरी से खलेना मझेु अच्छा नहीं लगा। अब मझेु खले बदलना पड़ेगा। 

 गीता के बतानों में रखा लाल टेलीफोन अब बजने लगा। 

 ‚सट्रिंग सट्रिंग,‛ मैं गाने लगी।  

 ‚हलैो समसतनी, लेसकन तमुने तो मझेु एक सचट्ठी तक नहीं भजेी।‛ मरेी खदु की आवाज़ लौट 

आई। ‚कोई बात नहीं, माफी मााँगने की ज़रूरत नहीं। तमु मरेी समसतनी हूाँ, तमु्हें माफी नहीं मााँगनी 

चासहए। आमा और आपा अभी मसु्कुरा रह ेहैं, पर मझेु नहीं लगता आपा बहुत खशु हैं।‛ 

 कुछ देर मैंने बातें की और काफी हल्का महससू करने लगी। 

 गीता के बाद स्कूल में सनुीता और मोसनका थी। वे अच्छी लड़सकयााँ हैं, वे स्कूल से भागन ेका 

कभी नहीं सोचती और न ही रास्ते के लड़कों से लड़ती हैं। उनके बाद एक लड़का था,सजसके बारे में मैं 

सोचना भी नहीं चाहती, न ही उसे याद करना नहीं चाहती। उसने मझेु बहुत सताया ह।ै यहााँ तक सक मरेे 

अजीब-अजीब भी नाम रख ेहैं। गीता अगर होती तो ऐसा कभी नहीं करती ।  

 एक सदन स्कूल के बाद सनुीता और मोसनका को मरेे सखलौने देखने आई। सससलण्डर का 

आकार और सुिंदर सगलास के सटे को देखकर वे दिंग रह गए थे। सनुीता को मैंन ेलाल रिंग का फोन दे 

सदया और मोनीका को सोने के रिंगवाला एक कप। उनके जाने के बाद मैंने बतान धोने वाली जगह के 

पास सखूने के सलए रखी गई एक बड़ी सी प्लासस्टक की कटोरी सनकाली और अपनी परूी ताकत स े

उसमें थकूा। सपछली बार स ेआज ज़्यादा थकूा। 

 सैंडी के बड़े, काले मुाँह के सामने मैंने कटोरी रख दी और दस तक सगनने लग गई। मैंने उसस े

पछूा, वह एक ही घूाँट में कयों पी नहीं पाई। उसके बाद थकू भरी कटोरी को झाड़ी के पीछे फें क सदया। 

 जब अगली बार नकुीली नाक वाले ज्योसतषी जी आएाँगे, तब उनसे पछूना होगा सक समसतरी 

अनिुान को छोड़, ऐसा कोई तरीका ह,ै सजससे दोस्ती बााँधी जा सकते और सजससे लड़की के दभुााग्य 

को उसकी सबसे अच्छी दोस्त के ऊपर लदा जा सके। उनके पास कहने को कुछ अजीब ही होगा। मझेु 

इसके बारे में सोचने की ज़रूरत नहीं थी। आपा न ेसजस तरह अपनी खकुरी सटे को छोड़ सदया। वैस ेही 

मझेु भी अब सैंडी की कोई ज़रूरत नहीं ह।ै शायद यह मैं सनुीता या मोसनका को द ेदूाँगी। सजसे भी दूाँ, 

कया फका  पड़ता ह ैया सफर गसुड़या के हाथ-पााँव अलग कर, जमीन में गाड़ दूाँगी। मैं आपा की दी गई 

खकुरी, जो अब उनके सलए बेकार थी, उससे कभी-भी कि खोदने के सलए इस्तमाल कर सकती थी। 

***** 



178 
 

 

क्षतणक स्वपनतचत्र 

 

आसखर उसका बेटा राकेश अमरीका चला ही गया। सजस रात उसके मााँ-बाप उसे इिंसदरा गािंधी हवाई 

अड्डे पर छोड़ने गए तब दोनों ही रो पड़े थ।े ऐसा उन्होंन ेपहले कभी नहीं सकया था, यहााँ तक सक अपन े

बड़े बेटे ससचन को सदल्ली तक भी छोड़न ेनहीं गए थ।े ससचन नहीं चाहता था सक उसके मााँ-बाप के 

आने से रोन-ेधोने का माहौल बन जाए और अमरीका में अपन ेनए जीवन की शरुूआत में वह भावकुता 

को आड़े लाने के सलए सबलकुल भी तैयार नहीं था। लता न ेतो जाने से पहले केवल उन दोनों स ेहाथ 

भर समलाया था। जब मााँ ने उसे गले लगाना चाहा, तो वह पीछे हट गई थी और दोनों एक-दसूरे की ओर 

देखती ही रह गई, और मानों उनकी बाहें यह समझ न पा रही हों सक एक-दसूरे के गले लगे या नहीं। 

श्रीमती ने उस वक्त अपेक्षा की थी सक उसका पसत कोई गिंभीर बात कह ेया सफर रो ही द,े तभी उनकी 

नज़र फूलों की माला पहने एक दसूरे यात्री यवुक की ओर गई, शायद वह लता की तरह ही एक 

सवद्याथी था और जो सवलाप कर रहीं प्रौढ़ मसहलाओिं के बीच खड़ा था। मााँ-बाप और बेटी, तीनों ही 

पास चपुचाप  हाँस रह े थे। मन-ही-मन तीनों शिु मना रह े थे सक उनके पररवार की सवदाई उतनी 

भावकुता भरी नहीं ह।ै उनकी सवदाई में तनाव नहीं था। 

लेसकन राकेश के जान ेके वक्त उनके आिंस ूरोके न रूके। वे चिंद घिंटे उन्होंने बड़ी मसुश्कल स े

गज़ुारे। राकेश की फ्लाइट आधी रात को थी, जो सक उनके रोज़मराा के सहसाब से काफी दरे थी। खाते 

वक्त ख़ामोशी छाई हईु थी। वे सभी वहााँ की फीकी दाल, बातनूी वटेर, सदल्ली वालों के रूखपेन के बारे 

में बातें करने लग गए। सकसी ने भी राकेश के जाने की बात नहीं छेड़ी, न ही सकसी ने अमरीका के सवषय 

में कुछ कहा। जब उसने अपनी मााँ की एक सोने की अिंगठूी मााँगते हुए पछूा सक कोई बड़ी मसुश्कल आने 

पर कया वह उसे बेच सकता ह?ै यह सनुकर सबसे पहले तो उसकी मााँ ही रो पड़ी। उसके पसत ने उसे चपु 

कराने की कोसशश करते हुए समझाया सक उनका बेटा कोई जिंग लड़ने नहीं जा रहा। अपने बेटे को 

सदलासा देते हएु उसन ेकहा सक अमरीका में मन न लगे, तो वह कभी भी वापस आ सकता ह।ै उसे यह 

सोचने की ज़रूरत नहीं ह ैसक उसने बेकार पसैा और वक्त बबााद सकया, लोग उसके बारे में कया सोचेंगे 

इसकी भी सचिंता करन ेकी भी ज़रूरत नहीं। पैस ेकी सबल्कुल भी सचिंता न करे। हालािंसक व ेउस ेसवदेश 

इससलए भेज रह ेहैं, तासक वह अपने पैरों पर खड़ा हो सके लेसकन अगर उसे पढ़ाई के खचा के सलए दसूरे 

साल में भी पसैों की ज़रूरत पड़े और नौकरी न समले तो वह अपने मााँ-बाप को बेसझझक बता सकता ह।ै 

राकेश न ेअपने मााँ-बाप को बताया सक व ेउस पर भरोसा रखें। चाह ेजो भी हो जाए, वह उनस े

सकसी भी हालत में भी पसैे नहीं मााँगेगा। आसखर उसके सलए उन्होंन ेपरेू एक साल की पढ़ाई के पसैे सदए 

हैं, जबसक उसके भाई-बहन के सलए ससफा  छमाही के पसैे सदए थे। वह घबराया हुआ था, लेसकन कौन 
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नहीं घबराता। लता सकतनी होसशयार ह,ै वह भी घबराई हुई थी। उसे पता ह ै सक उसके मााँ-बाप उसे 

आलसी और मखूा समझते हैं। यह सच ह ै सक परीक्षा में वह बहुत अच्छे निंबर नहीं ला पाता। अपने 

दोस्तों में भी वह सबसे कमज़ोर था और उस ेचीजें आसानी से समझ नहीं आती थी। लेसकन इसका यह 

मतलब नहीं ह ै सक वह बेवकूफ ह।ै वह पाठ सीखन े में बहतु समय लगाता था, लेसकन आसानी स े

भलूता भी नहीं था। उसे आज भी अपनी चौथी कक्षा की कसवताएाँ याद थीं, सजन्हें वह घिंटो रटा करता 

था – डखउन इन ए ग्रीन एंड शेडी बेड, ए मॉडेस्ट वखयलेट ग्रीऊ - उसे और भी दजानों पाठ याद थे, जो 

उसके सकसी काम की नहीं थी, सजन्हें वह कभी समझ भी नहीं पाया था। 

 यह लम्बा चौड़ा भाषण राकेश जैसा इिंसान दे रहा था। उसकी बातों में कहीं भी अपने सलए दया 

का भाव नहीं था, न ही वह अपने मााँ-बाप की परवररश पर ऊाँ गली उठा रहा था। सफर भी उसकी मााँ को 

लगा जैसे वह हार गई हो और वह चपुचाप रोन ेलगी। बेटे को बचपन से ही पता था सक उसको लेकर 

मााँ-बाप के मन में अनेक शिंकाएाँ थीं। तीनों बच्चों में वह सबसे धीमा सही, लेसकन सबसे सिंवेदनशील 

भी था। उसन ेकहा सक उसका एक सपना कामयाब बनकर अपने मााँ-बाप को हरैान करने का भी ह,ै 

शायद लता से भी कामयाब। जब जवाब में मााँ ने एक सससकी भरी तो उसने कहा सक वे यह न समझे 

सक वे बरेु मााँ-बाप हैं। वे सबसे अच्छे हैं। लेसकन वह उन्हें भरोसा नहीं सदला पाया सक वह अपना ध्यान 

रख सकता ह।ै जब-जब वह यह कहन ेकी कोसशश करता ह ैतो उसके मुाँह स ेकुछ अटपटा ही सनकलता 

ह।ै वह उत्तसेजत हो जाता ह ैऔर उसकी कही बातें कुछ ही प्रभाव छोड़ जाते हैं। उसने बार-बार अपन े

मााँ-बाप से माफी मााँगी। मााँ के जहन में कई परुानी बातें उमड़ आई िं – पहाड़ा सीखते समय उसका चौदह 

बार स ेभी असधक बार गलती करना, उसकी कही सकसी बात पर कभी न खत्म होन ेवाले चटुकुले 

बनना। वे हाँसी के फव्वारे जो उसकी सनुाई सकसी घटना में सछपे व्यिंग्य को ढूिंढ़ते हएु छूटते थे। मााँ के 

आिंस ूहवाई अड्डे पहुाँचने तक भी नहीं रूके। राकेश ने माहौल को हल्का करने के इरादे से कहा सक उस े

समझ नहीं आ रहा ह,ै उसे हाँसना चासहए या रोना। उसकी इस बात में कोई सछपा हुआ व्यिंग्य नहीं था 

और वह सच्चे मन स े अपने मााँ-बाप को खशु देखना चाहता था, उनको हाँसता देखना चाहता था, 

जबसक हौसला देने का काम उस वक्त उसके मााँ-बाप का था। पसत से हल्का इशारा पाकर अपनी 

सससकी को उसकी मााँ ने दबाए रखा। दोनों ने फैसला सकया सक राकेश के जाने तक दोनों अपन े

आाँसओू िं को रोक लेंगे। उसके चले जाने के दो सकेिं ड बाद उसकी मााँ अपने आाँस ूरोक न पाई और वह 

सफर स ेरोने लगी। ऐसा उन लोगों के साथ कभी नहीं हुआ था। 

 ‚और यह तीसरा भी चला गया।‛ श्रीमती ने रोते हएु कहा। 

‚तमु्हें लगता था वह कभी नहीं जाएगा।‛ 

 ‚मैं चाहती थी सक वह कभी न जाए,‛ उसने आकाश में राकेश के हवाई जहाज को ढूिंढ़ते हुए 

 कहा। 
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 ‚मझेु बहुत गवा ह ैसक वह चला गया। नई चीज़ें सीखगेा, दसुनया देखगेा। उसके सलए यह बहुत 

अच्छा होगा।‛ 

 ‚कुछ लोग सबना चोट और मार खाए भी सीख सकते हैं, जी सकते हैं।‛ श्रीमती की आवाज में 

सवरोध था। 

 ‚तमु तो ऐसे बात कर रही हो जेसे मैंन े उस पर जान े के सलए दबाव डाला हो। मैं तो यही 

समझता था सक सवदेश जाने से उसकी सज़न्दगी बन जाएगी।‛ 

 ‚उसने मझुसे एक बार कहा था सक वह यहीं भारत में सकसी कॉलेज में पढ़कर भी खशु रहगेा।‛ 

 ‚वह यहााँ रह सकता था, लेसकन उसने खदु जाने का फैसला सलया।‛ 

 ‚जीवन के थपेड़ों का कया भरोसा। कहीं पैसे-पैसे का मोहताज होकर वह सबखर न जाए।‛ 

 ‚तमु चाहती हो सक काश मैंने उस ेरोक सलया होता। ह ैन?‛ 

 ‚तमु हमशेा अपनी ही मजी करते हो।‛ उसे अब भी जहाज़ नज़र नहीं आ रही थी। वह आगे 

बोली, ‚मझेु लगा तमु शायद एक बार कोसशश तो कोरोगे। मैं जानती हूाँ सक तमु्हें भी कहीं-न-कहीं यह 

शक ह ैसक वह उस कठोर दसुनया में जी पाएगा भी या नहीं।‛ 

 ‚मैं पहले भी कह चकुा हूाँ। यह बहुत ही स्वाथी वाली बात न होगी? हम उसके उन्नसत के रास्ते 

रोक देंगे। पहले उसे जाकर मन बना लेन ेदो। वापसी का रास्ता तो उसके सलए खलुा ही ह।ै‛ 

 ‚मैं जानती हूाँ सक उसका भाई अपनी पढ़ाई छोड़कर वापस आ सकता ह,ै अगर उसे वहााँ 

अच्छा न लगा। उसकी बहन भी। लेसकन हम दोनों जानते हैं सक यह तब भी वापस नहीं लौटेगा, वह 

अपनी सज़न्दगी से तिंग भी आ जाए, सफर भी हमसे नहीं कहगेा। यह बहुत ही सीधा ह।ै‛ 

 ‚सीधा, धीमा, मखूा - तमु हमशेा उसे यही सब समझती रही हो, और शायद मैं भी।‛ पसत न े

झुिंझलाकर कहा। ‚उसके ऐसा होन ेकी यही वजह ह ैसक हमन ेउसे हमशेा सिंभालकर रखा ह,ै दोष हमारा 

ही ह।ै हमारी यह सोच सक वह बहुत सीधा ह,ै बदु्ध ूह,ै अपने सलए वह लड़-सभड़ नहीं सकता, बाहर 

जाकर अपने जीवन के लक्ष्य को ढूिंढ़ नहीं सकता, हमारा इस तरह सोचना सरासर गलत था, सजसका 

नकुसान आज हमारे सामने ह।ै कम-स-ेकम अब तो उस ेअकेला छोड़ दो। उस ेगलसतयााँ करन ेदो और 

उनसे सीखने का मौका दो। सजस तरह तमु उसके बारे में कहती हो, लगता ह ैसक वह सदमागी तौर पर 

अपासहज ह।ै अब बस करो। वह ठीक-ठाक इिंसान ह।ै अपने बड़े भाई-बहनों से उसकी तलुना होती रही 

ह,ै और कुछ नहीं। वह उनसे पढ़ाई में थोड़ा पीछे रहा ह,ै लेसकन अपासहज नहीं ह।ै‛ 

 ‚गसु्सा मत करो। तमु सही कह रह ेहो। मैं सबना वजह परेशान होती रहती हूाँ।‛ 
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 ‚तो चलो अब इस बारे में कोई बात नहीं होगी।‛ 

 ‚अच्छा,‛ पत्नी न ेधीम ेसे कहा। इतने में एक जहाज, शायद राकेश को साथ सलए, उड़ चला। 

 ‚कभी-कभी मझेु लगता ह ैसक तमु सकसके सलए ज़्यादा परेशान होती हो, राकेश के सलए या 

खदु के सलए। मैं समझ सकता हूाँ सक एक-एक कर बच्चों के चले जान ेस ेतमु भी खदु को लक्ष्यहीन 

महससू करती हो। मरेा भी यही हाल ह।ै ऐसा लगता ह ैजैसे बच्चों को अब हमारी ज़रूरत ही नहीं रही। 

सफर भी मैं उन्हें उनके सपनों के पीछे जाने से नहीं रोकना चाहता।‛ 

 दोनों आकाश की ओर तब तक देखन े लगे जब तक आग के एक छोटे से गोले की तरह 

जहाज़ आकाश में गायब नहीं हो गया।  

 राकेश के जान ेके एक महीन ेबाद ही उसकी मााँ सरकारी नौकरी से ररटखयर हो गई। वह अपनी 

नौकरी एक साल और जारी रखना चाहती थी, लेसकन सवपक्षी पाटी की तरफ उसके राजनीसतक झकुाव 

के चलते यह ममुसकन नहीं हो सका। वह अकसर अपने भाईयों और बाकी ररश्तेदारों से कहती रहती थी 

सक ररटखयर होने के पहले सोमवार को वह दोपहर तक सोती रहगेी। बच्चों में से कोई अगर तब तक 

भारत में रह गया तो बच्चों और अपने पसत के साथ नाश्ता करने और नहाने से पहले ताश खलेूिंगी। 

उसने मज़ाक में यह भी कहा था सक अगर वह आदमी होती तो ररटायर होने पर दाढ़ी बढ़ा लेती और 

टाय कभी न बािंधती, ससवाय अपने बच्चों की शादी में और वह उन सारी सकताबों को पढ़ डालती जो 

सालों से उसके पास पड़ी थी, लेसकन सजन्हें पढ़ने का समय उसे समल नहीं पाया था। वह अपने पसत के 

सवशाल लाइिेरी में बैठ जाएगी और टॉलस्टोय की वे सारी सकताबें देखगेी जो उसन ेतब खरीदी थी जब 

वह महज़ बाईस साल की थी और शादी के बाद सजन्हें वह इस घर में लेकर आई थी। लेसकन, सजसकी 

उसन ेकेवल कुछ ही पन्न ेपढ़े थे। कम-स-ेकम छः महीन ेतक वह कहीं घमून ेभी नहीं जाने वाली थी। 

उसके पसत को सफर का शौक नहीं था। उसके पसत को तिंग जगहों में सामने की सीट के पीछे घटुने लगने 

पर तकलीफ होती थी, सफर चाह ेबात अपने बच्चों से समलन ेजाने की ही कयों न हो, उस ेबिंद जगहों में 

घटुन सी महससू होती थी। पत्नी ने कई बार बच्चों से समलने अमरीका जान ेकी बात उठाई थी, लेसकन 

उसके पसत ने उसे अकेले जाने का सझुाव सदया। उसके बाद से उसने यह सवषय छेड़ना ही बिंद कर सदया 

था।  

 ररटखयरमेंट के बाद का पहला सोमवार कुछ अलग ही गज़ुारा। वह सबुह पााँच बजे उठकर सैर 

करने सनकल गई, पच्चीस सालों में यह उसकी पहली सैर थी। टाइटेसनक पाका  के सबल्कुल पास, पलु पर 

चढ़ने से पहले, उसे अपने पड़ोसी भट्टाराई जी को देखा और उनसे बात करने के सलए रुकी। भट्टाराई जी  

ने मज़ाक करते हएु पछूा सक वह टहलन ेके बाद कया करने वाली हैं? यह उसका रानी की तरह जीने का 

पहला सदन जो ह।ै उसने बताया सक शायद वह वापस जाकर टी.वी. देखगेी। वसैे भी उसके पास करने 

को कोई काम नहीं था। जैकेट खोलकर अपने चहेरे पर हवा करते हुए भट्टाराई ने उससे आने वाली यात्रा 
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की योजना के बारे में जानना चाहा। उसने सवस्तार से उन्हें बताया सक उसके पसत हवाई यात्रा से घबराते 

हैं। एक बार सदल्ली से बागडोगरा जाते समय उस ेबहुत शसमिंदा होना पड़ा था, कयोंसक उसके पसत सारे 

रास्ते गायत्री मिंत्र का जाप कर रह ेथ।े बाकी यात्री भी सचढ़ गए थे। वह आराम स ेबातचीत कर रही थी। 

उसे सकसी चीज़ की जल्दी भी नहीं थी। न तो उसे काम के सलए तैयार होना था, न ही राकेश के सलए घर 

लौटने की जल्दी थ। राकेश हर कम में बहुत धीमा था और हमशेा स्टेट्समनै अख़बार के खले के पन्न े

को पढ़ता रहता था, सजसके चलते उसका खाना ठिंडा हो जाता था। वह सोचने लगी सक कया भट्टाराई 

जी को पता ह ैसक राकेश भी सवदेश चला गया ह।ै पर उन्हें पता था, इिंग्लैंड गया ह ैया ऑस्टे्रसलया? 

उन्होंने जानना चाहा। बाकी बच्चों की ही तरह, वह अमरीका गया ह।ै उन्हें हरैानी नही हुई सक कोई 

भारत में पढ़ना नहीं चाहता? लगभग हर घर से एक-न-एक बच्चा बाहर पढ़ने गया हुआ था। यह तो 

कुछ आपने ज़्यादा ही कह सदया, भट्टाराई जी ने मसु्कुराकर कहा। सबसे हरैानी की बात तो यह थी सक 

शहर में बने नए मसेडकल कॉलेज के बाद, हर एक घर से डॉकटरों की सिंख्या बढ़ती जा रही थी। भट्टाराई 

जी ने कहा सक कोई भी एरा-गैरा डॉकटर बन सकता ह।ै वह भी इस बात से सहमत थी। हााँ, वह सही हैं, 

बच्चों का सवदशे पढ़न ेजान ेका चलन अभी सससककम में इतना आम नहीं हुआ ह ैजैसा सक भारत के 

और सहस्सों में ह।ै लेसकन, जो सवद्याथी मसुश्कल से बारहवीं पास कर रह ेथे, वे भी मसेडकल स्कूलों में 

दासखला पा रह े हैं। भट्टाराई जी को बहुत अफ़सोस था सक उनकी बीमार पत्नी का इलाज कर रह े

नौजवान डॉकटर, डॉकटर के लायक नहीं थे। उन पर उन्हें सबल्कुल भरोसा नहीं था। उनकी बीमार पत्नी 

के बारे में बात करना उसे ठीक नहीं लगा इससलए अपने पसत के नाश्ते का बहाना बनाकर वह वहााँ स े

चली गई। 

 सदन-ब-सदन वह बेचनै होती जा रही थी। घर पर उसके पास करन ेको कोई काम ही नहीं था। 

वह रसोईघर में अपन ेनौकर का हाथ बटान ेजब गई, उसके नौकर को यह सबल्कुल अच्छा नहीं लगा। 

उसने मन-ही-मन मान सलया सक अब रसोईघर पर उनके नौकर का राज ह।ै कुछ समय के सलए कम्प्यटूर 

पर सोसलसटयर खलेने लगी। तीन महीने पहले ही उसने अपना कम्प्यटूर का शरुूआती कोसा परूा सकया 

था। उसने अपना ई-मले देखा। उसके सकसी भी बच्चे ने उसके ई-मले का जवाब नहीं सदया था। यह 

उनकी आदत थी। जवाब दनेे मैं भी कया पसैे लगते हैं? सफर सोचा शायद लग भी सकता ह,ै वसैे भी 

अमरीका काफ़ी महाँगी जगह ह।ै या कया पता शायद वे बहुत व्यस्त हो। एक वाकय में ही तो सलखना ह,ै 

कौन-सा पहाड़ तोड़ना ह।ै लता कभी-कभी अपनी मााँ के सवस्तार पवूाक सलख ेहुए ई-मले, सजसमें वह 

अपने कुत्तों की शरारतों और पत्त ेखलेते हुए पसत की चालासकयों का सजि करती, तो उसके जवाब में 

बस ‘हा हा’ सलखकर देती थी। जब कभी कोई बड़ी ख़बर होती, जैसे एक बार उनके सकसी ररश्तेदार की 

नौकरानी अचानक गभावती हो गई थी, ऐसे में ससचन उत्सकुता से जवाब भेजता। लेसकन राकेश 

सजसको गए हुए एक महीना ही हुआ था, उससे कोई जवाब पाना, सबस ेमसुश्कल था। कहता ह ैसक वह 

कभी अपना हॉटमले चेक नहीं करता। एक बार जब फ़ोन पर बात हुई थी, तब भी उसके पास कहने को 

ज़्यादा कुछ नहीं था, इसी के चलते उसकी मााँ को बहुत सचिंता होती रहती ह ैसक वह ठीक भी ह ैया नहीं। 
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 पसत उसके पीछे खड़ा हो गया और पछूने लगा, ‚सकसी ने कुछ भेजा ह?ै‛ उनका कुत्ता उसके 

पैरों के पास खले रहा था। 

 ‚तमु्हें कया लगता ह?ै‛ 

 ‚लता ने भी नहीं भेजा?‛ 

 ‚नहीं।‛ 

 ‚सब व्यस्त होंगे।‛ 

 ‚हम इतना ही जानना चाहते हैं सक वे सही-सलामत हैं या नहीं।‛ 

 ‚अगर कोई बात होगी, तो फ़ोन कर लेंगे।‛ 

 ‚बड़े बच्चे तो बहुत पहले के गए हुए थे। मझेु तो बस राकेश की सचिंता ह।ै‛ 

 ‚अभी सपछले हफ्ते ही तो हमने उससे बात की थी, ह ैन?‛ 

 ‚वह तो सबलकुल चपु था, बातें तो ससफा  हम ही कर रह ेथे।‛ 

 ‚जैसे हमें करना चासहए।‛ 

 ‚हााँ, लगता ह ैमैं बेकार परेशान हो रही हूाँ।‛ 

 ‚तमु्हारे पास अब सोचने के सलए पहले से ज़्यादा वक्त ह।ै‛ 

 ‚शायद मझेु पढ़ना सफर से शरुु कर करना चासहए।‚ 

 ‚पहले एक दािंव खलेते हैं,‛ पसत ने पत्त ेफें टते हुए कहता ह।ै 

 

अगली सबुह सैर करते वक्त दबुारा भट्टाराई जी सदख,े उन्हें दखेते ही उस ेनमस्ते करती ह।ै आज अपने 

साथ वह कुत्त ेभी लाई थी, लेसकन कुत्त ेउसे उल्टी सदशाओिं में खींच रह ेथे। दो बड़े अलसेससयन कुत्त े

सजद्द करते हुए रस्साकशी करने लग गए और वह उन्हें सनयिंत्रण में लाने की कोसशश करन ेलगी, यह 

नज़ारा काफ़ी मज़ेदार था। भट्टाराई दौड़कर उनके पास पहुाँचकर, कुत्तों को तेज़ आवाज में बैठने का 

आदेश देते हैं। हरैानी की बात थी सक कुत्तों ने आदेश का पालन भी सकया। सफर दोनों में बातचीत होने 

लगी। भट्टराई न ेउनकी ररटायरमेंट के बारे में पछूा। इसके सवषय में उस ेचपु रहना चासहए, जानते हुए भी 

उसन ेअपनी चपु्पी तोड़कर बता सदया सक ररटायरमेंट काफी सनराशाजनक ह।ै सदनभर करन ेको कुछ नहीं 

रहता ह ैऔर उनके नौकर, सजसे पररवार में सभी रोबोट बलुाते हैं, जब भी श्रीमती रसोईघर में जाती हैं, 
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तो उसे बैचैनी होने लग जाती थी। पहले उसने सोचा था सक ढेर सारी सकताबें पढ़ेगी, लेसकन जल्द ही 

उसे अहसास हो गया सक वह सकताबी दसुनया से सकतनी दरू हो चकुी ह।ै वह एक के बाद एक पन्ना 

उलटती ह,ै सजसके अक्षर बहुत ही आकषाक लगते हैं, लेसकन समझ में उसके कुछ नहीं आता।  

‚आप कौन सी सकताब पढ़ रही थी?‛  

‚अच्छा, टॉलस्टॉय। पहले थोड़ी आसान सकताबे पढ़ना शरुू कीसजए।‛ भट्टराई जी ने सझुाव 

सदया।  

‚मैं यवुावस्था में बहुत पढ़ा करती थीं।‛  

‚सफर से शरुू कर दीसजए। ऐसी सकताब चनुे जो आसान हो, सजसके वाकयों को दोहराने की 

जरूरत न पड़े, एक ही बार में सबकुछ समझ आ जाए।‛ 

‚जैसे।‛उसने भट्टराई जी से सझुाव मााँगे।  

भट्टाराई जी को सकताबों के नाम याद ही नहीं आ रह ेथे, पर कुछ-न-कुछ तो बताना था।  

‚समल्स एण्ड बनु्य कैसा रहगेा?‛ यह सनुकर वह हाँस पड़ी।  

उसन ेभट्टाराई जी स ेजानना चाहा सक उन्हें रोमााँसटक उपन्यास के बारे में सकतनी जानकारी ह।ै 

उसने यह पढ़ना तब शरुू सकया जब उनकी पत्नी मिंज ूअस्पताल में भती थी। उसे पढ़ने के सलए कुछ 

हलकी सकताबें चासहए थ,े सजसे पढ़ने में ज्यादा महेनत भी न करना पड़े और जो मजेदार भी हो।। उन्होंन े

सफर सझुाव सक एक-दो बार पढ़ने के बाद जब वह पढ़ने की आसद हो जाएाँगी, उसके बाद वह धीरे-धीरे 

गिंभीर सकताबें पढ़ सकती ह।ै  

वह सवचार करने लगी सक वह उनकी पत्नी के सवषय में बात छेड़े या नहीं? सफर सोचा शायद 

यह ही एक ऐसा समय ह,ै जब उन्हें अपनी बीमार पत्नी के बारे में सवचार करना नहीं पड़ता, उसन ेतय 

सकया सक वह इस पर बात ही नहीं करेगी। भट्टाराई जी ने पछूा सक उनके पसत सदन भर कया करते हैं? 

उसन ेबताया सक व ेज़्यादातर ताश खलेकर ही समय सबताते हैं। कभी-कभी व ेथोड़े पैस ेदाव में लगाकर 

जआु खलेते थे। हालािंसक हारे या जीते, आसख़रकार पसत के पैसे उसी के पैसे थ।े लेसकन दोनों को हार 

पसिंद नहीं था, इससलए जब भी खलेते जीतन े के सलए खलेते थे। पर कभी-कभी वे घर के काम को 

लेकर शता रखते थे। जबसक घर के सारे काम, खाने से लेकर सफाई करने तक के सलए पिंद्रह साल से 

रोबोट तो था ही। सफर भी उन्हीं कामों में से कुछ काम अपने सलए छााँट लेते और उसी पर शता लगाकर 

जआु खलेते थे। इसस ेउनका समय भी कट जाता था, साथ ही यह महससू कराता था सक वे अपनी 

सज़न्दगी ज़ाया नहीं कर रह।े बच्चों के अमरेरका जाने के बाद और अपनी ररटारयमेंट के बाद, वह खदु 

को अनपुयोगी महससू करने लगी थी। 
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 भट्टाराई जी कुछ कहने ही वाले थ,े पर वाकय शरुू करने स ेपहले ही अचानक रुक गए। उसे 

एहसास हो गया था सक भट्टराई जी अपनी पत्नी के बारे में कहने वाले थ।े  

‚कया आपन ेआस-पड़ोस के बच्चों को उनके पाठ में मदद करने की कभी कोसशश की ह?ै 

इससे अच्छा समय कट जाएगा।‛ भट्टराई जी ने कहा। भट्टराई जी खदु जब ररटायर हएु, उन्होंने सबसे 

पहले यही सकया था।  

‚आस-पड़ोस के बच्चों के स्कूल खत्म होने के बाद वे इस तरह से का समय उपयोग कर 

सकती हैं।‛  

समय काटने के सलए चीजों की एक सचूी बनाने के बारे में भट्टराई जी सोचन ेलगे।  

‚कैसा रहगेा अगर आप कम्प्यटूर चलाना और बच्चों को ई-मले करना सीख लें?‛ 

‚मझेु ई-मले करना आता ह ैऔर सदन में तीन से चार बार लॉडगंग इन – लॉडगंग आउट करके 

मैं ऊब चकुी हूाँ।‛ एक तरफ बच्च ेथे जो बड़ी मसुश्कल से कभी-कभार ही कुछ शब्दों में जवाब देते थे 

और एक तरफ यह थी, जो अपने ई-मले को सदलचस्प और मज़ेदार बनाने की कोसशश करती - कुत्तों 

की शैतासनयों स े लेकर रोबोट के गसु्से का आवेश सब कुछ सलखती थी। इस उम्र में एक औरत का 

किं प्यटूर सीखना काफी कासबल-ए-तारीफ की बात ह।ै भट्टराई जी जो एक ररटायडा इिंजीसनयर थे, उन्हें 

सीखने में स्वयिं कई हफ्ते लग गए थे। वह भी इसीसलए सीखा कयोंसक सवदेश में जो उनका बेटा रहता ह,ै 

उसने सालों से किं प्यटूर सीखने के सलए नाम में दम कर रखा था। भट्टाराई जी के बेटे भी अमरेरका में रहते 

हैं। भट्टराई जी के बच्चे से ही इनके बच्चे प्रभासवत हुए थे। बच्चों के अमरेरका जाने के बाद, इन सदनों 

भट्टाराई जी की पत्नी जब सदन में पााँच स ेसात घिंटे सोती ह,ै तब वे सचत्र बनाने बैठ जाते हैं।  

‚सचत्र बनाना अच्छा लगता ह,ै‛ उसने पछूा।  

‚अच्छा तो लगता ह।ै‛ भट्टाराई जी ने जवाब सदया। अच्छे सचत्रकार तो नहीं थे, पर भट्टराई जी 

को अपनी सचत्रकारी उसे सदखाने में कोई आपसत्त भी नहीं थी। भट्टराई जी ने सकसी सदन घर पर आने का 

न्यौता सदया। 

एक सदन जब उसके पसत ने उसे डमलस एंड बनु्स पढ़ते देखा, तो वह हाँस पड़ा और पछूने लगा। 

‚यह कौन सा कचरा उठाकर पढ़ रही हो।‛ 

 ‚जल्द ही इन सकताबों में सजस तरह के आदमी के बारे में बताया ह,ै वैसा चाहने लगोगी और 

मैं उस जैसा नहीं बन सकूाँ गा,‛ उसने कहा। 

 ‚आपको कया पता यहााँ सकस तरह का वणान ह?ै‛ 
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 ‚पता ह,ै लम्बा-चौड़ा, सािंवला और सुिंदर। शायद मझेु थोड़ा सािंवला होना चासहए था।‛ 

 ‚शायद आपने खदु भी पढ़ा होगा। वरना आपको कैसे पता इसमें मदों का सकस प्रकार वणान 

सकया गया ह।ै‛ 

 ‚ना, मैं कचरा नहीं पढ़ता। ऐसी सकताबें सदमाग में ज़हर भर देता ह।ै कया हुआ तमु्हारे टॉलस्टॉय 

पढ़ने की बड़ी योजनाओिं को?‛ 

 ‚काफी अरसे से मैंने पढ़ा नहीं ह।ै मैं सोचती हूाँ, थोड़ी हल्की सकताबों से शरुूआत करूाँ ।‛ 

 ‚हााँ, जैसे डटंकल कॉडमक।‛ वे आज बड़े खशु लग रह ेथे। ‚या पींकी या चखचख चौधरी। याद ह,ै 

राकेश को यह सब सकताबें सकतनी पसिंद थी?‛ 

 ‚हााँ और मझेु याद ह,ै ये कॉसमक पढ़ने के चककर में सकतनी बार उसकी स्कूल बस छूट गई 

थी।‛ 

 ‚उसने आज फोन सकया था। मैंने उससे पछूा, अमरेरका में चखचख चौधरी की कॉसमक समली या 

नहीं।‛ 

 ‚आपने मझेु उसके फोन के बारे में बताया कयों नहीं?‛ 

 ‚हम दोनों के पास करन ेको कुछ नहीं ह,ै सफर भी एक-दसूरे से ज़्यादा समलते नहीं, यह तदा 

अजीब सा नहीं ह,ै उसके पसत ने कहा। 

 देखा जाए तो उनकी बात सही भी थी। जब श्रीमती सरै पर सनकल रही थी, तब वह जगता भी 

नहीं। श्रीमान को शाम के वक्त सैर पर जाना पसिंद था और कोसशश करता था सक उसकी पत्नी भी शाम 

को साथ आए, लेसकन हर सबुह वह पााँच बजे उठ जाती थी, और उस ेसमझ नहीं आता था सक वह करे 

तो कया करे। सैर पर जाना ही सबसे अच्छा तरीका था समय काटने के सलए और इन सदनों वह अपने 

रोमााँसटक उपन्यास में इतनी गहराई से घसुी हुई थी सक उन्होंने कई सदनों स ेताश सबल्कुल ही नहीं खलेा 

था। 

 वह अपन ेबेटे से बात नहीं कर पाई कयोंसक वह एक दसूरे आदमी के साथ बातचीत में व्यस्त 

थी, जो सक उसका पसत नहीं था। उस सबुह उसके अलसीससयन कुत्तों को सबठान ेकी भट्टराई जी की 

कोसशश को याद करके वह मन-ही-मन मसु्कुरान ेलगी। 

 ‚उसने कया कहा?‛ श्रीमती न ेपछूा। 

 ‚वही रोज़ की बातें।‛ 
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 ‚कया उसे पैसे की जरूरत ह?ै’ 

 ‚उसने कुछ नहीं कहा। बातें तो ज़्यादा मैं ही कर रहा था।‛ 

 ‚कया मैं उसके खाते में पैसे डाल दूाँ? तासक ज़रूरत पड़ने पर काम आ जाए?‛ 

 ‚ऐसा तमु कयों करोगी? उसने पैसे मााँगे ही नहीं हैं।‛ श्रीमान ने गसु्से से कहा। 

 ‚सफर भी।‛ 

 ‚नहीं,‛ उसने अब आराम से कहा। ‚उसे हम कोई पैसा नहीं देंगे। अगर उसे कुछ चासहए, तो 

उसे खदु मााँगना सीखना चासहए।‛ 

 ‚सफर तो मािंगने से रहा।‛ 

 ‚तो सफर उसे सीखन ेदो।‛ 

 ‚अच्छा, तमु चाहते हो सक वह सवदशे में जाकर भखूा मरे?‛ 

 ‚भखूा रहने दो। अगर यही उसे मदा बनाएगा, तो यही सही। तमु्हारे लाड प्यार ने उसे ऐसा बना 

सदया ह।ै‛ 

दराज से ताश की गड्डी सनकाल चकेु उसके पसत को सबल्कुल भी पता चलन ेनहीं देगी और 

वह चपुचाप जाकर राकेश को दो लाख रुपए भेज देगी। आसखरकार राकेश सबसे छोटा था। वह सवचार 

करने लगी सक सवदशे में सजनके बच्चे हैं, वे मााँ-बाप अपने बच्चों की मदद सकस तरह से करते हैं? वह 

कल यह जानकर रहगेी। 

 

अगली सबुह भट्टाराई जी उन्हें देखते ही पछूा सक उनके कुत्त ेकहााँ ह?ै व ेबहुत उधम मचाते हैं और सैर 

करते वक्त उसकी रफ्तार में रुकावट लाते हैं, इससलए उन्हें घर छोड़ आए। उसका चहेरा लाल होते हएु 

कहा सक शायद आपके जैसा कोई चासहए जो उन्हें अनशुाससत कर सके, इतना कहते ही उसके गाल 

शमा से लाल हो गए। भट्टाराई जी ने बताया सक उनके सपता फौजी थे और लोह ेकी तरह सख्त हाथों स े

उन्होंन ेउसे बड़ा सकया था। अगर टेबल पर एक दाना चावल का रह जाता तो उस ेकान पर एक घसूा 

समलता था। दोनों हाँसने लगे। लेसकन भट्टराई जी अपने बच्चों के साथ सख्त बनने की कोसशश करने पर 

भी, उसका मन नहीं मानता था। और इधर श्रीमती और उसका पसत बच्चों को अनशुाससत करन ेकी 

कोसशश के बावजदू सफल नहीं हुए। उन्होंने कोसशश तो की थी मगर हमशेा नाकामयाब रह।े उसका बस 

चलता तो वह सकसी को सवदेश नहीं भेजती। सवशेषकर जबसे उसके बड़े बेटे ने बताया सक सवदशे में 

पढ़न ेका बहाना लेकर लोग अवैध रूप स ेनौकरी करते हैं। यह सनुकर सवदेश की सारी मोह-माया खत्म 
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हो गई थी। सवदेश में रहन ेवाले बच्चों को उनके मााँ-बाप के सझुाव के बावजदू व,े पैस ेके पीछे जाने से 

रोक नहीं पाते ह,ै ह ैन? उसने पछूा। उनकी सस्थसत भट्टाराई जी से समलती थी, दोनों के ही बच्चे सवदेश में 

रहते थे, इसी कारण भट्टाराई जी उनकी सचिंताओ िं को समझ सकते थे।  

 कया भट्टाराई जी के बच्चों ने कभी आसथाक सहायता ली थी? चाह ेउसके छोटे बेटे ने पसैे न 

मााँगे हों, सफर भी वह उसकी मदद करना चाहती थी लेसकन उसके पसत इसके सबल्कुल सखलाफ थे। 

भट्टाराई जी के पररवार में उनके बड़े बेटे ने मदद ली थी और उन्होंने उसकी मदद भी की थी। लेसकन 

भट्टाराई जजी का छोटा बेटा सज़म्मदेार था। वह तो शरुूआत में सदए गए पसैे भी लौटाना चाहता था। 

और एक तरफ इनके बच्चे, जो सबल्कुल भट्टाराई जी के बच्चों के सवपरीत थे। इनके बड़े बच्चे काफी 

सजम्मदेार और महत्वाकािंक्षी थे, उनके सलए उस ेज़्यादा सचिंता नहीं थी। पर छोटा लड़का बातें कम करता 

था। उसे गए हएु ज़्यादा समय नहीं हुआ था, सफर भी वह उसके सलए हमशेा परेशान रहती थी। अगर वह 

शराब और ससगरेट पीने लगेगा तो कया होगा? वह जानती थी सक उसे अब अपने छोटे बेटे को अपनी 

सज़न्दगी अपन ेदम पर जीन ेदनेा चासहए, पर चाह ेवह सजतनी भी कोसशश कर ले, उसे बेटे की सचिंता 

लगी रहती ह।ै कया भट्टाराई जी को भी बच्चों की सचिंता रात-भर जगाए रखती ह?ै 

 उन्होंन ेकहा, नहीं। जवान बेटों के बारे में सोचकर अपनी नींद हराम करने से कोई फायदा नहीं 

और जहााँ तक पीने की बात ह,ै उन्हें अपने चारों ओर देखना चासहए। आजकल के बच्चे पीते ही हैं, 

अगर उनके बेटे ने भी थोड़ी बहुत पी भी ली, तो वह अपराधी नहीं बन जाएगा। थोड़ी मात्रा में पीने से 

स्वास्थ्य के सलए हासनकारक नहीं ह।ै श्रीमती जी के पररवार में असधकतर लोग रोगी थ।े वह जानना 

चाहती थी सक भट्टाराई जी ने अपने आपको तन्दरुूस्त रखा ह।ै उनका स्वास्थ्य बीस साल के लड़के की 

तरह ह।ै वह मसु्कुराते हुए जवाब देते हैं सक वह सबुह-सवेरे की सैर और बातनूी लोगों के चलते, वह 

अभी तक जवान हैं। यह सनुकर श्रीमती का चेहरा लाल हो गया, जब भट्टाराई जी ने ‘बातचीत’ के 

बदले ‘बातनूी’ शब्द का प्रयोग सकया। शराब और उनकी लत से उन्हें डर लगता है, यह बात भट्टाराई 

जी को भलीभािंसत पता थी और अगर उनका बेटा थोड़ी मात्रा में पीए, शायद वह पीता भी हो, तो भी 

यह कोई सचिंता की बात नहीं ह।ै पर यह उसके और उसे पसत के सलए सचिंता का ही सवषय ह,ै उसन े

जवाब सदया। उनके पररवार में कोई एक बूिंद शराब तक नहीं पीता और उन्होंन ेअपने बच्चों को ऐसे 

अच्छे सिंस्कार सदए ह,ै लेसकन लभुावनी चीजें हर जगह हैं, सवशेषकर सवदेश में, हालािंसक, वह खदु कभी 

भारत से बाहर नहीं गई थी। भट्टाराई जी ने कहा, लेसकन एक व्यसक्त के सलए मााँस अगर स्वासदष्ट ह,ै तो 

वही मााँस दसूरे व्यसक्त के सलए ज़हर हो सकता ह।ै मलू्य एविं पररवेश सभी के अलग होते हैं। इतना 

समझान ेके बाद भी वह समझी नहीं। भट्टाराई जी ने उदाहरण देन ेकी कोसशश की, जो सक अच्छा खासा 

उदाहरण था, पर उन्होंने पहले ही कह सदया इस उदाहरण स ेवे अपमासनत महससू न करे। भट्टाराई जी 

शराब पीते हैं और उनके बेटे भी पीते हैं। वह चौंक गई।  
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‚उन्हें कया यह अस्वीकाया नहीं लगा?‛ जबसक भट्टाराई जी सबल्कुल भी नहीं चौंके।  

‚लेसकन अगर भट्टाराई जी और उनके बेटों न ेश्रीमती, श्रीमान और उनके बच्चों को एक साथ 

जआु खलेते देखा, तो व ेभी चौंक जाएाँगे। वहीं जआु उनके घर में खलेना वसजात ह।ै ठीक ह,ै दसूरा 

उदाहरण देता हूाँ। कुछ पररवारों में शादी-शदुा मसहलाएाँ स्वतिंत्र रूप स ेपरुुषों के साथ घलुती-समलती हैं, 

जबसक कुछ पररवारों में इस बात से बवाल मच जाएगा।‛  

हालािंसक उसे जवाब पता था, सफर भी वह बीच में पछू उठी, ‚आपका पररवार सकस तरह का 

ह?ै‛ 

‚कोई फ़का  नहीं पड़ता सक मरेा पररवार सकस तरह का है, कयोंसक सकसी को नहीं पता सक 

सबुह-सबुह मैं सकससे बातें करता हूाँ,‛ भट्टाराई जी ने कहा।  

‚नहीं, नहीं, मरेा यह मतलब नहीं था,‛ उसने कहा। भट्टाराई जी को पता था सक वह कया कहना 

चाहती ह ैऔर हााँ यह भी पता था सक उसके पसत सही हैं, बेटे को पसैे भेजने से वह और भी ज़्यादा उन 

पर सनभार हो जाएगा। 

 जब वह घर पहुाँची तब उसके पसत ताश की एक गड्डी लेकर खलेने के सलए तैयार थे। 

 ‚बड़ी पत्ती सजसकी होगी, वही बााँटेगा,‛ ताश की गड्डी स ेएक पत्ती खींचते हुए उसन ेकहा। 

नौ की पत्ती सनकलती ह।ै ‚चलो सकट्टी खलेते हैं।‛ 

 उसने एक पत्ती सनकाली, वह बादशाह था, उसने बााँटना शरुू कर सदया। 

 ‚घर के काम के सलए ही दाव लगाना ह?ै‛ श्रीमती ने पछूा। 

 ‚काम तो कुछ ह ैही नहीं। चलो पसैे के सलए खलेते हैं।‛ 

 ‚सकतना?‛ 

 ‚एक सौ रुपए। सनयम वही रहेंगे।‛ 

 ‚आपको नहीं लगता, यह काफी ज़्यादा हो गया? यह तो असल जएु की तरह ह।ै‛ 

 ‚तमु्हें कब से पसैे की सचिंता होने लगी ह?ै हम सभी जआुरी हैं, यहााँ तक सक राकेश भी।‛ 

 ‚मैं सोच रही थी, लोग हमारे बारे में कया-कया कहते होंगे?‛ 

 पहले दो हाथ उसके बहुत ही अच्छे आए थे। पहले डबल रन और दसूरा रन। उसका आसखरी 

हाथ कमज़ोर आया, बस दो हाथ और उसकी जीत तय थी। 
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 ‚तमु जएु की बात कर रही हो? सभी को पता ह,ै हमारा परूा पररवार जआुरी ह।ै‛ 

‚मझेु डर ह,ै कहीं लोग यह धारणा न बना लें सक हम जआुरी हैं।‛ 

 ‚जब दसूरे लोग ताश खलेते हैं, उनके बारे में तो हम कोई राय नहीं बनाते, ह ैन?‛ 

 ‚पर जो शराब पीते हैं, उनके सलए हम धारणा बना लेते हैं सक वह शराबी ह।ै‛ यह बात वह 

उठाना नहीं चाहती थी, पर अपन ेआपको रोक नहीं पाई। 

 ‚शराब पीना और ताश खलेने में फका  ह,ै‛ अपने बात के बचाव में कहता ह।ै 

 ‚कुछ लोगों के सलए ताश खलेना शराब पीन ेसे भी बदतर ह।ै बहुत सारे समदुाय में शराब 

पीना, उनकी सिंस्कृसत का एक सहस्सा ह।ै इन लोगों की सिंस्कृसत में पीना दोषपणूा न हो, पर जआु खलेना 

हो सकता ह।ै‛ 

 ‚तमु्हें ताश खलेना ह ैया नहीं?‛ हार मान कर पसत ने पछूा। 

 ‚खलेना ह।ै‛ 

 ‚सफर बिंद करो बातें करना, कया अच्छा ह,ै कया बरुा। तैयार हो जाओ?‛ 

 ‚ठीक ह,ै मैंने बािंटा था। तमु अपने पत्त ेपहले सदखाओ।‛ पसत ने अपने तीन गलुाम के पत्त े

सदखाए, सजसने उसके डबल रन को हरा सदया। शायद अब वह हारने वाली थी। 

 ‚आहा, अिंदर से मझेु महससू हो रहा ह ै सक मैं जीत जाऊाँ गा,‛ उत्तसेजत होकर उसका पसत 

सचल्लाने लगा। उसने अपनी मटु्ठी जोर से बिंद की और हाथों को हवा में सहलाने लगा। 

 भट्टाराई जी के बड़े बेटे ने ग्रीन काडा के सलए आवदेन सदया था, सजसकी स्वीकृसत का वह 

इिंतज़ार कर रहा था। सफर तो उन्हें सपता होने के नाते आसानी से वीज़ा समल जाएगा? समल तो जाएगा, 

पर इसका वे कया करेंगे? उसे अपनी पत्नी का ख्याल रखना ह,ै सजसकी तबीयत डॉकटरों के कोसशशों के 

बावजदू दो साल पहले जैसी थी, वसैी ही ह।ै अब उसकी पत्नी की सस्थसत कैसी ह?ै सपछले हफ्ते स े

उनका आिामक व्यवहार बिंद हो गया ह,ै लेसकन दभुााग्य की बात यह ह ैसक अब भी वह न भट्टाराई जी 

को पहचानती ह ैऔर न ही सकसी और को। सनयसत ने एक के बाद दसूरी मसुीबतों के पहाड़ उसके 

सामने रख सदए, सफर भी वे कैसे इतने खशुसमजाज़ रह सकते हैं? कुछ चीज़ें उसके बस में नहीं थीं, 

सजनको वह बदल नहीं सकता था, वह कुछ कर सकता था, तो उनके प्रसत अपना नज़ररया बदलना।  

‚नहीं नहीं, एक पत्नी ह.ै..‛ वह शब्द ढूिंढ़ने लगी, सफर आगे कहन ेलगी। ‚स्वास्थ्य सजस तरह 

सदन-ब-सदन सबगड़ता जा रहा ह,ै सजसकी ठीक होने की आशा बहुत कम ह।ै आपके सलए काफी 

मसुश्कल होती होगी। कया उन्हें कभी इन सबसे छुटकारा पाने का मन नहीं करता?‛  



191 
 

 यह बहुत ही जोसखम भरा और व्यसक्तगत सवाल था, ऊपर से बहुत सारे बिंसदशें थीं, कयोंसक 

दोनों सकसी और के पसत और पत्नी थ।े लेसकन भट्टाराई जी बेसफि सदख।े  

‚हााँ, सबल्कुल यह मसुश्कल ह ैऔर ऐसा एक सदन नहीं गया जब मरेा इन सबसे छुटकारा लेन े

का मन न सकया हो। मरेे बच्चों ने भी मझेु काफी मनाने की कोसशश की। उनके अनसुार उनकी मााँ को 

नससिंग होम में रख देना चासहए, तासक उनका चौबीसों घण्टे सही से देख-रेख हो सके। सीलीगड़ुी में जो 

नए नससिंग होम खलेु हैं, उनमें स ेसकसी एक में अपनी पत्नी को भती कर दनेे के सलए मन न ललचाया 

हो, यह कहना झठू होगा। लेसकन मझेु डर ह ैसक समाज कया कहगेा।‛ और आगे कहा। ‚हााँ, वसैे आप 

वह कभी भी सचत्र देखने के सलए घर आ सकती हैं। कल सदन भर मैंने सचत्र बनाए थे। यह बहुत ही 

अच्छा सचत्र था, आपको  ज़रूर पसिंद आएगा,‛ उन्होंन ेकहा। भट्टाराई जी उनकी आिंखों में लगातार 

देख ेजा रह ेथे। उसने गौर सकया सक भट्टाराई जी की आिंखों का रिंग काफी हल्का ह।ै 

 ‚श्रीमती भट्टाराई अब थोड़ी अच्छी होती सदख रही ह,ै‛’ बरेु ताश के पत्त ेआन ेसे मुाँह बनाते 

हुए वह कहन ेलगी। 

 ‚इसका मतलब ह,ै वह सकसी का खनू करने की कोसशश नहीं कर रही ह?ै‛ पसत ने पछूा। 

 ‚ज़ासहर सी बात ह ैसक इनका सहाँसक सवस्फोट होना अब बिंद हो गया ह।ै‛ 

 ‚यह तो अच्छी बात ह।ै और कोई सधुार?‛ 

 ‚भट्टाराई जी कहते हैं सक वह अब भी उन्हें नहीं पहचानती ह।ै‛ 

 ‚वह एक मजबतू आदमी ह।ै वह अपनी पत्नी का तीन साल से ध्यान रख रहा ह।ै‛ 

 ‚और वे कभी-भी सशकायत नहीं करते,‛ उसने कहा। 

‚हमें केसे पता चलेगा?‛ उसके पसत ने कहा। ‚हम इतने भी करीबी दोस्त नहीं हैं। शायद वह 

अपने करीबी दोस्तों से अपनी दयनीय जीवन की सशकायत करता होगा।‛ 

 वह सवचार करने लगी सक अगर उसके पसत को उसके और भट्टाराई जी के सबुह-सवेरे की 

बातचीत के बारे में पता चलेगा, तो वह कया कहेंगे। उसे यकीन था सक उसका पसत चौक जाएगा जब 

उसे यह पता चलेगा सक भट्टाराई जी अपनी पत्नी को नससिंग होम में रखने की सोच रह ेहैं। अचानक वह 

सचेत हो गई, उस े अहसास हुआ सक वह भट्टाराई जी को अपने पसत के सामने अच्छा सदखाने की 

कोसशश कर रही थी। यह अजीब बात थी - भट्टाराई जी के बारे में उसका पसत कया सोचता ह,ै दसुनया 

कया सोचती ह ैउसे इसकी कयों परवाह हो? 

 ‚उनके बच्चे चाहते हैं सक अपनी मााँ को नससिंग होम में भती कर दें।‛ 
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 ‚हमारे समाज में ऐसा काम भला कौन करेगा?‛ उसने उल्टा सवाल सकया। यह साफ था सक 

उसके पत्त ेअच्छे नहीं आए थ।े 

 ‚अभी तो ठीक ह,ै पर जब आिामक हो जाती ह ैतब कया? तमु्हें नहीं लगता सक नससिंग होम 

चले जाना ही अच्छा ह?ै‛ 

 ‚भारत में नससिंग होम पैस ेबनाने की मशीन ह,ै‛ उसके पसत ने कहा। ‚मझेु नहीं लगता सक कोई 

नसा उनका अच्छी तरह से ख्याल रखगेी।’ 

 ‚कम-स-ेकम उन्हें यह सचिंता तो नहीं रहगेी सक वह सकसी को चोट न पहुाँचा द।े‛ 

 ‚हमारे बच्च ेअगर हमें बढ़ेू होने पर वदृ्धाश्रम भेज देंगे, तो कया तमु्हें अच्छा लगेगा?‛ पसत न े

पछूा। 

 ‚हााँ, अच्छा लगेगा। बसल्क मैं सोच ही रही थी, उनसे इस बात पर चचाा करूाँ ।‛ 

 ‚और दसुनया को कया सफाई दोगी?‛ 

 ‚आसान सी बात ह ैसक मैं अपने बच्चों पर बोझ नहीं बनना चहती।‛ 

 ‚और दसुनया के सलए हाँसने की एक वस्त ुबन जाओ? जो भी हो, तमु्हें कया लगता ह,ै हमारे 

बच्चे हमें वदृ्धाश्रम में रख देंगे?‛ 

 ‚मझेु लगता ह,ै रख देंगे?‛ 

 उसने तीन हाथ जीत सलए थे, सजतना उसने पत्त ेखराब सोचे थे, उससे काफी अच्छे थे। 

 ‚नहीं, ससफा  ससचन ही ऐसा करेगा। वह ढीठ और स्वाथी ह।ै लता ऐसा नहीं करेगी और राकेश 

तो कभी नहीं करेगा।‛ 

 ‚अगर भट्टाराई जी के बच्चों को लगता ह ैसक अपनी मााँ को नससिंग होम में भती करना सही ह,ै 

तो हमारे बच्चे भी ऐसा कर सकते हैं?‛ 

 वह दसूरा हाथ भी जीत गई। 

 ‚कयोंसक हमने अपने बच्चों को अच्छी परवररश दी ह।ै‛ 

 ‚बेचारे, उस आदमी को कयों बरुा-भला कह रह ेहो?‛ उसने कहा। 

 ‚नहीं, मैं ये नहीं कह रहा सक वह शैतान ह।ै मझेु लगता ह ैउनके बच्चे शैतान हैं।‛ 

 ‚लेसकन शायद उनके बच्च ेही चाहते हैं सक उनके सपता इस बोझ से मकु्त हो जाएाँ।‛ 
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 ‚उनकी मााँ से छुटकारा पान ेके बाद उनके सपता कया करेंगे, कया? वे उनसे नई पत्नी लान ेको 

कहेंगे? और उससे भी बरुा जब वे बीमार हो जाएाँगे, तो उन्हें भी नससिंग होम भेज देंगे?‛ 

 ‚अगर कभी कोई ऐसी पररसस्थसत आ जाए, जहााँ मैं अपन े सलए ही सनणाय न ले सकूाँ , तो मैं 

चाहती हूाँ सक तमु मझेु नससिंग होम में भती कर दो।‛ 

 तीसरा हाथ सकसन ेजीतना, उसस ेउस ेकोई मतलब नहीं था। उसन ेपरूी बाज़ी ही जीत ली थी 

और तीनों हाथ जीतने पर जो बोनस समलने वाला था, उससे उसे कोई सरोकार नहीं था। उसे अपने पसत 

को हराना अच्छा लगता था, जब उसने देखा सक तीसरा हाथ भी अच्छा ह,ै तब उसने जीत की ख़शुी में 

मटु्ठी बना ली और टेबल पर रख ेदो सौ रुपये उठा सलए। 

 ‚मैंने सच में सोचा था सक कम-से-कम मैं दो हाथ तो ज़रूर जीतूाँगा,‛ उसके पसत ने कहा। 

 ‚मझेु सलामी भी दो।‛ 

‚कैसा रहगेा, अगर में तमु्हें अभी भती कर दूाँ तो?‛ सौ रूपए का नोट देते हुए असनसश्चत होकर 

उसन ेकहा। ‚तमु ऐसी बातें कर रही हो मानों तमु्हें पागलखाने में भती होने की ज़रूरत ह।ै लो, अभी पत्त े

बािंटो।‛ 

 

एक आलस भरे शसनवार के सदन सचत्र देखने वह भट्टाराई जी के घर गई। जाने से पहले उसे फोन करना 

चासहए था, पर उसके पास भट्टाराई जी का नम्बर नहीं था। थोड़ी अलग सदखने के सलए, उसने बालों को 

बािंधकर एक जोड़ा बना सलया था, पर जब देखा सक मााँग की ससिंदरू ज़्यादा सदख रही ह,ै उसने दबुारा 

अपने बाल रोज़ की तरह खोल सलए। पहले सोचा था सक अपने साथ काम वाली की बेटी को ले 

जाएगी, लेसकन आसखरकार अकेली ही चली गई। दरवाजऺे की घिंटी बजाते वक्त उसका हाथ कािंपने लग 

गया था, वह सोचने लगी सक दरवाज़ा कौन खोलेगा। अगर उनकी पत्नी न ेखोला तो बहुत ही अज़ीब 

लगेगा। शिु ह,ै भट्टाराई जी सामने आए, उनके हाथ में तािंबे का गलुदस्ता था, जो ऑसका ड फूलों से भरा 

था। 

 ‚सिंयोग की बात ह,ै मैं आपके सलए ऑसका ड के फूल तोड़ ही रहा था और आप वह खदु ही 

सामने आ गई,‛ भट्टाराई जी न ेकहा।  

शायद वे झठू बोल रह ेथे, पर इससे कोई फका  नहीं पड़ता। व ेथोड़े सनराश सदख रह ेथे, कयोंसक इस साल 

सपछली साल की तरह ऑसका ड उतना अच्छा नहीं सखला था। उसने फूलों की तरफ देखा, पर उसे कोई 

कमी नज़र नहीं आई। वैसे भी वह कोई बागवानी की सवशेषज्ञा तो नहीं। उसे पता नहीं था सक भट्टाराई 

जी को फूलों में इतनी सदलचस्पी ह।ै 
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‚कया पहले से आपकी बागवानी में सदलचस्पी थी?‛  

‚बागवानी केवल शौक ही नहीं, बसल्क यह मझेु तनाव से भी आराम सदलाता ह।ै‛ 

‚आप चाय या कॉफी कया लेना पसिंद करेंगी?‛ 

‚पानी ठीक ह,ै‛ उसने जवाब सदया। उसने अपनी कामवाली से कहा सक वह दो सगलास जसू 

बना दे। उन्हें सवशेषकर अपनी जसू में सलसच पसिंद थी। 

‚आपकी ररटायरमेंट अब कैसी बीत रही ह?ै‛ 

उसन ेबताया सक अब उसने डमल्स एंड बनु पढ़ना शरुू कर सदया ह।ै वह बहुत ही मनोरिंजक ह।ै उसके 

पसत जल्द ही अब सकताब छुपाने लग जाएाँगे, कयोंसक वह उसके साथ ताश नहीं खलेती। सजस तेजी स े

वह पढ़ रही ह,ै उतना तो वह बच्चों के पदैा होने से पहले भी नहीं पढ़ती थी। 

 भट्टाराई जी के घर में वह पहले भी आ चकुी ह।ै वास्तव में एक बार इसी बैठक वाले कमरे में 

श्रीमती भट्टाराई ने उनके ऊपर खाली कचरे का डब्बा फें का था। उसने गौर सकया सक बैठक वाले कमरे 

में बहुत सारे बदलाव आ गए हैं। कााँच का कॉफी टेबल गायब था। टेबल-कुसी के नकुीले कोनों से कहीं 

उनकी पत्नी को चोट न लग जाए इससलए सभी सकनारों को कपड़े से ढककर, उसपर टेप लगा सदए थे।  

‚हााँ, तासक मिंज ूको चोट न लग जाए।‛ 

‚हााँ, तासक उन्हें चोट न लग जाए,‛ उसने भी दोहराया। भट्टाराई जी की पत्नी मिंज ूकहीं सदख 

जाए, इससलए वह अपनी आाँख ेदौड़ाने लगी। मिंज ूकहााँ ह,ै वह भट्टाराई जी से पछू सकती थी, लेसकन 

उसने पछूा नहीं। 

 भट्टाराई जी ने उनके स्टूसडयो में चलने को कहा। वास्तव में वह स्टूसडयो नहीं था, बसल्क उनके 

गेस्ट हाउस का एक सहस्सा था, सजसे उन्होंन े अपना कायास्थल बना सलया था। घर के सकनारे वाले 

दरवाज़े  से वे बाहर आए। उनकी सपिंडली में एक जोंक सचपक गया था, सजसे सनकालने वे आधे में ही 

रूक गए। उन्होंने एक सखूी लकड़ी उठाई, तासक जोंक उस पर चढ़ जाए। शायद ऑसका ड तोड़ते समय 

सचपक गया होगा। जोंक पर नमक सछड़क कर मारन ेकी सलाह वह दनेे ही वाली थी, लेसकन जब देखा 

सक भट्टाराई जी जोंक सही-सलामत बचने की कोसशश कर रह े हैं, तो उसे अपनी सोच पर शसमिंदगी 

महससू हुई। पर साथ ही सिंतोष भी था सक उसने अपना सझुाव नहीं सदया। भट्टाराई जी की सपिंडली लाल 

हो गई थी, सजसे वह गलती से छूने ही वाली थी।  

‚कया करूाँ  आसखर मााँ हूाँ, आदत कभी छूटती नहीं ह,ै‛ यह कहकर उसने स्पष्ट सकया और 

आगे पछूा, ‚आपको सकसी चीज़ की ज़रूरत तो नहीं?‛  
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‚नहीं, सकसी चीज़ की ज़रूरत नहीं, बगीचा जाने पर कीड़े-मकोड़ों का समलना तो आम बात 

ह।ै‛ 

 वह खदु कोई कलाकार नहीं थी, जो भट्टाराई जी के काया का मलू्यााँकन करे। एक सचत्र था, 

कनचनजिंघा पवात की कोख से सयूोदय होता हुआ, दसूरी ओर पवात का असधकतर सहस्से बादल से 

ढके हएु थे, वे ज़्यादातर प्रसतमाएाँ बनाते हैं। असधकतर सचत्र अपने बेटे के बना रख ेथ।े  

‚कया आप बहुत पहले स ेसचत्र बनाते हैं?‛  

‚नहीं, कुछ महीने पहले ही सचत्र बनाना शरुू सकया ह।ै‛  

भट्टाराई जी ने आठ साल से अपने बड़े बेटे को नहीं देखा था और छह साल से छोटे बेटे को। 

श्रीमती को डर था सक अपन ेबच्चों को देखन ेके सलए कहीं उसे भी इतना लम्बा या उससे भी लम्बा 

इिंतजार करना न पड़ जाए। भट्टाराई जी न े उस ेएक सचत्र सदखाया। उन्होंने उस सचत्र में शरीर के दसूरे 

सहस्से को छोड़ केवल आाँखों पर ध्यान दनेे को कहा।  

‚केवल देखने पर डरावनी लगती हैं।‛  

‚मरेी पत्नी की आाँख ेआजकल वसैी ही डरावनी और पीसड़त सदखती हैं।‛ भट्टाराई जी ने कहा। 

 वे सफर ऊपर वाले कमरे में गए, जहााँ उसने अपनी सचत्र देखी - एक सचत्र में वह अकेली दौड़ 

रही ह,ै दसूरी जहााँ वह सचिंता मग्न चल रही ह ैऔर तीसरा सचत्र जहााँ कुत्त ेउस ेअलग-अलग सदशाओिं में 

खींच रह ेहैं।  

‚सबुह साथ दौड़ने वाले सासथयों के भी सचत्र बनाते हैं?‛ उसन ेपछूा। 

‚एक बार मैंने पीपल के पेड़ के नीचे बैठे एक जोड़े का सचत्र बनाने की कोसशश की थी, लेसकन 

जब परुुष की रूपरेखा सही से नहीं बन पा रही थी, तो मैंने वह सचत्र बनाना ही छोड़ सदया।‛ भट्टाराई जी 

ने जवाब सदया। 

‚कुत्तों के साथ वाला सचत्र कया मैं ले जा सकती हैं? मैं इसे खरीदने के सलए पैसे भी देने को 

तैयार हूाँ।‛  

‚कया उसके पसत को बरुा नहीं लगेगा सक उसकी पत्नी का सचत्र सकसी और मदा ने बनाया ह?ै‛  

‚ऐसी बातें मैं सोचती नहीं।‛ 

‚समय आ गया ह ैसक इस पर सवचार करें।‛ दोनों एक-दसूरे को देखन ेलगे।  
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‚अगर आपको आपसत्त नहीं तो मैं आपको सबस ेउत्कृष्ट सचत्र सदखाना चाहता हूाँ। मैं कलाकार 

हूाँ और कलाकार लोग कई बार समाज में जो चीज़ें स्वीकृत नहीं ह,ै वही करते हैं।‛  

‚कया आप देखना पसिंद करेंगी?‛  

‚अब यहााँ आ ही गई ह,ै तो कयों नहीं?‛ 

 भट्टाराई जी ने जब उस सचत्र से पदाा हटाया, वह दिंग रह गई। उस सचत्र में एक मसहला ह,ै 

सजसका चहेरा उससे हूबहू समलता ह ैऔर वह एक परुुष को अपना दधू सपलाते हुए सदखाया गया था।  

‚आपके छोटे बेटे के प्रसत आपकी ममता को देखकर, मझेु यह उत्कृष्ट सचत्र बनाने की प्रेरणा 

समली ह।ै यह सचत्र हर जगह से माततृ्व का प्रसतसनसधत्व करता ह।ै माततृ्व पसवत्र प्रेम का प्रसतरूप ह।ै 

स्तन नहीं सदखाए कयोंसक मैं नहीं चाहता था सक तस्वीर अश्लील सदख।े‛ भट्टाराई जी ने अपने सचत्र की 

व्याख्या की। 

‚मझेु अभी जाना ह,ै‛ वह कहती ह।ै  

‚रूसकए,‛ उसने सचल्लाया। भट्टाराई जी चाहते थे सक वह अपने साथ ऑसका ड घर ले जाए।  

‚मैंने आपके सलए ही फूल तोड़े थे। मरेा मतलब ह,ैआपके घर के सलए मैंने फूल तोड़े थे।‛ 

उन्होंन ेबात को स्पष्ट करते हुए कहा।  

‚मैं समझ गई हूाँ, आप जो कहना चाहते हैं।‛ उसने कहा।  

‚सारे ऑसका ड उठाकर ले जाना मरेे सलए मसुश्कल, अगर आप बरुा न मानें तो आपकी 

कामवाली को फूलों का गलुदस्ता बाद में नीचे ला दनेे को कह दीसजए।‛ 

‚अरे! अभी तो जसू आया नहीं ह,ै भट्टाराई जी ने कहा। 

‚मझेु थोड़ी जल्दी ह,ै‛ या कहकर वह हड़बड़ाते हुए घर चली जाती ह।ै 

 

श्रीमान ने जब दोबारा ताश की गड्डी की सगनती की तो देखा सक बस इकयावन पत्त ेहैं। 

 ‚मझेु लगता ह ैसक सचसड़या का गलुाम गायब ह,ै‛श्रीमान ने कहा।  

अपने पसत से गड्डी लेकर, चार सहस्सों में रिंग और आकर देखते हुए अलग करने लगी। 

 ‚नहीं वह पत्ती तो यहीं ह।ै कोई और पत्ती होगी।‛ सचसड़या के गलुाम को हाथ में पकड़ते हुए 

कहा। 
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 ‚मझेु यकीन ह,ै ये कल नहीं था,‛ पसत ने कहा। 

 ‚ये कल था। मझेु याद ह ैकल कई बार यह पत्ती मझेु समली थी।’ 

 कल के बारे कहते ही, उसके कान म ेकल की घटना गूाँजने लगी। उसका पसत कुछ ढूिंढ़ने के 

सलए उठा ओर एक बेरिंग परुाने समठाई के डब्बे के साथ लौटा, सजसमें सवसभन ्रिंग-सबरिंगा ताश का समश्रण 

था। 

 ‚इस हफ्ते शायद हम एक नयी ताश की गड्डी खरीदेंगे।‛ पसत ने कहा। ‚ठीक ह,ै सजसकी पत्ती 

बड़ी होगी वही बािंटेगा। शायद हम कुछ और रचनात्मक शौक अपनाने चासहए जैस े सचत्रकाररता या 

लेखन काया।‛ 

 ‚चलो घर के कामों की एक सलसखत सचूी बनाएाँ,‛ उसने महससू सकया सक उसकी आिंखें झकुी 

हुई हैं। ‚जब भी मैं जीतती हूाँ, आप हमशेा झठू बोलते हो सक हमन ेआसान काम के सलए दािंव लगाया 

था।‛ 

 ‚अच्छा ह,ै आज खले की शरुूआत सकारात्मक बात से ही हो रही ह,ै‛ उसके पसत ने कहा। 

उसकी आवाज़ में कटाक्ष छुपा हुआ था। ‚यह समल्स एण्ड बनु्स पढ़ने का असर ह।ै‛ 

 ‚आल ूछीलना, सकराने का सामान लाना, ऑसका ड तोड़ना, गेस्ट रूम साफ करना। इस िम में 

हमें काम करना होगा,‛ उसने अपनी खबूसरूत सलखाई में सचूी बनाई।  

 ‚कया रोबॉट ऑसका ड नहीं तोड़ सकता? कया हमें भट्टाराई जी से कुछ ऑसका ड नहीं समले हैं?‛ 

 ‚ठीक ह,ै चसलए ऑसका ड को हटाकर चाय बनाना सचूी में रखते हैं।‛ उसके पैर में खजुली होने 

लगी। 

 ‚सबसे उत्कृष्ट सखलाड़ी की जीत हो,‛ समस्सी फें कते हएु पसत ने कहा। ‚सवेरा होते ही सदन के 

बारे में पता चल जाता ह।ै‛ 

 ‚सबल्कुल जैसे आदमी का भसवष्ट्य बाल्यकाल में ही सदख जाता है,‛ उसन ेकहा। उसन ेपिंजा 

उठाया ओर कहा, ‚अब तमु बािंटो।‛ 

पसत न ेदोनों को नौ-नौ पत्त ेबािंटे ही थे सक जब श्रीमती का फोन कहीं पर बजने लगा। 

 ‚मैं फोन लेकर आती हूाँ,‛ उसने कहा। 

 ‚ठीक ह,ै‛ शरारत भरी मसु्कान स ेपसत ने कहा। 
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 ‚कोसशश अच्छा ह ै - तमु्हें कया लगा मैं परूी ताश गड्डी के साथ तमु्हें यहााँ अकेला छोड़ 

दूाँगी?‛ 

 ‚तमु्हारे पास कोई और चारा ह?ै‛ 

 ‚यह बारी हमें रद्द करनी पड़ेगी। न मैंने अपने पत्ते अभी तक देख ेहैं और न ही तमुने,‛ श्रीमती 

ने कहा। 

 उसने सभी पत्त ेउठाए और सेलफोन ढूिंढ़ने भाग गई। जब तक वह फोन पर पहुाँची, बजना बिंद 

हो गया। 

 ‚य.ूएस. से फोन ह,ै‛ सकतनी बार फोन उठा नहीं पाई, वह दखेने लगी। ‚जरूर लता का फोन 

होगा। उसने एक बार फोन सकया ह।ै नहीं, हम जब नाश्ता कर रह ेथ,े तब भी सकया था।‛ 

 ‚वह ज़रूर दोबारा फोन करेगी।‚ 

 ‚शायद,‛ श्रीमान पत्त ेबािंटने लगा। ‚शाम को हम ही उन्हें फोन कर लेंगे। आज मैंने ससचन और 

राकेश से बात की थी। दोनों का मानना ह ैसक तमु्हारा सवचार इतना भी बरुा नहीं ह।ै‛ 

 ‚हमशेा उनका फोन कैसे मझुसे छूट जाता ह?ै‛ उसने कहा। ‚सकस सवचार के बारे में कह रह े

हो’? 

 ‚वदृ्धाश्रम वाली बात।‛ 

 ‚ओह, उसके बारे में तो मैं भलू ही गई।‛ 

 ‚पर उनकी शता ह ैसक वदृ्धाश्रम अमरेरका में ही हो।‛ 

 ‚आपको नीच ेबागडोगरा तक यात्रा करना अच्छा नहीं लगता। मझेु यकीन ह,ै अमरेरका का 

वदृ्धाश्रम आपके सलए सबसे अच्छा रहगेा।‛ 

 ‚जरा सोचो, वह अमरेरका ह।ै भट्टाराई और छेत्री के सामने हम डींगें हााँक सकते हैं सक हम 

अमरेरका के वदृ्धाश्रम में रहते हैं।‛ 

 उसके पसत के उपहास को न समझने वाला तो कोई मखूा ही होगा। 

 ‚और हम एक प्लेन ररज़वा करेंगे तासक आपके लम्बे टािंगों से आपको कोई तकलीफ न हो 

और आप आराम से यात्रा कर सकें ।‛ 

 ‚तमु्हें मज़ाक करना नहीं आता,‛ श्रीमान ने पररहास सकया। 
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 ‚वैसे भी, यह मखूा सवचार था,‛ उसने कहा। 

 ‚कया मखूा सवचार?‛ 

 ‚वदृ्धाश्रम में रहना। मैं राकेश के खाते में दो लाख रूपए डालने ही वाली थी, पर मझेु यह 

सवचार सही नहीं लगा।‛ 

 ‚तमुने अपना मन कैसे बदल सलया?‛ पसत ने पछूा। 

 ‚आप सही कहते हैं, मैं उसके सलए बेकार की सचिंता करती रहती हूाँ। अब वह दधू पीता बच्चा 

नहीं। हमें उसे स्वतिंत्र रूप से उड़ने देना चासहए।‛ 

 ‚मैं जानता हूाँ, तमु्हारा स्वभाव,‛ अिंदर-ही-अिंदर श्रीमान ने हाँसते हुए कहा। ‚अब जब तमु्हारी 

बात से सहमत होने वाले कुछ लोग समल गए हैं, अब तमु्हें अपना सवचार सही नहीं लग रहा ह।ै जो तमु 

कुछ सझुाव देती हो, वह बस लोगों को उकसाने के सलए होता ह,ै ह ैन?‛ 

 ‚तमु मझेु अच्छी तरह जानते हो। तभी तो, इतने लिंबे समय से हम शादी के बिंधन में जड़ेु हैं।‛ 

 ‚लगता ह,ै सकसी को समल्स एण्ड बनु्स की खरुाक ज़्यादा पड़ गई।’ 

 ‚मैं इन्हें पढ़ना छोड़ दूाँगी,‛ ताश को फें टते हएु उसने कहा। ‚उनके रोमााँस की धारणा ही 

अजीब ह।ै मझेु कुछ भी समझ नहीं आता।‛ 

 

***** 
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प्रवासी 

  

मझेु पता था सक इस रेस्टोरेंट से मैं जब सनकलूिंगा तब, मसाले की गिंध के साथ सनकलूाँगा। सौभाग्य स,े 

मैंने बहुत पहले ही भोजनालय की गिंध की तीव्रता को कम करने का उपाय सीख सलया था। सकसी भी 

दसक्षण एसशयाई रेस्टोरेंट में कदम रखने से पहले अपन ेपी.कोट को अपने बैग में रख लेना। वटेर, जो वहााँ 

का बावची भी था, उसने मझेु अिंदर आते देखा और एक बनावटी मसु्कुराहट के साथ स्वागत सकया 

और सफर ससब्ज़यााँ काटने में लग गया। मरेी पसिंदीदा सीट के सखड़की के बाहर मनेहट्टन की सड़कों पर 

बाररश की बूिंदे छलक रही थी। बाहर एक पशम कोट पहने बजुगुा मसहला, जो की अपर ईस्ट सखइड की 

लग रही थीं, उस पर मरेी नज़र पड़ी। वह पागलों की तरह टैकसी के सलए ज़ोरों स े हाथ को सहला-

सहलाकर रोकने का इशारा कर रही थी। साथ ही, दसूरे हाथ स ेछतरी को साँभालने की कोसशश कर रही 

थी। लेसकन हवा के कारण छाता उल्ट जा रहा था। 

सवशेष रूप से जब एक ज़ोर के झोके के चलते उसकी छतरी उड़कर आधे रास्ते पहुाँच गई, तब 

उसने गसु्से से अपनी तजानी ऊाँ गली
101

 ड्राइवर को सदखाई। मझेु उस मसहला की मदद करनी ही थी- वह 

काफ़ी कमज़ोर सदख रही थी और अच्छे कपड़े भी पहने हएु थी, अगर इस परोपकारी भाव से कुछ 

हाससल नहीं हुआ, तो कम-स-ेकम तीन अनमोल पल एक अमीर व्यसक्त के साथ गज़ुारने को समलेंगे 

और ऐसे असभनय से मझेु हमशेा धनवान और खशुी का एहसास होता ह।ै बावची से मैंने अपने सलए दो 

प्लेट मोमो बनाने को कहा और मसूलधार आसमान की तरफ मरेा ध्यान गया। अपनी छतरी को लेकर 

मैं भोजनालय से आाँधी की तरह सनकल पड़ा। जैसे ही, मैं तेज़ी से भीगी मसहला के पास गया, मरेी छतरी 

का हत्था पीछे लढ़ुकते हुए टै्रसफक के बीच चला गया और बासक बची छतरी को मैंने बाररश से बचने 

के सलए अपनी ढाल की तरह इस्तेमाल सकया। 

  ‚बहुत-बहुत धन्यवाद, आप बहुत ही दयाल ुआदमी हैं,‛ मसहला न ेजल्दी से छतरी के नीच े

आते हुए कहा। 

  ‚आपका स्वागत ह,ै‛ सबसे सनु्दर मसु्कराहट के साथ मैंन ेजवाब सदया। उन्होंने शायद मरेे 

बाहर सनकाले हुए, धसूर रिंग के असमान दााँतों के भराव देख सलए थे। ‚लगता नहीं कोई टैकसी समलेगी। 

जब तक बाररश रुक न जाए, अच्छा होगा अगर आप रेस्टोरेंट के अिंदर इिंतजार कर लें?‛ 

‚न कहन े की कोई वजह नहीं,‛ सबना सहचसकचाहट उस मसहला न े कहा। उसका रवैया 

सबल्कुल धनवान न्य ूयोका  वालों की तरह था। 

                                                             
101  पसश्चमी दशेों में अश्लील भाव दशााने के सलए प्रयोग सकया जाता ह।ै 
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     भोजनालय में प्रवेश करने के बाद मसहला ने अपना कोट उतारकर चारों ओर कोट लटकाने की 

जगह ढूिंढी, न समलने पर उन्होंने अपने बगल वाले सीट पर रख सदया। 

‚कया सदन ह!ै ‛ मैंने सटप्पणी की। बाहर ज़ोरों से बाररश हो रही थी। 

‚मैं एन हूाँ,‛ उसने कहा।   

  ‚अमने?‛ मैंने कहा। शरुुआत में ही मैंने उनका गलत पररचय ‘अमने’ अपने सहसाब से समझ 

सलया था और मैं हरैान था जब उन्होंने अपना हाथ मरेी ओर बढ़ाया। मैंने अपना होश सिंभाला और 

कहा, ‚मरेा नाम असमत ह ैऔर आपका नाम कया ह?ै‛ 

‚मरेा नाम एन ह,ै‛ उसने दोबारा दोहराया। 

  ‚अच्छा, अच्छा एन आपने मझेु पहले ही बताया ह,ै‛ बेवकूफों की तरह मैंने कहा। ‚माफ 

कीसजएगा।‛ 

 ‚कोई बात नहीं अहमद....ह ैन?‛ 

 ‚अमीत ऐ-एम-्आई-टी।‛ जब से मैं अमरेरका आया हूाँ, यह मरेे साथ ऐसा इतनी बार हो चकुा 

ह ैसक इससे मझेु अब कोई फका  नहीं पड़ता।  

हम वहााँ बैठकर एक-दसूरे को घरूते रह।े यह बहुत ही अजीब था। 

‚आपको सकतनी भखू लगी ह?ै‛ मैंने पछूा। 

‚बहुत ज़्यादा भखू लगी ह,ै‛ उन्होंने कहा। ‚तमु यहााँ अकसर आते हो?‛  

वैसे मैं यहााँ आता था। मैं कई दफा कैफे डहमखलयख में आ चकुा था। इतने लम्बे अरसे तक घर 

से दरू रहने के बावजदू, मझेु इस जगह से कोई ज़्यादा लगाव नहीं था, लेसकन जब मोमो की बात आती 

ह,ै तो मनेहट्टन का कैफे डहमखलयख ही एक ऐसी जगह ह,ै जहााँ सबस ेअच्छी सतब्बती मोमो समलती ह ै

और जो दासजासलिंग मोमो के स्वाद स ेकाफ़ी समलता-जलुता ह।ै न्य ूयोका  में आने के बाद कई महीनों 

तक, मैंने चाइना टाउन में मोमो के बदले सडमसम सवकल्प खोज सलया था। वहााँ सडमसम के साथ सोया 

सॉस देते थ,े वह सबल्कुल भी मोमो के साथ खान ेमें अच्छा नहीं लगता था और वह आटा भी बहुत 

मोटा था, जो वाकई सनराशाजनक था। डम्पसलिंग का स्वाद ऐसा लगता था, मानो मरेे पसिंदीदा खाने को 

सकसी अनभुवहीन ने बनाने का प्रयास सकया हो। मैं इसे अपने खशुनसीब सदनों में से एक मानता हूाँ, 

सजस सदन मैं इस कैफे के पास से गज़ुरा, जो एक बखर
102

और एक थखई रेस्टोरेंट के बीच दबा हुआ था, 

सजसके कारण वह साफ-साफ़ दीखता नहीं था। अगर मैं दीवार पर बड़ा-सा दलाई लामा का सचत्र गौर 

                                                             
102  शराबखाना  
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नहीं करता, तो मरेी सजज्ञासा न ही  बढ़ती और न मैं यहााँ आता। उसके बाद से मैं हफ्ते में दो बार ज़रूर 

आता था। 

‚सचकन मोमो मरेा पसिंदीदा ह,ै‛ मैंने मने्य ूकाडा की ओर इशारा करते हुए कहा। ‚आमतौर पर 

मैं दो प्लेट खाता हूाँ। ये बहुत ही स्वासदष्ट ह।ै मैंने पहले ही ऑडर दे सदया ह।ै‛ 

 ‚ओ, मोमोस,‛ एन ने खशुी से सटप्पणी की। ‚मैंने सपछले हफ्ते ही खाया था।‛ 

यह वाकई सदलचस्प था, ऐसा आमतौर पर नहीं होता सक सकसी अमरीकी को मोमो के बारे में 

जानकारी हो। जब मैं लोगों को बताता हूाँ सक मैं नेपाली मलू का हूाँ, तो लोग सहज ही मझेु पछूते हैं सक 

कया मैंने माउण्ट एवरेस्ट पर चढ़ाई की ह?ै और जब मैं नकारात्मक जवाब देता हूाँ, तो वे सनराश हो जाते 

हैं। न मैंने कभी माउण्ट एवरेस्ट चढ़ा ह ैऔर न मैं सकसी को जानता हूाँ, जो चढ़ चकुा ह।ै जब भी मैं लोगों 

को बताता हूाँ सक मैं दासजासलिंग स ेहूाँ, अकसर वह मझेु चाय के बारे में सवाल पछूने लग जाते हैं। मैं उन्हें 

बताता हूाँ सक मैं चाय के प्रकार का अिंतर नहीं पहचान पाता हूाँ और न मैं चाय पीता हूाँ, तब वे हकका-

बकका रह जाते हैं। और अगर मैं सकसी को भी बताता सक मैं नेपाली मलू का भारतीय नागररक हूाँ, तो व े

मरेी ओर आश्चया भरी नज़रों से देखते हैं। इस ससम्मश्रण के बारे में जानन ेके सलए कभी-कभी तो वे मझु 

पर दबाव भी डालते हैं। मझेु अपने पररवार के इसतहास के सवषय में सोचने में कोई आपसत्त नहीं, जब 

तक यह सवाल सामने न आ जाए ‘अच्छा तो तमु आधे नपेाली और आध ेभारतीय हो?’ कभी-कभी 

मैं एक नकशा बनाकर, जातीयता और राष्ट्ट्रीयता के बीच अिंतर के बारे में भाषण सनुान ेलग जाता हूाँ। 

वैसे असधकतर मैं चपु ही रहता हूाँ और कभी-कभी इन लोगों को उनके असशसक्षत, अससूचत बलुबलेु के 

साथ जीने के सलए छोड़ देता हूाँ। 

‚आपको मोमो के बारे में कहााँ से जानकारी समली?‛ अपने उत्सकुता को छुपाने में असमथा 

होकर, मैंने पछूा। 

 ‚कया आप नपेाली हैं?‛ 

 ‚जी हााँ,‛ मैंने कहा। ‚मैं भारत का नपेाली हूाँ।‛ 

‚अच्छा, तमु्हारी तरह बहुत हैं भारत में, ह ैन? सहमाचल?‛ 

‚नहीं, दासजासलिंग।‛ 

‚बहुत खबूसरूत जगह ह।ै‛ उन्होंन े बाहर देखा। दो यवुसतयााँ जम े हुए कीचड़ पर कूदकर, 

राहगीरों पर छीटें सछड़क रही थीं। 

 ‚आप कभी वहााँ गई हैं?‛ मैंने पछूा 
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 ‚यह बाररश ज़रूर तमु्हें अपनी जगह की याद सदला रही होगी।‛ 

‚हााँ, वहााँ बाररश तो बहुत होती ह ैऔर भसू्खलन भी होता ह,ै लेसकन माचा के महीन ेमें इस 

तरह की बाररश नहीं होती। अभी-भी वहााँ बहुत ठिंड होगी।‛ 

‚न्य ूयोका  में अभी ठिंड ह।ै यहााँ अप्रैल के मध्य तक ठिंड बरकरार रहगेी।‛ 

 ‚तो, कया आप कभी दासजासलिंग गई हैं?‛ मैंने दबुारा पछूा। दासजासलिंग में सजस तरह बाररश होती 

ह,ै वैसी ही बाररश होने लगी, ऐसा लगा मानों घर के रसोईघर से आने वाली आवाज़ यह इतल्लाह कर 

रही हो सक अब मोमो परोसा जाने वाला ह।ै एन के साथ दासजासलिंग की उन जगहों के बारे में बातचीत 

करना चाहता था, जहााँ पर व ेशायद गई हों - चौरस्ता, ग्लेनेररस, सचसड़याघर और घमू मोनेस्ट्री
103

। इस 

उदासीन मौसम में इन सभी जगहों के बारे में बात कर, समय सबताने का एक अच्छा बहाना था। 

 ‚नहीं, मैं वहााँ नहीं गई हूाँ।‛ उसने कहा। 

 मैं थोड़ी देर रुका, इस उम्मीद में सक वह आगे कुछ कह,े लेसकन उसके पास बाते करने को कुछ 

नहीं था। इस वक्त मैं दसुनया की बातचीत करने में सबसे बरेु व्यसक्त के साथ बैठा था। 

‚पर आपकी बातों से लगता ह ैसक आप दासजासलिंग से काफी पररसचत हैं।‛ 

 ‚माफ करना। मैं सकसी के बारे में सोच रही थी। नहीं, मैं कभी दासजासलिंग नहीं गई हूाँ। लेसकन मरेे 

यहााँ काम करन ेवाली नपेाली हैं। मझेु उसकी याद आ गई। हाल ही में उसने मरेे यहााँ काम करना शरुू 

सकया ह।ै वह काफ़ी अच्छा मोमो बनाती ह।ै वैसे मैं दसूरी जगहों के बारे में काफी पढ़ती हूाँ।‛ 

 उसने चोपसस्टक से मोमो उठाई और एक ही बार में परेू का परूा मुिंह में डाल सदया और जानवरों 

की तरह चबाने लग गई। 

‚बहुत अच्छी लड़की ह।ै‛ उन्होंन ेडम्पडलंग सनगलते हुए कहा। ‚उसकी भाषा थोड़ी कमज़ोर 

ह,ै पर वह मझेु अच्छी तरह समझ लेती ह ैऔर मरेे पोते-पोसतयों के साथ काफ़ी घलुसमल गई ह।ै मैं उसे 

बताऊाँ गी सक मैं तमुसे समली थी।‛ 

‚कया वह आपके साथ रहती ह?ै‛ मैंने पछूा। 

‚नहीं, वह क्वीन्स में रहती ह।ै जेकसन हखईटस के आसपास रहती ह।ै‛ 

 ‚क्वीन्स के बारे में मझेु असधक जानकारी नहीं ह,ै‛ मैंन ेबढ़ा-चढ़ाकर कहा। मैं उम्मीद कर रहा 

था सक वह मझुसे पछेूगी सक मैं कहााँ रहता हूाँ, पर उन्होंने नहीं पछूा। 

                                                             
103  बौसधक मठ 
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 उसने गहराई से सोचा। ‚सन्नी सखईड? नहीं। वडूसखईड, हााँ वह वडूसखईड में रहती ह।ै‛ अब वह 

तीसरा मोमो खा रही थी। ‚यह बहुत अच्छा ह।ै इसके अिंदर बहुत मसाला नहीं ह।ै यह मझेु सबसे अच्छा 

लगा।‛ 

 ‚जी, हम दासजासलिंग वाले, नेपाल वालों से थोड़ा अलग मोमो खाते हैं। हमारे यहााँ मोमो के 

सादा बनता ह।ै सारा तीखापन चटनी में होता ह।ै‛ 

 ‚मझेु चटुनी पसिंद नहीं ह।ै‛ उसने चटनी को चटुनी उच्चाररत सकया। ‚इसे खाने से मरेे सीने में 

जलन होती ह।ै‛ 

 ‚आपके घर में काम करने वाली, कया वह काठमािंडू से हैं?‛ 

 ‚हााँ, मगर उसका मलू घर सकसी पहाड़ के एक गााँव में ह।ै वह एक अच्छी लड़की ह,ै पर कभी-

कभी बातचीत करने में कसठनाई आती ह।ै पर सजस सकसी भी काम को वह करती है, उसमें वह मासहर 

ह।ै‛ 

 ‚कया वह हर सदन आती ह?ै‛ 

 ‚उसकी शसनवार और मिंगलवार को छुट्टी रहती ह।ै मैं उस े खाना पकान े स े मना करती हूाँ, 

लेसकन उसे रसोईघर पसिंद ह।ै वसैे कभी-कभी वह अच्छा भी बना लेती ह।ै अब तक वह भी जान गई ह ै

सक मझेु ज़्यादा तीखा खाना पसिंद नहीं ह।ै हालााँसक मझेु मसाले की वह कच्ची और ताज़ी महक बहुत 

अच्छी लगती ह।ै‛ 

 हााँ, ये मसाले जो आपके घर, कपड़े और बालों में गिंध फैला देते हैं। न जान ेइस रेस्टोरेंट के 

मसाले की गिंध सकतनी देर तक मरेे कपड़ों में सचपकी रहगेी। सकतनी भी एहसतयात बरतना क़ाफी नहीं 

होता। 

 ‚मरेी कामवाली हफ्ते में दो सदन आती है,‛ मैंने झठू कहा। वह दो हफ्ते में एक बार आती ह।ै 

‚वह बहुत अच्छी ह,ै मगर मझेु हमशेा से ही दसक्षण एसशयाई काम करने वाली चासहए थी। मैं तीन वक्त 

का खाना बाहर खाते-खाते थक चकुा हूाँ। वसैे मैं नाश्ता छोड़ देता हूाँ, बाकी समय का खाना में बाहर ही 

खा लेता हूाँ। बहुत ही बसढ़या होता अगर कोई हफ्ते में एक बार आकर खाना बना जाए जो सक खाने के 

सलए कुछ सदनों तक चल जाए और ससफा  चावल उबालना पड़े।‛ 

 मैंने उम्मीद की सक मरेी यह झठूी सचूना से वह प्रभासवत हो जाए। यह बात जब भी मैं सकसी 

को बताता सक मरेे पास नौकरानी ह,ै तब वे चौंक जाते। यहााँ वसैा ही ह,ै जैसे मरेे मनेहट्टन वाले 

अपाटामेंट के बारे में बताना, जो मरेा ह,ै न की भाड़े का। यह सच ह,ै सक यह हखरलेम के बीचोंबीच ह,ै 

इस सज़ले को मध्य वगा के अनरुूप बनान ेकी प्रसिया शरुू भी नहीं हईु थी और न ही शहरी नवीनीकरण 
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ने ही इस जगह को छुआ ह।ै मरेे अपाटामेंट की परूी जगह मरेे दासजासलिंग के कमरे के बराबर ही ह।ै लेसकन 

यह बहुत ही खबूसरूत सबसल्डिंग में था और मझेु पता था सक मैंने दमदार पूिंजी सनवशे सकया ह।ै 

 ‚एक काम कीसजए, आप सासबत्री को काम पर रख लीसजए,‛ एन न ेकहा। यह साफ था सक 

इस लखपसत को न तो यह बात छू पाई सक एक पच्चीस वषीय नौजवान मनैहटे्टन के एक टुकड़े का 

मासलक ह ैऔर न ही यह सक एक पच्चीस साल के लड़के के पास नौकरानी ह।ै ‚वह हमशेा मझुसे 

कहने की कोसशश करती ह ैसक उसे और काम चासहए। लेसकन भाषा की समस्या के कारण मरेे कोई भी 

दोस्त उसे रखना नहीं चाहते। बेचारी! अमरेरका में पााँच साल से है, पर उसकी अिंगे्रजी में ज़्यादा सधुार 

नहीं हो पाया ह।ै छुरट्टयों के सदनों में वह आपके यहााँ काम करने आ सकती ह।ै शायद, आप उस ेअिंगे्रज़ी 

ससखा सके।‛ 

मैंने कभी नपेाली नौकरानी नहीं ढूाँढ़ी थी। मझेु मरेी जमान नौकरानी पसिंद थी। मैं और मरेा एक 

पासकस्तानी दोस्त कॉलेज में इस बात पर मज़ाक करते थे सक एक काले आदमी की सबसे बड़ी तमन्ना 

यही होगी सक वे सकसी गोरी को अपने यहााँ काम प े रख।े सच कहूाँ तो, उस मज़ाक में भी थोड़ी सी 

सच्चाई थी। मरेे सलए गोरी नौकरानी रखना इस बात का सिंकेत था सक हााँ, मैंने कुछ हाससल कर सलया 

ह।ै मरेे पास एक जमान काम करन ेवाली ह,ै दसुनया को यह बतान ेसे मझेु गवा महससू होता ह ैऔर अपन े

को बेहतर महससू करता। दसूरों को न सही पर अपने पासकस्तानी दोस्त को तो ज़रूर सनुाता हूाँ। इसस े

मझेु ऐसा महससू होता ह,ै मानो मैंने सफलता की एक और सीढ़ी चढ़ ली ह।ै मन-ही-मन मैं सोचता 

देखो बाबा! आप ही न ेमझेु अमरीका जान ेके सलए हतोत्सासहत सकया था और चेतावनी दी थी सक मझेु 

यहााँ बतान धोन े पड़ेंगे? इन सभी गोरे लोगों के बतान? आमा, मैंने दासजासलिंग के एक कॉलेज में एक 

प्रसशक्षक स ेबड़े ओहद ेका सपना देखा, तब जाकर मझेु यह सब हाससल हुआ ह।ै आज न्य ूयोका  में मरेा 

अपना अपाटामेंट ह ैऔर एक गोरी जमान नौकरानी भी, सजसस ेछुटकारा पाने का मरेा कोई इरादा नहीं ह।ै 

हालााँसक, हर सदन घर का खाना खाने का सवचार काफी आकषाक लगा। 

‚कया वह बहुत पैसे लेती ह?ै‛ मोमो ख़त्म करते हुए मैंने पछूा। आजकल एक प्लेट काफी नहीं 

होता। ‚मैं जमान कामवाली को काम से सनकालना नहीं चाहता। मझेु दोनों को साथ ही रखना होगा।‛ 

‚वह मझुसे सत्तर डॉलर सदन का लेती ह,ै‛ हमारे वेटर रसोईए ने उदारतापवूाक आज जो चाय 

दी ह,ै उसे एन ठिंडा करते हुए कहती ह।ै ‚अगर उसे आपसे अिंगे्रज़ी सीखनी ह,ै तो उसे कुछ पैसे कम 

करने तो पड़ेंगे ही।‛ 

‚नहीं, नहीं पसैे की बात नहीं ह,ै‛ मैंने कहा। ‚कया वह उतनी अच्छी ह,ै सजतना आप कह रही 

हैं।‛ 

 ‚आप मझु पर भरोसा कर सकते हैं। वह बहुत ही अच्छी ह।ै‛ 
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 ‚कया आप मरेा नम्बर उस ेदे सकती हैं?‛ मैंने अपना काडा एन को दे सदया। 

मसूलाधार बाररश अब थमकर फूहार में तब्दील हो गई थी। चेक आते ही मैंन ेपसैे दनेे के सलए 

हाथ बढ़ाए। लेसकन मझेु आश्चया हुआ सक एन ने मना तक नहीं सकया। 

‚कया हम एक टैकसी में चलें?‛ मैंने पछूा। 

‚तमु कहााँ रहते हो?‛ 

 ‚हाल ही में, मैंने ररवरसखईड ड्रखइव के पास अपना एक अपाटामेंट खरीदा ह।ै‛ इस अवसर को 

मैंने हाथ से सनकलने नहीं सदया। ‚जहााँ मरेा अपाटामेंट था, वह बहुत अच्छा नहीं था पर वह ररवरसखईड 

ड्रखइव से पााँच सौ मीटर से ज़्यादा दरू नहीं था। 

‚मैं ग्रखमरसी में रहती हूाँ,‛ जैसे ही हम बाहर सनकले, उन्होंने कहा। ‚शायद आपको दसूरी टैकसी 

लेनी पड़ेगी।‛ 

एक टैकसी सामने आकर खड़ी हो गई। मैंने अपना कोट बैग से सनकाला। 

‚छतरी और मोमो के सलए बहुत-बहुत शसुिया,‛ उन्होंने सवनम्रता स ेकहा। ‚मैं यकीन सदलाती 

हूाँ सक सासबत्री आपको ज़रूर फोन करेगी।‛ 

कुछ लोगों के सलए एक बीस वषीय लड़के का सबना अपने माता-सपता की सहायता से 

मनेहट्टन  में अपना अपाटामेंट लेना कोई बहुत बड़ी बात नहीं।  

 

अगले ही सदन मैं काम पर था, जब सासबत्री ने मझेु फोन सकया। मैं अपने टेबल पर नहीं था, कयोंसक मैं 

अपने बॉस के साथ मानव सिंसाधन सवभाग के सनदशेक के साथ बैठक में था। जहााँ, मरेे एच-1बी 

आवेदन पत्र का सववरण सनकालने के सलए बैठा था। इस वीज़ा के ज़ररए मैं अगले तीन साल तक 

काननूी रूप स ेअमरेरका में रह कर काम करन ेके योग्य बन जाऊाँ गा। तीन वषा के कायाकाल की समासप्त 

के बाद और तीन साल के सलए वीज़ा बढ़ाया जा सकता है, सजसके बाद मैं ग्रीन काडा के योग्य 

बनजाऊाँ गा। मरेा भसवष्ट्य अमरेरका में था, सब कुछ की मैंने योजना बना ली थी और अगले बड़े कदम 

के सलए मैं बहुत ही उत्सकु था। 

सबुह की बैठक काफी कसठन थी, मैं अपनी कम्पनी को प्रायोजन के सलए राज़ी करने में सफल 

हुआ। शरुूआत में मरेे बॉस इस सवचार के सबल्कुल सखऺलाफ थे। यह खशु खबरी को सकसी से बााँटना 

चाहता था - फोन उठाया पर समझ में नहीं आया सकसे फोन करें । सफर सकसी को फोन करने के बजाय 
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सीध ेवॉयस मले पर चला गया। कुछ ही देर बाद आवाज़ आई, ‚हलेो‛ सजसके साथ ‚सछ हौ‛
104

 और 

एक घबराई हुई हाँसी थी। यह सासबत्री ही हो सकती थी। मैंने उसे वापस फोन सकया। 

‚मैं असमत बोल रहा हूाँ,‛ मैंने अिंगे्रजी में कहा। ‚शायद, एन ने तमु्हें मझेु फोन करन े के सलए 

कहा होगा।‛ 

 ‚ओह, मडैम!‛ उसने नेपाली में बोलना शरुू कर सदया, ‚जी, मैंने आपको आज फोन सकया 

था। मझेु मालमू नहीं था सक उन्होंने मरेा नम्बर भी आपको द ेरखा ह।ै‛ 

‚नहीं, नहीं,‛ मैंने नेपाली में समझाने की कोसशश की। ‚मझेु यह नम्बर मरेे फोन स ेसमला ह।ै 

उन्होंन ेबताया ह ैसक आपको अिंगे्रज़ी ससखने में सदचलस्पी ह।ै‛ 

‚अच्छा, आप नेपाल के सकस इलाके से हैं?‛ उसने पछूा। ‚भारत के एक नपेाली से समलने की 

बात मडैम ने मझेु बताई थी। मैं बड़ी उलझन में पड़ गई थी।‛ वह जैसी ठेठ नपेाली बोल रही थी, उस 

तरह की भाषा का हम दाासजिंलिंग में मज़ाक बनाते थे और गिंवार बोली कहते थे। इस सिंकल्पना को हमन े

स्कूल में बड़ी मसुश्कल से सीखी थी, पर सजसका शैसक्षक दसुनया के बाहर प्रयोग नहीं करते थे। 

‚मैं भारत से हूाँ। दासजासलिंग। आप कहााँ से हैं?‛ 

‚मलूघर मरेा रोल्पा में ह,ै मगर मरेे माता-सपता इलाम के पास जमनुा में आ बसे हैं। कया आप 

वहााँ गए हैं?‛ 

‚नहीं, मैं कभी नपेाल नहीं गया हूाँ।‛ 

‚कया आप कभी अपने देश गए ही नहीं हैं?‛ वह सच में चौंक गई थी। 

‚मरेा देश भारत ह।ै मैं हमशेा से नपेाल जाना चाहता था, लेसकन कभी गया नहीं।‛ 

‚सफर आप इतनी बसढ़या नपेाली कैसे बोल लेते हैं ?‛ 

  ‚दासजासलिंग में सभी लोग नपेाली बोलते हैं। घर में हम सभी नपेाली भाषा बोलते हैं। मैं नपेाली 

हूाँ।‛ 

‚लेसकन एक नपेाली के नाते आपकी नपेाली काफी ख़राब हैं।‛ 

‚नपेाल की नपेाली से हमारी नपेाली अलग हैं।‛ 

उसने बात को आगे नहीं बढ़ाया।  

                                                             
104 छी 
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‚मडैम बता रही थी सक आपको कोई कामवाली चासहए, सजसे नेपाली खाना बनाना आता हो। 

मझेु बनाना आता ह।ै मैं शसनबार और मिंगलबार को आ सकती हूाँ ।‛ उसने सदनों के नाम लेते वक्त 

नेपाली उच्चारण सकया। दादी को छोड़, मैं ऐसा सकसी को नहीं जानता जो सदनों के नाम लेने के सलए 

ऐसे शब्दों का इस्तेमाल करते हों। दाजीसलिंग में हो-न-हो, कम-स-ेकम मरेे पीढ़ी के लोगों ने नपेाली में 

अिंगे्रज़ी भाषा का समश्रण कर सलया था । 

‚अिंगे्रज़ी में उन सदनों के सलए कया शब्द ह?ै‛ उसन ेमझुसे पछूा। 

‚कया हम इस हफ्ते से शरुू कर सकते हैं?‛ उसने पछूा। उस सदन गरुुवार था। यह अजीब हठी 

नेपाली मरेे यहााँ शसनवार के सदन आने को तैयार थी। जल्द ही, मैं अपने काम पर जल्द ही हल्दी में 

डुबकी लगाकर आने की महक को लेकर पहुाँचूाँगा और हमन ेअभी तक पगार की बात तो की ही नहीं 

थी। 

  ‚तमु सकतने पैसे लोगी?‛ मैंने पछूा। 

 ‚पैसे की बात बीच में कहााँ से आ गई?‛ उसकी आवाज़ में गिंभीर हो गई। ‚एक नपेाली दसूरे 

नेपाली की मदद कर रहा ह।ै मैं आपके सलए खाना पकाऊाँ गी और आप मझेु अिंगे्रज़ी ससखाएगे। समस्या 

समाप्त। अब एक दसूरे को छोटा महससू कराना बिंद करते हैं।‛ 

उसकी सजीवता या उसका फुतीलापन उतना ही खतरे का सिंकेत कर रही थी, सजतना सक 

उसके भारी-भरकम नपेाली शब्द। 

 उसके स्वभाव के बस यही पहल ूनहीं थे, सजसने मझेु चौंकाया हो। उसे तो मरेे समय की कोई 

कदर ही नहीं थी। शसनवार के सबुह मझेु उसका फोन आया और वह मझुस ेपछूने लगी सक हमें समलना 

कब ह।ै 

‚कया दो बजे की बात नहीं हुई थी?‛ घड़ी की ओर देखते हएु मैंने पछूा, उसे तोड़ने की इच्छा 

हुई मगर मैंने अपने गसु्से पर काब ूसकया। 

 ‚दो बजे? अगर आप चाहें हैं, तो मैं थोड़ा जल्दी आ सकती हूाँ। थोड़ा साफ-सफाई भी कर 

लूाँगी।‛ 

‚घर की साफ-सफाई के सलए मरेे पास दसूरी काम करने वाली ह,ै‛ मैंने कहा। 
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 मझेु एक अजीब सी खामोशी न ेघेरा। अिंगे्रज़ी शब्द मडे की तलुना में नेपाली का कामगने
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शब्द काफी हद तक कोमल ह।ै सजसका अिंगे्रज़ी पयाायवाची अनवुाद सवेंट शब्द बहुत इस्तेमाल होता 

ह,ै यह मयाादाहीन शब्द ह,ै और अभी उसे मैंन ेइसी कोसट में रख सदया था। 

‚तमु जानती हो, वह मरेे कपड़े धोती ह ैऔर बाथरूम भी साफ करती ह।ै‛ मैंने सोचा कहीं मैं 

सस्थसत को और सबगाड़ तो नहीं रहा। ‚मैं नहीं चाहता सक तमु यह सब करो। यह सही नहीं होगा। अगर 

तमु जल्दी आना चाहो तो आ सकती हो। मैं अभी उठा हूाँ। तमु्हें यहााँ पहुाँचते-पहुाँचते एक घिंटा लग 

जाएगा।‛ 

 ‚मैं वहााँ आधे घण्टे में पहुाँच सकती हूाँ,‛ उसने कहा। 

 जब तक वह पहुाँची, मैं नहा चकुा था और दाढ़ी भी बना ली थी। 

‚नमस्ते ।‛ उसने असभवादन सकया। सदखने में साधारण सी लड़की लग रही थी, सस्ती सी जींस 

और एक कुती पहने पहुाँच गई। उसकी नाक काफ़ी नकुीली थी। अगर यही रूप घर पर देखते तो यह 

सामान्य या मामलूी सी सदखती, सजस पर मरेा ध्यान तक नहीं जाता। पर, कई साल अमरेरका में रहने के 

चलते खबूसरूती के स्तरपर प्रभाव पड़ा ह,ै सजससे मझेु वह काफ़ी आकषाक लगी। ‚आमा मामा‛
106

, 

इस इलाके में तो बहुत हब्शी लोग हैं।‛ 

 ‚यह हारलेम ह,ै‛ मैंने कहा। ‚यह कभी ब्लैक अमरेरका की राजधानी थी, तो बेशक यहााँ काले 

लोग ही समलेंगे। लेसकन अब यह जगह काफी बदल गई ह।ै बहुत सारे यवुा काम करन ेवाले आकर यहााँ 

बसने लग गए हैं। यह जगह मैंने दो महीने पहले ही खरीदी है, पर अब मरेी तरह काफी सारे लोग आने 

लग गए हैं।‛ 

  ‚खरीदा?‛ 

 ‚हााँ।‛ मैं कोसशश कर रहा था सक मैं घमण्डी न सदखूाँ। 

‚यह बहुत ही महाँगा होगा।‛ 

 ‚ठीक-ठाक ह।ै‛ 

 ‚मैं अभी तक सकसी नपेाली से नहीं समली सजसने यहााँ घर खरीदा हो।‛ उसने अपना पसा कॉफी 

टेबल पर रखा। ‚सकसी भी नेपाली ने आज तक न ही वडूसाईड में घर ख़रीदा ह,ै न ही जैकसन हाईटस में 

और मनेहटेन की तो बात ही नहीं।‛ 

                                                             
105  कामवाली  
106  ह ेभगवान 
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‚मझेु यकीन ह,ै बहुत सारे होंगे सजनके पास अपनी जगह ह।ै हालााँसक मैं भारतीय हूाँ। तमु यहााँ 

सकतने समय से रह रही हो?" 

‚यही कुछ पााँच साल के करीब।‛ उसने मरेे अपाटामेंट के चारों ओर देखा। 

 ‚कया तमु...,‛ मझेु सवाल पछूने में सहचसकचाहट हुई। ‚पहली बार टूररस्ट वीज़ा में आई थी?‛ 

मरेा अिंदाजा था सक वह एक गैरकाननूी अप्रवासी ह,ै वह भी उन हज़ारों लोगों में से ह,ै जो पयाटक वीज़ा 

में आते हैं, पर लौटे कभी नहीं। 

‚नहीं, अब मैं यहााँ की नागररक हूाँ,‛ उसने जवाब सदया, उसकी आाँखें दबुारा से अपाटामेंट की 

बारीकी स ेजााँच करने लग गई। ‚मैंन ेडी. वी. लॉटरी
107

 जीती ह।ै‛  

अच्छा, वह एक डखइवडसाटी वीज़ख की सवजेता ह।ै हमशेा स ेमझेु इस तरह के लोगों से जलन 

होती ह।ै अमरेरका अपनी सवसवधता को प्रोत्सासहत करन ेके सलए एक कायािम करते हैं, सजसमें प्रत्येक 

सपछड़े देश के लोग इस लॉटरी में शासमल हो सकते हैं। सजसके चलते जो खशुनसीब ह,ै जैसे की 

सासबत्री उन्हें सीधा ग्रीन काडा समल जाता ह ैऔर हम जैसे आम जीवों को आग के दररया को पार करन े

के बाद कहीं जाकर ग्रीन काडा समलता ह।ै लेसकन कया नागररकता के सलए अिंगे्रज़ी परीक्षा में सफल होना 

नहीं पड़ता? जैसा सक एन ने बताया था, अगर सासबत्री को भाषा की सदककत ह,ै तो ज़रूर नागररकता 

की परीक्षा में सबसे उदार स्वाभाव के साक्षात्कार ने उसकी जािंच होगी। 

‚तमु खशुनसीब हो,‛ मैंने कहा। ‚इसे जीतने के सलए तो लोग अपने बच्चों को छोड़ देंगे।‛ 

‚नेपाल में भी लोग यही कहते हैं,‛ उसने कहा। ‚पर, मैं तो यहााँ नौकरानी का काम कर रही हूाँ। 

यह बात मरेे घर में सकसी को पता नहीं ह।ै‛ 

 ‚उन्हें लगता ह ै सक मैं सकसी दफ्तर में काम कर रही हूाँ। कोई नहीं जानता सक मरेे साथ और 

सात लोग रहते हैं, सजनमें स ेतीन परुुष हैं। लगभग सभी अवैध रूप से यहााँ रह रहें हैं।‛ 

भारत और दसक्षण एसशया की गरीबी से जो वासकफ ह,ै जैसा सक मझेु पता ह ै सक एक कमरे 

वाले अपाटामेंट में सात लोगों का एक साथ रहना कोई बड़ी बात नहीं। मैंन ेसदमाग में वाकय बनाने की 

कोसशश की तासक मैं कम-स-ेकम अपमानजनक वाकय में उसे बता सकूाँ  सक जब वह बोलती ह,ै मैं 

समझ सकता हूाँ। 

‚भान्सा कोठा 
108

थोड़ा छोटा ह,ै पर यह जगह अच्छी ह,ै‛ उसने कहा। 

                                                             
107  Diversity Visa Lottery 
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 दोबारा, उसने रसोईघर के सलए नपेाली शब्द का प्रयोग सकया। एक ऐसा शब्द सजस ेमैं बहुत 

पहले भलू चकुा था। वह रसोईघर को घरूते हुए कह रही थी, वरना मैं अनमुान ही नहीं लगा पाता सक 

वह सकसकी बात कर रही ह।ै 

 ‚एक कमरे वाले अपाटामेंट में सात लोगों का रहना इतना बरुा भी नहीं होगा। कया सच में बरुा 

ह?ै मझेु यकीन ह ैसक इससे तो काफी बड़ा होगा।‛ 

 उसने मरेे अपाटामेंट को अच्छी तरह देखा-परखा। 

 ‚हााँ, बड़ा तो ह ैमगर इतना अच्छा नहीं ह।ै इन लोगों में से ज़्यादातर के पास बहुत कम पैसे हैं, 

इसी कारण उनके सलए हमारा कमरा बहुत अच्छा ह।ै मझेु पसिंद नहीं, लेसकन मझेु सशकायत भी नहीं 

करनी चासहए। यहााँ आने के सलए लोग अपने बच्चों तक को छोड़ देते हैं, ह ैन?‛ वह मसु्कुराई। उसके 

दािंत मझुसे काफ़ी अच्छे थे, लेसकन मसु्कुरान ेपर भी उसके चहेरे पर कोई चमक नहीं थी। 

 ‚एन के साथ काम करके कैसा लग रहा ह?ै‛ मैंने पछूा।  

 ‚वह अच्छी ह,ै बहुत अच्छी लेसकन मझेु पता ह ैअगर मझेु हमशेा के सलए वहााँ रहना पड़े तो 

मैं मर जाऊाँ गी,‛ उसने जवाब सदया। ‚वहााँ काम करने को कुछ ह ैही नहीं। अमरेरकी लोग साफ-सथुरे 

होते हैं। कभी-कभी उनके पोते-पोसतयााँ आती हैं, पर वे बहतु ही अनशुाससत बच्चे हैं। उनकी पोती 

चाहती ह ैसक मैं उसे एक नेपाली नतृ्य ससखाऊाँ । मझेु तो खदु नाचना नहीं आता।‛ 

मरेी नज़र स ेयह बात चकूी नहीं सक वह मझेु पकुारने के सलए सवानाम का परहजे कर रही थी। 

नेपाली भाषा के सवानाम में तीन प्रकार के मध्यम परुुष होते हैं, असधकतर आदर, सम्मान, उम्र, 

आत्मीयता और घसनिता पर सनभार करता ह।ै मैंन ेउस ेउसी सवानाम से सम्बोसधत सकया, जो मैं बड़ों के 

सलए इस्तेमाल करता हूाँ। सनुने में बड़ा बनावटी लग रहा था और साफ था इससे वह बेचनैी महससू कर 

रही थी। 

 ‚कुछ सपएाँगी?‛ बेतकूा-सा सवाल जानते हएु भी मैंने पछूा। एक कामवाली स ेमासलक ने पछूा 

। अगर हम घर पर होते तो ऐसी बात सोच भी नहीं सकते थे। 

 ‚मैं ही कुछ बनाती हूाँ,‛ उसने कहा। ‚कॉफी?‛ 

 यकीनन रसोइघर में कॉफी नहीं थी और फ्रीज भी खाली पड़ा था। मैंने उससे पछूा अगर उसे मरेे 

साथ सकराने की दकुान तक जाना ह।ै अभी तक के बातचीत में वह केवल इसी प्रस्ताव को सनुकर बहुत 

खशु हुई। 

 ‚इससे मझेु एक अिंदाजा हो जाएगा सक भसवष्ट्य में मझेु कया खरीदना ह,ै‛ उसने कहा। 
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 सपुर माकेट की गसलयारों में हम घमूने लगे। दसक्षण एसशयाई खाने की प्रधान सामग्रीयों की 

खोज करन ेलगे। चावल, दाल, चना, लौंग, जायफल और मसाले सजनका अिंगे्रजी नाम मझेु घर पहुाँचन े

तक पता भी नहीं था। जब हम दकुान पर पैसे देने के सलए खड़े थे, तभी सासबत्री ने हमारे आगे काले रिंग 

के आदमी को देखा और वह मरेे पास झकुकर फुसफुसान ेलगी और अपनी बेचनैी को बयााँ सकया। 

उसके इस नज़दीकीपन को देखकर मैं दिंग रह गया, मैंने कोसशश की सक मैं इसके बारे में ज़्यादा न सोचूाँ। 

यहााँ आए हएु पााँच साल होने के बावजदू, वह अच्छी तरह लोगों से घलुी-समली नहीं थी और देखा 

जाए तो घर पर चमड़ी के रिंग को लेकर अपमानजनक सटप्पणी करना कोई बड़ी बात नहीं थी। मैं उस े

पकड़कर अमरीकी मापदिंडों के बारे में अभी नहीं ससखा सकता था। 

 बाज़ार से लौटने के बाद मैं सकराने के समान को रखने में उसकी मदद कर देता, अगर रसोईघर 

हम दोनों के सलए इतना छोटा न होता। वहााँ एक दसूरे स ेसबना टकराए काम नहीं कर सकते थे। 

 ‚मैं टीवी देखता हूाँ,‛ मैंने कहा। ‚अगर कुछ चासहए हो, तो मझेु बता देना।‛ 

 ‚ठीक ह,ै‛ उसने जवाब सदया। 

 मैं उसे बताना ही भलू गया सक मसाले कम डाले, लेसकन सोचा सक जब तक सूिंघ न लूाँ और 

खाने को चखकर न देख लूाँ, कुछ कहूाँगा नहीं। रसोईघर में चहल-पहल शरुू हो गई। बॉलीवडु के गानों 

के साथ बतान के टकरान ेकी आवाज़ गूिंजन ेलगी। कभी न इस्तेमाल सकए हुए कूकर से सींटी बजने लगी 

और ब्लेंडर में मसाले पीसने की आवाज़ आने लगी। मैंने मन-ही-मन मसु्कराया और टीवी पर 

पनुाप्रसारण कायािम द फूल हाउस  पर ध्यान देन ेकी कोसशश की। लेसकन रसोईघर में जो घसूपठै हुई ह,ै 

उससे परेशान नहीं था। जल्द ही अपाटामेंट काफी गमा हो गया। जब एक जतेू के बकसे सजतने छोटे कमरे 

में पकाते हैं, तब ऐसा तो होने ही था। चाह ेवह माचा का महीना ही कयों न हो। सफर मैंने सासबत्री से पछूा 

अगर वह चाहती ह ैतो मैं एसी चला देता हूाँ। उसने जवाब सदया सक उसे कोई फका  नहीं पड़ता कयोंसक 

वह इन ससुवधाओिं के सबना ही रहती ह।ै 

 अपाटामेंट जल्द ही बहुत सारी खशुबओु िं से भर गया। कौतहूल के चलते मैं रसोइघर में घसु 

गया। आधा दजान टप्परवेयर के डब्बे में सकनारों तक दाल भरी हुई थी, भनुा हुआ पालक और आल ूकी 

तरकारी सभी फ्रीज़र में डलने के सलए तैयार थे। सासबत्री न ेकौन से डब्बे में कया ह,ै सभी के ऊपर 

नेपाली में सचूी सलखकर सचपका दी थी। पीले रिंग ने रसोईघर के बरतनों और फशा पर प्रभतु्व जमा रखा 

था। मरेे सलए खाना परोसने से पहले जैसे ही उसने हफ्ते भर के मरेे खाने की चीज़ों को फ्रीज़र में रखन े

की तैयारी की, तब तक दासजासलिंग और कैफे सहमालया के ससम्मश्रण के गिंध से मरेी नाक सचढ़ चकुी थी। 

‚आपकी थाली कहााँ ह?ै‛ मैंने पछूा। 

‚मैं बाद में खाऊाँ गी।‛ 
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 ‚नहीं, आप मरेे साथ खा सकती हो।‛ 

 उसने एक थाली ली और मझुसे जो कुसी सबसे दरू थी, वहााँ जाकर बैठ गई। 

 ‚आपके माता-सपता कया करते हैं?‛ 

 मैंने उसके खाने की तारीफ की। खाना बहुत अच्छा नहीं बना था, सफर भी मझेु अच्छा लगा। मैं 

यह हमशेा से मानता हूाँ सक नेपाली खाने में उत्तर भारत के पकवानों का प्रभाव बढ़ता जा रहा ह।ै इन 

सदनों नपेाली खाने में मसालों और तेल का इस्तेमाल बहुत ज़्यादा मात्रा में होता ह,ै अपनी व्यिंजनों की 

मौसलकता को हम खोते जा रह ेहैं और ज़्यादातर यह उत्तर भारत के पकवान की तरह बनता जा रहा ह।ै 

सासबत्री ने जो खाना पकाया था, वह नपेाली खाने की तरह था, सजससे मरेा पेट सबगड़ेगा नहीं, जैसा सक 

भारतीय रेस्टोरेंट के खान ेस ेहोता ह।ै स्वास्थ्य के सलए रुसचकर हो तो मैं उिंगली चाटने लायक स्वासदष्ट 

खाने को भी त्याग दूाँ। 

 ‚मरेे सपताजी कलका  हैं और मााँ गसृहणी,‛ उसने कहा। उसे दखेकर मझेु बरुा लगा, कयोंसक वह 

अमरेरका में पााँच साल रहने के बाद भी अपनी बोली में थोड़ी-बहुत अिंगे्रज़ी का समश्रण कर ही बोल पा 

रही थी। 

 ‚और आपके भाई-बहन सकतने हैं?‛ 

 ‚एक छोटा भाई ह।ै वह आठवीं कक्षा में पढ़ता ह।ै लेसकन सपछले साल वह फेल हो गया था।‛ 

 ‚कया वह काठमािंडू में पढ़ता ह?ै‛ 

 ‚नहीं, वह इलाम में मरी चाची के साथ रहकर माउण्ट मचेी स्कूल में पढ़ता ह।ै‛ यह एक ऐसा 

स्वर था, जो चाहता था सक मैं स्कूल से पररसचत हो जाऊाँ । मैंने सहमसत दी। 

 ‚तो, कया पसैे घर भेजती हैं?‛ अकसर, जब आप अपन ेनीच ेदज़े के लोगों से व्यवहार करते 

हो, तब आपको उनसे बहुत ही व्यसक्तगत सवाल पछूना, गलत नहीं लगता। मैं सजतने भी टैकसी ड्राइवर 

से समलता हूाँ, सभी स ेमैं पछूबैठा हूाँ वे सकतना कमा लेते हैं। 

 ‚जी, मैं भेजती हूाँ।‛ रसोईघर जाने के सलए वह खड़ी हो गई। ‚जब से मैं यहााँ आई हूाँ, पहले 

महीने से ही पसैे भेज रही हूाँ। मरेे प्लेन की सटकट और पहले महीने के सकराए के सलए हमने लोन सलया 

था।‛ 

 यह मरेे सलए नई खबर थी। हालााँसक मुाँह में चािंदी की चम्मच लेकर मैं भी पदैा नहीं हुआ था। 

मरेे माता-सपता दोनों नॉथा पोइिंट कॉलेज में अध्यापक थे। और न ही मैं सकसी को नहीं जानता था, सजसने 

अमरेरका आने के सलए लोन सलया हो। 
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‚तो हम इस अिंगे्रज़ी पाठ की शरुूआत कैसे करें?‛ रसोईघर स ेउसने पछूा। 

 तब तक, सच में मैंने पाठ के बारे में ज़्यादा सोचा नहीं था।  

‚सासबत्री।‛ उसन ेमरेी आाँखों में देखा, यह पहली बार था सक मैंन ेउसे उसके नाम से बलुाया 

था और साथ ही पहली बार हमन ेएक-दसूरे को इतनी देर तक घरूा था। ‚आज से हम रोज़ाना अिंगे्रज़ी में 

बातें करेंगे।‛ 

 

शरुुवात में यह सब अजीब लगता था। मिंगलवार को जब वह लौटी, मझेु सदख रहा था सक वह चाहती 

थी, मैं अिंगे्रजी में वाताालाप के बारे में भलू जाऊाँ । जैसे ही उसने कुछ कहने के सलए मुाँह खोला, मैंने 

अिंगे्रज़ी में कहा, ‚मझेु यकीन ह,ै तमु जो भी कहना चाहती हो वह अिंगे्रजी में होगा।‛ 

मैंने धीरे-धीरे तीन स ेअसधक शब्दों वाले वाकय का उच्चारण सकया और ध्यान रखा सक मरेे 

वाकय में शब्द, दस से कम हो। 

 ‚आपका सदन आज कैसे था,‛ मैंनें अिंगे्रज़ी में शरुूआत की। 

 ‚फखइन।‛ 

 ‚कया आप इसके बारे में कुछ बता सकती हैं?‛  

 ‚सॉरी।‛ 

 ‚आपके सदन के बारे में बताईए?‛ सहसाब कर अिंगे्रज़ी छह शब्दों में कहा। ‚आई वेक अप।‛ 

कुछ पल के सलए रुकी। ‚आई वेक्कड अप, आइ एट मखइ फूड्स एण्ड देन वखडश्ग क्लोपतस, क्लीडनंग 

हखउस एण्ड दने आइ कूक लन्च। आइ केम डहयर।‛  

 ‚आप यहााँ कैसे आई?‛ 

 ‚सबवे।‛ 

 “सबवे कया?‛ मैंने पछूा। 

 असनसश्चत होकर उसने मरेी ओर देखा। ‚आई टूक सबवे तो कखम ेडहयर।‛ 

 ‚आज तमु एन के यहााँ नहीं गई?‛ 

 ‚नो। टुडे हॉडलडे।‛ 
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 इस अभ्यास से मैं थक गया था। मैं कभी छोटी बातें करने में अच्छा नहीं था। और यह तो ऐसा 

था, मानों मैं सकसी छोटे बच्चे से बात कर रहा हूाँ। इसमें मझेु सधुार करना होगा। 

 ‚तमु्हारे पररवार में सकतन ेलोग हैं?‛ 

 ‚फोर।‛ 

 ‚वह कौन-कौन हैं और उनकी उम्र सकतनी ह?ै‛ 

 ‚मखय फखदर-पणूखा बहखदरु कखकी। डह इज़ डफफ्टी-फोर। मखय मदर इज़ फोटी। बेनीमखयख कखकी। 

मखय ब्रदर इज़ सखडमक कखकी। डसक्सटीन ईयर ओल्ड।‛ 

 ‚तमु्हारे सपता कया करते हैं?‛  

 ‚ही इज़ क्लका  इन ऑडफस।‛  

 ‚कया वह अच्छा पैसा कमा लेते ह?ै‛ 

 ‚नो, मखय फैडमली वेरी पअुर। आई सेंड देम मनी एव्री मथं।‛  

 ‚कया आपको यहााँ अपने पररवार की कमी महससू होती ह?ै‛ 

 ‚नो। आई लखइक इट डहयर।‛ 

 ‚आपके साथ रहने वाले लोग कैसे हैं?‛ 

 ‚सम ऑफ देम स्मले्स।‛ उसने अपनी नाक ढिंक ली। ‚ऑल पअुर पीपल, इवन पअुरर दने 

मी।‛ 

 ‚तमु्हारी सबस ेअच्छी दोस्त कौन ह?ै‛ 

 ‚आई लखइक डबडनतख, बट लेजी।‛ 

 ‚आप ऐसा कयों कह रही हैं?‛ 

 ‚सी डोंट वखटं टू लना हखउ टू यजू कंप्यटूर। एंड सी पखस हखई स्कूल।‛अन्य नपेाली बोलन ेवाले 

लोगों की तरह वह भी अच्छी तरह शी और शखवर का उच्चारण नहीं कर पाती। 

 ‚और आपने ससखी ह?ै‛ 

 ‚आई पखस हखई स्कूल, टू, एंड आई लना हखउ टू यजू कंप्यटूर फ्रॉम दवे।‛ 

 ‚देव कौन?‛ 
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‚मखय अनखदर रूममटे।‛ 

 ‚उसे कम्प्यटूर चलाना कैसे आता ह?ै‛ 

 ‚ही लना इन कखठमखंडू।‛ 

 ‚तमु कम्प्यटूर पर कया करती हो?‛ 

 ‚आई वखच्ड यट्ूयबू वीडडयोस इन कंप्यटूर।‛ 

 ‚कया आपको ई-मले भेजना आता ह?ै‛ 

 ‚येस।‛ 

‚आपको हर सदन के बारे में कुछ शब्द सलखकर मझेु ई-मले करना होगा।‛ 

 ‚येस।‛  

 ‚आपको अपना काम अच्छा लगता ह?ै‛ 

 ‚आई अना बेटर देन फ्रें ड्स।‛ 

 ‚आपकी असभलाषा कया ह?ै‛ 

‚सॉरी।‛ 

‚एमडबशन?‛ 

 उसने अपना सर सहलाकर दबुारा सॉरी कहा। 

 ‚एम-बी-शनु, आप सज़न्दगी में कया बनना चाहती हैं? एक सशक्षक, डॉकटर या पायलट?‛ 

‚डोंट नो। मके ए लॉट्स ऑफ मनी।‛  

 ‚कैस?े‛ 

‚ओपन स्टोर वन डे।‛ 

‚सकस तरह की दकुान?‛ 

  ‚क्लोथ्स स्टोर।‛ 

‚अच्छा ह,ै‛ मैंने कहा। 
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हमने एक शैली अपनाई। 

 हर मिंगलवार को हम मरेे ऑसफस से एक साथ सबवे जाने लगे। घर पहुाँचते ही उसने तरुिंत 

खाना पकाना शरुू कर सदया। मैंने बेडरूम में कपड़े बदले और सचल्लाते हएु उससे बातें करना शरुू कर 

सदया। हम केवल अिंगे्रज़ी में बातें करने लगे थे। जब तक रसोईघर में सकसी चीज़ पर मसाले डाल कर 

खटाई होने के सलए रखी, तब तक हम उसके भेजे हुए इमले के सप्रिंटआउट सनकालें और मैं उसकी 

गलसतयााँ सनकालने लगा और सबना त्रसुट वाले वाकय पर प्रशिंसा करता। वह बहुत ही जल्दी सीखती और 

गलती दोहराती ही नहीं थी। अगर गलती करती, तो अपने आपको डााँटते हुए कई बार अपने माथे पर 

मारती। रसोईघर से जैसे ही उसने खाना परोसा, मैंने एक कुसी सनकाली और उसके पास बैठ गया। उसके 

बाद एक अनवुाद का खले खलेना शरुू सकया, सजसमें मरेे द्रारा सदए हर नपेाली सिंज्ञा के सलए उसे 

अिंगे्रज़ी शब्द देने पड़ते। पहले-पहल तिंग जगह के कारण परेशानी होती थी और मैं अपनी कुसी उससे 

सजतनी हो सके उतनी दरू रखता था। लेसकन रसोईघर काफी छोटी थी। काम के चलते उसे काफी 

सहलना-डुलना पड़ता था और जब मैं उसे अनवुाद के सलए कोई शब्द देता तो वह स्फूसता से मड़ुती, 

सजससे उसकी चोटी मरेे किं धों को छू जाती थी। 

 हर शसनवार को वह सबुह आ जाती थी। जब मैं पेनीडसलवखडनयख के कॉलेज में जाता था, वहााँ 

मैंने खबूसरूत और ताजऺे कृसष उत्पाद बाज़ार का अनभुव सकया था। पर मैं न्य ूयोका  के सकसी भी कृसष 

बाजार में नहीं गया था। सासबत्री के सबुह आ पहुाँचने से और मरेे रोज़ के समय से पहले उठ जाने के 

चलते एक कृसष उत्पाद मिंडी में जाने से अच्छी और कोई जगह नहीं थी। हर शसनवार, हम आठ बजे से 

पहले ही मनेहट्टन से आने वाली ताज़ी ससब्जयों को लेने के सलए पहुाँच जाते थे और लौटते वक्त इतना 

सारा सामान लाते, सजतना तो शायद एक अनाथालय को सखलाने योग्य पयााप्त सामग्री होगी। सासबत्री 

को मैं सामान रखने में मदद करता था, सजसके बाद वह खाना पकाने में लग जाती और मैं कपड़े धलुान े

और सफाई में लग जाता। उसने मझेु जमान कामवाली को हटाने के सलए मना सलया। धीमी गसत से ही 

सही पर हम अिंगे्रज़ी में यह कसठन बातचीत सदन-भर जारी रखते थे। मैंने उसे सलाह दी सक अगर वह 

सोचे भी तो अिंगे्रज़ी में सोचे। शरुूआत में उस ेयह बात अच्छी नहीं लगी। उसन ेकहा सक जन्म स ेएक 

ही भाषा में सोचती आई ह,ै अब अिंगे्रज़ी में सोचना असम्भव सा ह।ै मैंने तका  सदया सक अगर मैं उसस े

कहता रहूाँगा, तो वह सपने भी अिंगे्रज़ी में देखने लगेगी। 

न्य ूयोका  और न्य ूयोरकर पसत्रका के परुान ेअिंक फशा पर सबखरे हुए थे और एक सदन उसन े

मझुसे पछूने लगी सक ये पसत्रका फशा पर कयों हैं? 

 ‚मैं बाथरूम में पढ़ता हूाँ,‛ मैंने कहा। 

‚मझेु यकीन नहीं होता,‛ उसने सटप्पणी की। 

 ‚हााँ, पढ़ता हूाँ। समय का उपयोग करने का यह सबसे अच्छा तरीका ह।ै‛ 
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‚बट आई डोंट नोस एनीवन ह  डस डेट।‛ उसे अब भी शक था। 

‚मैं करता हूाँ और मैं बहुत सारे लोगों को जानता हूाँ, जो ऐसा करते हैं।‛ 

 ‚छी,‛ उसने अपनी असहमसत दी। 

‚आपने अभी एक नपेाली शब्द इस्तेमाल सकया ह,ै‛ मैंने उसे गसु्से से देखा। 

 ‚बट ओनली वन, एंड इट्स नोट वडा इवन।‛ 

 ‚इसके सलए आप अिंगे्रजी शब्द भी इस्तेमाल कर सकती हैं - इय।ू‛ 

     ‚इय?ू‛ 

 ‚हााँ।‛ 

 ‚एन के पोते-पोसतयााँ ऐसा ही कहते हैं, जब मैं उन्हें हाथ से मगुी का गोश्त खाते हुए सदखाती 

हूाँ।‛ 

 ‚सच में?‛ मझेु बहुत हाँसी आई। ‚तो अभी आप जान गई हैं सक ‘छी’ के बदले अिंगे्रज़ी में इय ू

भी कह सकते हैं।‛ 

 ‚येस, इय।ू‛ उसन ेकई बार दोहराया और हाँसन ेलगी। थोड़ी देर में उसन ेइसका मज़ाक बना 

सदया। ‚इय,ू इय।ू‛ 

 ‚इसमें इतनी हाँसने वाली कया बात ह?ै‛ 

 ‚आई डथंक, आई डथंक्स.....,‛ वह सही शब्दों को ढूाँढ़ने में सिंघषा कर रही थी और बार-बार 

हाँसती जा रही थी। 

 ‚हााँ, बताओ मझेु।‛ 

 ‚कैन आई से इन नपेखली? टू हखडा- टफ, ररयली हखडा।‛ 

 ‚नहीं, अिंगे्रज़ी।‛ मैंने सजद्द की। 

 उसन ेएक शब्द बोलने की कोसशश की, जोरों स ेसर सहलाया, वाकय का पनुसनामााण करने की 

कोसशश की पर बीच में ही भलू गई। सफर स ेसब कुछ दबुारा शरुू सकया, मझेु उस पर दया आ रही थी, 

पर साथ ही मैं अपना धैया खो रहा था। ‚ठीक ह,ै पर यह आख़री बार नेपाली में बोलोगी।‛ 

वह तो कुछ भी नहीं था। उसन ेतो एन के पोते-पोसतयों को मगेु की हड्सडयों में से मािंस के टुकड़े 

उठाने की कला ससखाई, जैसा वह नपेाल में अपने पररवार के साथ खाते समय करती ह।ै सासबत्री उनके 
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सघन को उत्सकुता समझने की भलू कर बैठी थी। अभी उस ेअहसास हुआ सक व ेउसके खाते हुए चबाने 

और चसुने की आवाज़ को बढ़ावा नहीं, बसल्क बिंद करने के सलए ऐसा कहते थे। उस सकस्से को यादकर 

वह मरेे जािंघ पर थपकी लगाते हुए हाँसन ेलगी। 

शसनवार की शाम को हम अकसर सेंटरल पाका  जाते थे, जहााँ मैं उसे हर व्यसक्त से बात करने को 

प्रोत्सासहत करता था। वह लोगों से रास्ता पछूती थी, बच्चों स ेबातें करती थी और उस पयाटक की तरह 

असभनय करती थी, सजसे कुछ भी जानकारी न हो। जब कोई एक ही बार में समझ जाता तो वह 

उत्सासहत होकर मरेी ओर देखती, सफर खशुी स ेआगे बढ़ जाती। कभी-कभी सवशेषकर बच्च ेउस ेनहीं 

समझ पाते थ,े उसके दबुारा पछूने पर भी वे नहीं समझते थे। सफर अपने माथे पर खदु कई बार मारती, 

अपनी मखूाता को गाली देती और मझुसे पछूती सक उसके सवाल पछूने में गलसतयााँ कहााँ की थी। 

ज़्यादातर उच्चारण और लहजऺे में सदककत थी, पर उसे यकीन था सक उससे भी बड़ी कोई समस्या ह।ै 

 जमान कामवाली के जाने के बाद सासबत्री बतान धोती थी, पोछा, सफाई करती थी और साथ 

ही कपड़े धोन ेमें भी मदद करती थी। मैं उसे बाथरूम साफ करने से मना करता था और मझेु लगता ह ै

सक इसके सलए वह शिुगज़ुार ह।ै उसके अनसुार मैं उसका आदर करता हूाँ। मैं सोचता हूाँ सक यह काम 

उसके योग्य नहीं ह।ै हालााँसक मझेु नहीं लगता सक इस काम को करने से मैं छोटा हो जाऊाँ गा। उसके पास 

मरेे अपाटामेंट की एक चाबी थी, जब एन के यहााँ काम न होता, तो वह मरेे घर पर आ जाती थी और 

साफ-सफाई कर देती थी और सबना कह ेकई पकवान बना देती थी। सजसम,े एक छोटी सी सचूी में 

अिंगे्रज़ी  शब्दों में व्यिंजनों के नाम सलखकर रख देती थी। 

 मई के महीने में एक सलफाफे में बिंद एक समस्या सामने आई। दफ्तर में मरेा एक पत्र लौट 

आया था, सजसमें यनूखईटेड स्टेट्स डसडटज़नडशप एंड इमीगे्रशखन सरडवसेस के सलए चके भेजा था। जब 

मैंने सशकागो में मरेे कॉलेज के एक पासकस्तानी पररसचत व्यसक्त को फोन सकया, तो उसने बताया सक 

उसका भी चेक लौट आया ह।ै हम उन लोगों में से हैं, सजनका एच-1बी वीज़ा आवेदन पत्र अस्वीकार 

कर सदया गया था। कयोंसक इस बार सनधााररत वीज़ा से कई असधक आवदेकों की सिंख्या थी। सपछले वषा 

की तरह इस बार यएूससीआईएस ने लॉटरी ससस्टम अपनाई ह।ै इसका कोई तकु ही नहीं बनता। मरेा 

मनेहटे्टन अपना अपाटामेंट था, छह आिंकड़े की वेतन थी, सफर भी मरेा आवदेन पत्र रद्द कर सदया गया। 

सकस्मत ने मरेे साथ एक भद्दा मज़ाक सकया था। इसके बारे में, मैं अपने सहकसमायों के साथ चचाा करता 

और चपुचाप बाथरूम में जाकर रोने लगता था। सदल हल्का करने के सलए, मैंने एक बार अपने बाबा 

को दासजासलिंग में फोन करने के बारे में भी सोचा था, पर करने की सहम्मत नहीं हुई। मरेे बॉस और मानव 

सिंसाधन के सनदेशक ने भी सहायता के सलए अपना हाथ बढ़ाया, लेसकन मझेु मालमू था यह उनकी बस 

की बात नहीं ह।ै एक घण्टे पहले ही मझेु मरेे पासकस्तानी दोस्त ने बताया सक उसका एक दोस्त सजसन े

येल सवश्वसवद्यालय से स्नातक सकया था, उसकी ससफाररश भी ख़ाररज हो गई ह।ै उसके या मरेे, सकसी के 

हाथ में कुछ न था। 
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 मरेी सारी योजनाएाँ चौपट हो गई। मझेु परूी जानकारी थी सक न्य ूजसी के आईटी दफ्तरों में कया 

चलता ह-ै फज़ी बायोडखटख, डॉकटरी की उपाधी और एच-1बी की दलाली चलती ह।ै मैं कम-से-कम दो 

ऐसी किं पसनयों के बारे में जानता था, जो एच-1बी आवदेन पत्र उन लोगों के सलए भेजते थे, जो कभी 

भसवष्ट्य में काम नहीं करेंगे। मैंने सनुा और पढ़ा भी ह,ै इस अद्धा-काननूी व्यवसाय के बारे में, सजसे एच-

1बी को पाने के पागलपन न ेजन्म सदया ह।ै अगर यएूससीआईएस इस पर जााँच करेगी, तभी अमरेरका 

को महससू होगा सक इन्होंने इस प्रावधान को सकतने हल्के में सलया ह।ै उन्होंने मनगढिंत वेतन बनाया, 

सब पदों को दबुारा तैयार सकया और सिंख्याओ िं की दबुारा पररकल्पना तैयार की गई। यह एक आपसी 

लाभदायी ररश्ता था, एक तरफ किं पसनयााँ जो सस्ते में मजदरू चाहते हैं और दसूरी तरफ दसक्षण एसशया के 

लोग जो ग्रीन कखडा पाने के सलए बस एक मौका चाहते ह ैऔर अमरेरकी बनने के अपने सपने को परूा 

करना चाहते हैं। सभी इतने व्यस्त हैं सक वे अवधै अप्रवाससयों के बारे में सचिंता नहीं करता, सजसके 

चलते यह मामला अखबार की ससुखायों में सवशेष जगह नहीं बना पाया ह।ै जो लोग काननू के अिंतगात 

गए और जो वास्तव में एच-1बी के हक़दार हैं, वह लोग मरेी तरह हार कर बैठ गए हैं। 

 मैंने अपने बॉस स े अपनी नौकरी सदसम्बर तक जारी रखन े के सलए बात की कयोंसक मरेी 

ओपीटी, जो मरेे सालभर के रोज़गार को सम्भालती ह,ै उसकी समय सीमा तब तक समाप्त हो जाएगी। 

उसके बाद  या तो मझेु सवद्याथी वीज़ा में सकसी कॉलेज में दासखला लेना पड़ेगा या देश छोड़ना पड़ेगा। 

अगर मैं वापस कॉलेज गया तो मझेु नहीं लगता सक मैं सकश्त के पैसे का भगुतान कर पाऊाँ गा। पहले वषा 

से ही मैंने सजतने पैसे बचाए थे, सभी इस अपाटामेंट को खरीदने में खचा कर सदए। अमरेरका छोड़ना यासन 

सबना कुछ हाससल सकए अपने घर लौट जाना था। मैंने सासबत्री को फोन चाहा, सफर सोचा सक बच्चे की 

तरह उस ेसब कुछ बताना पड़ेगा। उस वक़्त मरेा सदमाग जो पागलों की तरह दौड़ रहा था, लेसकन मझेु 

ऐसा करन ेसे रोक सलया।  

अगले मिंगलवार, मरेे ऑसफस से अपटखउन जाते वक्त सासबत्री ने मझुसे पछूा, ‚कया बात ह।ै‛ 

 ‚कुछ नहीं,‛ मैंने कहा। 

 ‚कुछ तो बात ह।ै‛  

 ‚कया मैं आपके साथ नेपाली में बात कर सकता हूाँ।‛ 

‚नहीं,‛ उसने झटके में कहा। उसे शायद यह सवचार अपमानजनक लगा। उसे लगा सक मैं 

सोचता हूाँ, वह मझेु समझ नहीं पाएगी। 

 ‚ठीक ह।ै मैं बताता हूाँ।‛ 

‚हााँ, मैं सनु रही हूाँ।‛ 
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 ‚मरेा एच-1बी वीज़ा अस्वीकार हो गया ह।ै‛ 

 वह चपु थी। 

 ‚मरेा वका  वीज़ख ख़ाररज हो गया ह।ै‛ मैं उम्मीद कर रहा था सक वह मरेे गले में अटकी बात 

जाने  ले। आसखऺरी बार मैंने ग्यारह साल पहले रोया था। 

 ‚समस्या कया ह?ै‛ 

 ‚मैं काननूी तौर पर केवल सदसम्बर के अिंत तक ही काम कर सकता हूाँ।‛ 

 ‚उसके बाद आप कया करेंगे?‛ 

 ‚शायद उसके बाद मैं यह देश छोड़कर अपने घर चला जाऊाँ गा।‛ 

 ‚यासन नपेाल?‛ अभी तक उसने इस सच्चाई से समझौता नहीं सकया था सक मैं भारत स ेहूाँ। 

 ‚हााँ, भारत।‛ 

 ‚आपके पास और कोई सवकल्प नहीं ह?ै‛ 

 ‚हााँ, कॉलेज जा सकता हूाँ।‛ 

 ‚यह बेहतर ह।ै‛ 

 ‚पर मझेु अपना सकश्त भी चकुता करना ह।ै‛ 

 ‚वह तो आप चकुता कर सकते हैं। आपको स्कूल में नौकरी समल ही जाएगी।‛ 

 ‚ऐसा शायद न हो। अगर मझेु अपने अपाटामेंट में रहना ह,ै तो मझेु न्य ूयोका  के सकसी कॉलेज में 

दासखला लेना पड़ेगा।‛ 

 ‚कया आपके अपाटामेंट में सकसी और को अपने साथ नहीं रख सकते?‛ 

 ‚आपने तो देखा ही ह,ै मरेा अपाटामेंट सकतना छोटा ह।ै यहााँ पर कौन रहना चाहगेा? यहााँ तक 

सक बड़ी मसुश्कल से कोई बड़ा पलिंग कमरे में अिंटता ह।ै‛ 

 ‚इसके सलए आप सवज्ञापन दे सकते हैं।‛ 

 ‚इसका कोई फायदा नहीं।‛ 

 ‚आप अभी...,‛ उसने रूक-रूक कहा - ‛पेस्सी पेडसडमडटक बन रह ेहैं।‛  
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 ऐसी सस्थसथ में यह शब्द सनुकर मझेु हाँसी आ गई। सकसी ऐसे के सलए सजसे अिंगे्रज़ी मसुश्कल से 

आती हो, उसके सलए ऐस ेसटीक शब्द का प्रयोग करना एक उम्दा प्रयास था। 

 ‚पेडस्सडमडस्टक,‛ मैंने शब्द को सही सकया। 

 ‚हााँ वही,‛ अपने सर पर मारते हुए उसने कहा। 

 ‚लेसकन यह बहुत कसठन शब्द ह,ै लेसकन इसे तमु्नें सही जगह पर इस्तेमाल सकया ह।ै‛ 

 ‚पर उच्चारण गलत सकया।‛ 

 ‚सफर भी मझेु लगता ह ैसक यह अच्छी बात ह ैसक तमुने इसका प्रयोग सकया।‛ 

‚अच्छा तो अब आप ऑपडटडमडस्टक हो जाईय।े‛ वह मसु्कुराई। आज वह मझेु चौंका रही 

थी। 

 ‚मैं कोसशश कर रहा हूाँ। बस मरेी सारी योजनाएाँ समट्टी में समल गई ह।ै‛ 

 ‚मैंने सोचा था सक मैं बीबीए के सलए रत्ना राज्य कॉलेज में जाऊाँ गी। पर अब यहााँ आकर मैं 

नौकरानी का काम कर रही हूाँ।‛ 

 ‚यह अलग बात ह।ै‛ 

 ‚हखउ डडफरेंट? इट्स द सेम।‛ 

 ह ेभगवान, उसन े‘द’ शब्द का सही प्रयोग सकया। ‚तमु प्रगसत की ओर बढ़ी रही हो और मैं 

दगुासत की ओर बढ़ता जा रहा हूाँ।‛  

 ‚कैसी प्रगसत? मैं मडैम के पोते-पोसतयों की टरट्टयााँ साफ कर रही हूाँ। कया यह प्रगसत ह?ै‛ 

 ‚मझेु गै्रड स्कूल जाने का मन ही नहीं।‛ 

 ‚ग्रैड स्कूल तो अच्छी बात ह।ै‛ 

 ‚मैं इतना खचाा कैसे उठाऊिं गा?‛ 

 ‚पैसे बचत करके।‛ 

 ‚जैसे सक यह सम्भव ह।ै‛ 

 ‚सबल्कुल, अगर अभी से शरुुआत करें।‛ 

 ‚उफ्! मझेु एक रूममटे ढूाँढ़ना पड़ेगा और अब स ेमझेु सोफे पर सोना पड़ेगा?‛ 
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 ‚मझेु लगता ह ैसक रूममटे आपके सलए समल गया ह।ै‛ 

 वाह, आज वह सच में आश्चयाजनक बाते कह रही थी। 

 ‚कौन?‛ 

 ‚अगर लड़की हो तो आपको कोई परेशानी तो नहीं?‛ 

 ‚नहीं, सबल्कुल नहीं।‛ 

 ‚मी।‛ उसने अपनी अिंगे्रज़ी सधुारी और दबुारा कहा, ‛आई मीन आई, मखइसले्फ।‛ 

 

 दो सदन बाद सासबत्री मरेे अपाटामेंट में आ गई। उसने मझुसे बार-बार कहा सक वह यहााँ मरेी 

सकश्त  भगुतान की मदद के सलए नहीं आई ह,ै बसल्क इससलए आ गई कयोंसक वहााँ उसके जो लड़के 

रूममटे ह ै रात को शराब पीकर आते थे, सजससे उस ेऔर उसकी सहसेलयों को अससुवधा होती थी। 

सासबत्री के अनसुार सनयसत को यही मिंजरू ह।ै वह अपने साथ एक ही अटेची लाई थी, जो की आधी 

अिंगे्रज़ी सकताबों से भरी थी। मरेे कई बार मना करने के बावजदू भी उसने रसोई घर की आलमारी ली, 

मैंने उसे बताया सक उसके कपड़ों में रसोईघर का गिंध भर जाएगा। मैंने काफ़ी बार कहा सक वह सबस्तर 

पर सोए और मैं सोफे पर सो जाऊिं गा, लेसकन उसन ेएक न सनुी। अगर वह सजद्दी थी तो मैं भी सजद्दी था 

और इससलए मैं सख़्त काठ के फशा पर सो गया। जब मैंने बैठक कमरे में झााँका तो देखा सक वो भी फशा 

पर सो रही थी। सबस्तर और सोफा दोनों खाली पड़ा था। 

उसके करवट लेते समय काठ के फशा की चरचराने की आवाज़ आई और मैंने पछूा सक कया 

वह सो गई ह?ै 

‚मझेु नींद तब आती ह,ै जब मैं सकसी आरामदायक चीज़ पर सोती हूाँ।‛  

 ‚ऐसी बात ह ैतो सफर सबस्तर ले लो।‛ 

 ‚नहीं।‛ 

 ‚ठीक ह,ै सफर सोफे पर सो जाओ।‛ 

एक चपु्पी छा गई। 

 ‚हम दोनों को पता ह ैसक हमें फशा पर नींद नहीं आएगी।‛ 

 ‚ठीक ह,ै मैं सोफे पर सो जाती हूाँ और आप सबस्तर पर सो जाइये।‛  
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 ‚अच्छा, मैं सबस्तर पर सो जाता हूाँ।‛ 

वह सोफे पर चढ़ गई। 

 ‚इस सोफे को खोल भी सकते हैं,‛ मैंने कहा। 

 उसने जवाब नहीं सदया। यह हमारी पहली बहस थी। 

 अगली सबुह मैं सबस्तर में ही था, जब वह मरेे सलए चाय ले आई। 

 ‚आपको यह सब करने की ज़रूरत नहीं,‛ मैंने नेपाली में कहा। यह सनुने में मझेु भी अजीब सा 

लगा। 

‚आई मडे टी फॉर मखइसेल्फ,‛ मरेी नेपाली भाषा को सनुकर वह मसु्कुराते हुए कहती ह।ै ‚नो 

एक्स्ट्रख वका  मके इट फॉर य।ू‛ 

 ‚सफर भी मैं आपको इस काम के सलए पैस ेनहीं दे रहा।‛ 

 ‚लेसकन दसेखए मरेी अिंगे्रज़ी सकतनी सधुर गई ह।ै आज से आप मझेु अिंगे्रज़ी का सब कुछ 

ससखाइये और मैं घर का सारा काम करूाँ गी। सकराने का सामान और घर का सकराया हम आधा-आधा 

देंगे।‛ 

 मैं नहीं जानता सक उसके आसखरी वाकय के कारण या उसके निंगे पैरों को देखने के कारण, मरेे 

मन में अशािंसत छा गई। अब तक मैंन ेउस ेबस पतलनू और स्कटा में देखा था, पर आज सबुह वह रात 

को सोते वक्त पहन,े छोटे पजाम ेमें ही थी। उसने मरेी नज़रों स ेबचने की कोसशश, पर मरेी बेचैनी शायद 

सदख गई और वह फटाफट कमरे स ेबाहर सनकल गई। 

 हमने एक नया सनयसमत कायािम तैयार सकया। वह मरेे सलए सबस्तर पर कॉफी लाती थी, सफर 

मैं नहाने चला जाता और हम साथ नाश्ता कर घर से सनकलते थे। मैं डमडटखउन में उतर जाता था और 

वह ग्रखमरसी चली जाती थी। प्रायः वह हमशेा मझुसे पहले घर लौट आती थी और हम एक साथ शाम 

का खाना खाते थे। हम अपनी सदनभर की बातें करते थे और जब मैं जीआरएफ की तैयारी करता था, तो 

वह बगल में अपनी पढ़ाई करती थी। सकसी तरह दासजासलिंग स ेमरेे दोस्त ने मरेी कुछ परुानी एडनड ्लेटन 

नोडी की सकताबें सभजवा दी थी। सासबत्री ने सभी सकताबों को शरुू से अिंत तक पढ़ा, सफर कई बार 

दबुारा पढ़ा। जब मैं पढ़कर-पढ़कर ऊब जाता या टीवी के आगे बहुत देर बैठता था, तो वह टीवी बिंद 

कर देती और अपना हाथ मरेे कन्धे पर रखकर, सफर मझेु ऐसे धकका देती जैसे सबगड़ी हुई गाड़ी को 

धकका देते हैं और मझेु बेडरूम की ओर ले जाती। उसे शसनवार और मिंगलवार के सलए काम समल गया 

था, एन के बज़ुागा दोस्तों को लिंबी सैर पर ले जाना होता था। उस ेअपने छुट्टी के सदनों के नकुसान स े
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दःुख नहीं हुआ। उसके सलए यह पैसे कमाने का आसान तरीका था और अपनी अिंगे्रज़ी पर काम करन े

का अच्छा मौका, सजसमें काफी सधुार सदखाई सदया। 

 हम कभी-कभी आपस में बहस भी करते थे। वह चाहती थी सक बाथरूम से सारी सकताबें हटा 

दूाँ और यह मैं कतई नहीं चाहता था। सजसके कारण हमने एक बात पर सलुह कर ली सक जब भी मैं कोई 

सकताब पढ़ने के सलए ले जाऊ, तो लौटते वक्त बस सामन को अपनी जगह पर रख दूाँ। इस तरह मरेी 

पसत्रकाएाँ और अखबार फशा पर अव्यवसस्थत नहीं फैलेंगे। मैंने उससे कहा मैं कोसशश करूाँ गा और यह  

सनुकर उसके चहेरे पर सवजयी भाव सदख रहा था। 

‚आसखरकार, तमुने नौकरानी की सलाह ले ही ली,‛ उसने कहा। 

 ‚तमु्हें अपने सलए इस तरीके से हवाला नहीं देना चासहए। तमु मरेी दोस्त हो।‛ 

 ‚नहीं, नहीं मैं नौकरानी हूाँ - एक बार नौकरानी यासन हमशेा के सलए नौकरानी,‛ उसने बेसरुा 

सा गाते हुए कहा। 

 ‚य ूआर नोट ए मडै। य ूआर फ्रें ड।‛ इन सदनों मैं भी आसटाकल पर ज़्यादा ध्यान नहीं देता। 

 ‚नहीं नौकरानी,‛ उसने बहस की। 

 ‚बस करो, भगवान के सलए, बस करो,‛ मैंने कहा। मैं अपनी आवाज़ की तीव्रता से खदु चौंक 

गया। 

 उसकी आाँखें बड़ी हो गई िं और मझेु उनमें डर सदखा। मैंने उसे इस तरह से पहले कभी नहीं देखा 

था। 

 उस रात मैं अच्छी तरह सो नहीं पाया। मझेु मालमू था सक उसे भी अच्छी तरह नींद नहीं आई 

होगी। कया मझेु उसस ेमाफी मााँगनी चासहए थी? लेसकन वह ही थी जो नौकरानी होने की रट लगा रही 

थी। वास्तव में वह नौकरानी तो थी, मगर वह उससे कुछ बढ़कर थी। अगर वह नौकरानी नहीं होती तो 

कया होती? इन सब सवचारों से मरेा ससर भारी हो गया था। जब चार टखएलेनोल्स गोली खाने के बाद भी 

नींद नहीं आई और सोने के हर आसन में सोने की कोसशश की, पर कुछ मदद नहीं समली, तब 

लड़खड़ाते हुए मैं बाथरूम गया और ऐसे ही एक सकताब उठा ली, इस उम्मीद में सक इससे मरेा ध्यान 

बट जाएगा। 

 बत्ती पहले से ही जल रही थी और पालती मारकर कोमोड पर सासबत्री सकताब पढ़ रही थी। 

 ‚सॉरी।‛ मैंने झट स ेदरवाज़ा बिंद सकया और तिंग रास्ते स ेलौट आया। ‚मझेु पता नहीं था सक 

तमु यहााँ होगी।‛ 
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 ‚बैठक के कमरे की लाईट जला कर मैं तमु्हें परेशान करना नहीं चाहती थी। मैं अभी बाहर 

आती हूाँ।‛ 

 अपने हाथों को अपनी कमीज़ पर पोंछते हएु बैठक के कमरे में आई। ‚अच्छा तो तमु भी अब 

बाथरूम में पढ़ने लग गई हो?‛ मैंने मसु्कुराने की कोसशश की। 

 ‚मैं काफी सदनों स ेऐसा कर रही हूाँ।‛ 

 ‚पर तमु तो मरेा मज़ाक उड़ाती थी।‛ 

 ‚और आपने मरेे ऊपर सचल्लाया,‛ उसने करारा जवाब सदया। 

 ‚यह तमु्हारी गलती ह।ै‛ 

 ‚नहीं।‛ 

 ‚तमु नौकरानी नहीं हो।‛ 

 ‚आप एक आईटी प्रोफेशनल ह ैऔर मैं एक नौकरानी। सीधी-सी बात ह।ै‛ 

 ‚मझेु माफ करना, मैंने तमु पर सचल्लाया।‛ 

 ‚ठीक ह।ै कोई बात नहीं। दबुारा ऐसा मत करना।‛ 

 ‚मैं नहीं करूाँ गा।‛ मरेी आवाज नरम थी। 

 ‚धन्यवाद। तमु्हारा सचल्लाना बहुत ही डरावना ह।ै‛ 

 ‚मझेु पता ह।ै मझेु माफ करना। कया अब हमारे बीच सब कुछ ठीक ह?ै‛ 

 ‚मझुें पता नहीं।‛ 

 ‚तमु बाथरूम में पढ़ती हो?‛ मैं मुाँह दबाके हाँसने लगा। 

‚य ूटीच- य ूटोट मी।‛ 

 ‚मैं बहुत ही अच्छा गरुु हूाँ।‛ 

 ‚एक अच्छा गरुु कभी अपने छात्र पर नहीं सचल्लाता।‛ 

 ‚देखा, तमु मरेी नौकरानी नहीं। मरेी छात्रा हो।‛ 

 ‚ठीक ह,ै मैं मान गई। मैं आपकी छात्रा हूाँ।‛ 
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 एक बार जब उसने यह साफ कर सलया सक मरेे साथ उसका कया ररश्ता ह,ै उसके बाद सासबत्री 

का चेहरा सखल गया और सफर उसने मझेु सबुह अपने माता-सपता से हुई बातचीत के बारे में बताया। 

उसकी कभी-कभार ही उनसे बात होती ह ैऔर बातचीत में हमशेा पैसा शासमल रहता था। बस कभी-

कभी ही उसके माता-सपता खशु होते थे, लेसकन प्रायः असिंतषु्ट रहते थे। वह लोग सीमेंट वाला पकका 

घर बना रह ेहैं, जैसा सक उसने बताया और पैसों के सलए वे उस पर सनभार हैं। इससे वह नाखशु नहीं थी, 

पर बहुत खशु भी न थी। उसने कहा सक उसके सपता सपने में भी नहीं सोच सकते, सजतना पैसा वह 

कमाती ह।ै पर वह ये सारे पैसे अपने पररवार की मदद के सलए कमाती ह।ै सवशेष रूप से इससलए भी 

कयोंसक वह खदु इतनी खबूसरूत घर में रहती ह ैऔर ससुवधाजनक जीवन सबता रही ह।ै जब पैस ेकी मााँग 

बढ़ती गई, तब उसने अपनी मााँ से कहा सक वह हर महीने उन्हें पााँच सौ डॉलर का सनसश्चत रकम भेजेगी। 

उसी के सहसाब स ेउन्हें चलना पड़ेगा। वसैे मझेु भी उनका लालचपन देखकर बहुत गसु्सा आया पर चपु 

रहा, यह बहुत अज़ीब था कयोंसक इन सदनों मैं कुछ भी बात अपने तक सीसमत नहीं रखता था। जैसे सक 

कुछ हफ्तों पहले मझेु कोलसम्बया सवश्वसवद्यालय ने अस्वीकार कर सदया था, उसे बताने के सलए मैं ज़रा 

भी नहीं सहचसकचाया। 

‚मैं उदास नहीं हूाँ, कयोंसक मझेु पता ह ैमैं उतना योग्य नहीं हूाँ,‛ मैंने टीवी खोलते हुए कहा। 

 ‚वादा कीसजए आप नाराज़ नहीं होंगे,‛ उसने बीच में टोका। 

 ‚नहीं, गसु्सा नहीं करूाँ गा।‛ मैंने टीवी बिंद कर दी। ‚मैं वादा करता हूाँ।‛ 

 ‚मझेु अभी भी डर ह ैसक आप नाराज़ हो जाऐ िंगे।‛ 

 ‚मैं वादा करता हूाँ, गसु्सा नहीं करूाँ गा।‛ 

 ‚पहली बात, मैं सोच रही हूाँ सक जीईडी दूाँगी।‛ 

 मैं चौंक गया था। मरेे गवा की सीमा न थी। वह अमरेरकी हाई स्कूल के बराबर की परीक्षा देना 

चाह रही थी। उस ेइस परीक्षा के बारे में जानकारी ह,ै यह सोचकर भी मैं हरैान था। 

 ‚वाह, तमु बहुत ही अच्छा करोगी। मैं बहुत खशु हूाँ।‛ 

‚पर यह सबसे ज़रूरी बात नहीं ह।ै‛ 

 वह जीईडी के सलए लगभग तैयार थी। उसकी लगन को देखकर लगता था सक वह सकसी भी 

चीज़ की तैयारी कर लेगी। ‚कया बात ह?ै‛ मैंने पछूा। 

 ‚आपको कोलसम्बया में दासखला नहीं समला?‛ 

 ‚नहीं, मझेु दासखला नहीं समला।‛ 
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 ‚सफर कया होगा? आप घर वापस चले जाओगे?‛ 

 ‚शायद न्य ूयोका  यडूनवडसाटी के जवाब का इिंतजार करूाँ गा, हालााँसक मझेु नहीं लगता सक मझेु 

वे दासखला देंगे। वहााँ दासखला लेना उतना ही मसुश्कल ह,ै सजतना कोलसम्बया।‛ 

 ‚मैंने इस बारे में एक वकील से बात की ह,ै‛ उसने कहा। 

 ‚वाह‛ - मैंने सोचा उसके पास वकील भी ह ैऔर इस ेज़ोर स ेदोहराया। 

 ‚येस, एन‘स सन इज़ ए लॉयर। डहज़ फ्रें ड इज़ एन इमीग्रेशन लॉयर।‛ 

उसके वाकयों में आसटाकल का प्रयोग सनुकर अच्छा लगा। 

 ‚उसने कया कहा?‛ 

 ‚आपने वादा सकया ह ैसक आप गसु्सा नहीं करेंगे?‛ 

 ‚नहीं करूाँ गा।‛ 

 ‚ठीक ह,ै पहले ससुनए मैं कया कहने वाली हूाँ।‛ 

 ‚ठीक ह।ै‛ 

 ‚डू नोट इटंरप्ट मी।‛ एक और लाजवाब शब्द का प्रयोग सकया। मैं वाकई अच्छा गरुु था। 

 ‚बोलो,‛ मैंने कहा। 

उसने अपना गला साफ सकया। ‚मैं जानती हूाँ सक मैं केवल एक नौकरानी हूाँ।‛ जब उसने देखा 

सक मैं कुछ कहने वाला हूाँ, उसने झट से अपना हाथ हवा में उठाकर, चपु होने का इशारा सकया। ‚मैं 

आपके जैसे बड़े पररवार से सिंबिंध नहीं रखती हूाँ। और मैं आपकी ससफा  नौकरानी हूाँ। सकसी को यह 

जानना ज़रूरी नहीं। मैं एक अमरेरकी नागररक हूाँ। आपको इस देश में काननूी रूप से रहना ह।ै आप 

मझुसे शादी कर सकते हैं, पर यह शादी कागज़ी तौर पर होगी। यह बात सकसी को बतान ेकी जरूरत 

नहीं।‛ अब वह बेचनै थी और मझुसे आाँख ेतक नहीं समला रही थी। ‚और शादी के बाद, आप अपना 

काम जारी रख सकते हैं। तलाक हम सकसी भी समय ले सकते हैं। कृपया आप मझु पर गसु्सा मत 

कीसजए।‛ 

‚तमु नौकरानी नहीं हो,‛ मैंने कहा। ‚तमु कभी भी नौकरानी नहीं थी। तमु मरेी सवद्याथी भी नहीं 

हो। तमु्हारे और मरेे बीच जो ह,ै वह बहुत ही अलग ह।ै आज अगर मैं यहााँ हूाँ, तो वह ससफा  तमु्हारी 

बदौलत। अगर तमु न होती तो मैं शायद बहुत पहले ही हार मान जाता और अब तक दासजासलिंग भी 

लौट जाता। तमु मझुसे वादा करो, सक तमु कभी भी अपने आपको नौकरानी नहीं कहोगी।‛ 
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 वह सबना सहले, वहीं बैठी रही। 

 ‚यह झठू होगा अगर मैं तमुसे कहूाँ सक यह सवचार मरेे सदमाग में कभी नहीं आया,‛ मैंने कहा। 

‚यह सवचार हर सदन, हर रात मरेे सदमाग में आता था लेसकन तमु्हारे सलए मरेे मन में बहुत आदर ह।ै मैं 

तमु्हें बहुत आदर करता हूाँ, इसी कारण मैं यह बात छेड़ नहीं पाया। मैंन ेसोचा सक इससे तमु नाराज़ हो 

जाओगी और तमु सोचेंगी सक मैं इस ररश्ते का नाजायज़ फायदा उठा रहा हूाँ, इससलए मैंने यह बात नहीं 

छेड़ी।‛ 

 ‚आपको यह बात बतानी चासहए थी।‛ 

 ‚और हमारे बीच जो यह अच्छा ख़ासा चल रहा ह,ै उसे सबगाड़ देता?‛ 

 ‚और वह अच्छी चीज़ हमारे बीच कया ह,ै असमत?‛ यह पहली बार था जब उसने मरेा नाम 

सलया। 

 ‚हमें पता ह ैयह असाधारण और हटके ह,ै तो सफर इस ेसबगाड़ना कयों?‛ ऐसा कहन ेके बाद 

मरेा सदल ज़ोर स ेधड़कन ेलग गया। हम खलुकर बोलने वाले लोग नहीं हैं और हमशेा स ेमझेु अपनी 

भावनाओ िं के बारे में बात करने में सहचसकचाहट महससू होती ह।ै 

 ‚कया आप नाराज़ हैं?‛ 

 ‚नहीं तो। मैं सोचता हूाँ सक इस देश में रहने के सलए मझेु तमुसे शादी करनी नहीं चासहए। हम 

शादी ज़रूर करेंगे जब मैं अपने बलबतेू पर ग्रीन काडा हाससल कर लूाँगा। मैं शादी करूाँ गा कयोंसक तमु ही 

वह एक इिंसान ह,ै सजससे मैं शादी करना चाहता हूाँ।‛ 

 ‚मैं नौकरानी हूाँ, आपको मझुसे हकीकत में शादी करने की ज़रूरत नहीं ह।ै‛ 

 उसने सफर रोना शरुू कर सदया। पर मैंने उसे रोका नहीं। 

 

***** 
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मूल एवं लक्ष्य पाठ में अनवुाद से जुड़ी समस्याए ँ

 

सवसदत ह ैसक अनवुाद की समस्याएाँ काफ़ी हद तक स्रोत भाषा और लक्ष्य भाषा के पारस्पररक सिंबिंधों 

पर सनभार करती हैं। भासषक, सािंस्कृसतक और सामासजक स्तरों पर सजन भाषाओ िं के बीच सजतनी 

सभन्नता होगी, अनवुाद में उतनी ही समस्याएाँ आएाँगी। स्रोत भाषा और लक्ष्य भाषा के रूप में अिंगे्रज़ी 

और सहिंदी दोनों एक-दसूरे से सभन्न हैं। अिंगे्रज़ी और सहिंदी भाषा के अिंतर को स्पष्ट करते हुए अपने लेख 

‘अिंगे्रज़ी वाकयािंशों/ सिंरचनाओ िं के सहिंदी अनवुाद की समस्या’ में तमुन ससिंह ने सलखा ह,ै ‚अिंगे्रज़ी भाषा 

और सहिंदी भाषा में पारस्पररक बोधगम्यता नहीं ह।ै दोनों भाषाओ िं की सिंरचना का स्तर भी सबल्कुल 

सभन्न ह।ै दोनों भाषाएाँ सस्थसत, पररवशे, पयाावरण, सामासजक पररसस्थसत, सचिंतन तथा अथा-के्षत्र की दृसष्ट 

से भी एक दसूरे से काफ़ी दरू हैं।‛
109

  

 अनवुाद करते समय कथ्य और सशल्प से जड़ुी कई समस्याओिं का सामना करना पड़ता ह।ै 

स्रोत भाषा  के कथ्य और सशल्प को लक्ष्य भाषा में बदलना पड़ता ह।ै मनषु्ट्य के सचिंतन-मनन, व्यवहार 

आसद में काफ़ी समानताएिं होती हैं, परन्त ुभाषाओ िं की सभन्नता के कारण उन आचरणों की असभव्यसक्त 

सभन्न हो जाती ह।ै कभी-कभी कालगत सिंदभा में स्रोत भाषा और लक्ष्य भाषा नई और परुानी भी होती 

ह।ै दोनों भाषाएाँ सभन्न सिंस्कृसत, इसतहास, सभ्यता और परिंपरा को लेकर सवकससत होती हैं। इसी कारण 

दो भाषाओ िं का शब्द-सामथ्या, व्याकरण, भाषा की प्रकृसत और सशल्पगत सवधान प्रायः सभन्न-सभन्न 

होते हैं। अतः अनवुादक को इन सभी समस्याओिं को ध्यान में रखकर अनवुाद करना पड़ता ह।ै 

‚अनवुादक स्रोत भाषा की सामग्री को लक्ष्य भाषा में सहज, सनकट तथा समतलु्य रूप से सिंप्रसेषत 

करता ह।ै वह अनवुाद प्रसिया का सबसे महत्त्वपणूा चरण ह।ै इसमें स्रोत भाषा की सामग्री के भाव, अथा, 

सवचार, कथ्य, सामासजक-सािंस्कृसतक सिंदभा, भासषक सवसशष्टताएाँ तथा सशल्प आसद को लक्ष्य भाषा में 

यथावत सिंप्रेसषत करने का कसठनतर दासयत्व अनवुादक अपनी सीमा में वहााँ करता ह।ै...इसमें सवचारों 

और सशल्प के असतररक्त स्रोत भाषा के सबम्ब, प्रतीक, समथक, सामासजक तथा व्यिंग्यात्मक प्रयोग 

कहावतें आसद को (ध्यानपवूाक) लक्ष्य भाषा में ले जाना पड़ता ह।ै‛
110

 

 सासहसत्यक अनवुाद करते समय अनवुादक को अपनी सजृनात्मक प्रसतभा की परीक्षा देनी 

पड़ती ह।ै अनवुाद चाह ेसासहसत्यक पाठ का हो या वैज्ञासनक पाठ का, सजृनात्मकता की प्रसिया हर 

पररसस्थसत में समासहत रहती ह।ै सकसी भी पाठ को बेहतर तभी कहा जाएगा, जब अनवुादक मलू पाठ 

के भावों के साथ-साथ उसकी सशल्पगत सवशेषताओ िं का भी लक्ष्य भाषा में अिंतरण करे। एक अनवुादक 

उत्तम कोसट का तभी बन सकता ह,ै जब वह अनवुाद में रचनात्मक सिंवदेना तथा व्याकरसणक भिंसगमा 

                                                             
109 गोपीनाथन,जी., एस. किं दस््वामी (सिं.), अनवुखद की समस्यखएँ, प.ृ 96 
110 ससिंह, अनजु प्रताप, अनवुखद डसद्खंत एवं व्यवहखर, प.ृ 46 
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को शत-प्रसतशत लक्ष्य भाषा में ला सके। अनवुादक को न केवल मलू पाठ का, बसल्क मलू लेखक के 

सवचारों को भी पणूा रूप से समझने की चेष्टा करनी पड़ती ह ैऔर साथ ही अपनी सनिा को सहजेना-

साँवारना पड़ता ह।ै इन सभी मदु्दों पर इस शोध में सवशेष रूप से ध्यान सदया गया ह।ै अनवुाद की सभी 

शतों को भी परूा करने की कोसशश की गई ह।ै  

 पाठाधाररत समस्याओिं के अिंतगात द गोर्खास डॉटर के अनवुाद के दौरान शोधाथी को सजन 

समस्याओिं स ेजझूना पड़ा, उनका वणान समाधान के साथ सकया गया ह।ै कथा सासहत्य में परेू पाठ को 

एकल इकाई के रूप में प्रस्ततु और ग्रहण करने से उसका अथा स्पष्ट होता ह ैअथाात सम्पणूा पाठ एक 

माला की तरह आपस में गथुा होता ह ैऔर प्रत्येक कड़ी अगली या सपछली कड़ी का अथा प्रदान करती 

ह।ै इस तालमले को अनवुाद में कायम रख पाना एक समस्या हो सकती ह।ै अनवुादक को मलू एविं 

लक्ष्य भाषा के ज्ञान के साथ-साथ सवषय-ज्ञान होना अत्यावश्यक ह।ै शोधाथी को इस कृसत के अनवुाद 

के सलए नेपाली भाषा स ेलेकर उनकी सिंस्कृसत आसद से रू-ब-रू होना पड़ा ह।ै कृष्ट्ण कुमार गोस्वामी के 

अनसुार ‚प्रत्येक भाषा का सिंबिंध हर समाज और सिंस्कृसत से होता ह।ै वह सजस समाज और सिंस्कृसत को 

असभव्यक्त करती ह,ै उसी समाज और सिंस्कृसत की सकू्ष्मताओिं को भी अपने भीतर वहन करती ह।ै स्रोत 

भाषा और लक्ष्य भाषा दो सभन्न-सभन्न भाषा-भाषी समाजों का प्रसतसनसधत्व करती हैं और कभी-कभी 

यह सभन्नता बहुत असधक होती ह,ै कभी-कभी बहुत कम। सवसभन्न भारतीय भाषाओ िं में सािंस्कृसतक 

एकता असधक समलती ह ैजबसक सवदशेी भाषाओ िं में असधक सािंस्कृसतक समानता नहीं होती। वास्तव में 

अनवुाद प्रसिया में सकया जाने वाला भाषािंतर एक हद तक सािंस्कृसतक अिंतरण भी होता ह।ै इसमें कथ्य 

को स्रोत भाषा  की सिंस्कृसत से लक्ष्य भाषा की सिंस्कृसत में अिंतररत सकया जाता ह ै सजससे कई बार 

समस्या पदैा होती ह।ै‛
111

 प्रज्वल पराजलुी द्रारा सलसखत द गोर्खास डॉटर में नेपाली समाज के सिंघषा, 

उनके धमा, सिंस्कृसत, राजनीसत आसद सभी पहलओु िं का वणान सकया गया ह।ै  

 

4.1 सामातजक- सांस्कृतिक तवशे्लषण: सांस्कृतिक प्रिीक, रीति-ररवाज़, 

मुहावरे, स्थानीय तवतशष्टिा आतद का व्याख्यात्मक तववेचन    

जी. गोपीनाथन एविं एस. किं दस्वामी द्रारा सिंपासदत अनवुखद की समस्यखएँ नामक पसु्तक की भसूमका में 

अनवुाद की समस्या पर सलखा गया ह,ै ‚अनवुाद में अथा की प्रमखु समस्या सामासजक-सािंस्कृसतक 

सिंदभा के अिंतरण में पदैा होती ह।ै सामासजक-सािंस्कृसतक सवसभन्नताएाँ सहिंदी एविं सवदेशी भाषाओ िं के बीच 

में ही नहीं, सहिंदी तथा अन्य भारतीय भाषाओ िं के बीच भी दृष्टव्य हैं। ये समस्याएाँ सामासजक-सािंस्कृसतक 

शब्दावली, महुावरों और लोकोसक्तयों, लोक सबम्ब, अलिंकार एविं समथक तथा हास्य-व्यिंग्य के अनवुाद 

में सवशेष रूप से पैदा होती हैं। सामासजक-सािंस्कृसतक शब्दावली काफ़ी व्यापक ह ैऔर इसके अिंतगात 

                                                             
111 गोस्वामी, कृष्ट्ण कुमार, अनवुखद डवज्ञखनं की भडूमकख, प.ृ87 
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सामासजक-सािंस्कृसतक शब्दावली के सवसभन्न प्रयोग आते हैं, जैसे पाररवाररक शब्दावली, आचारपरख 

शब्द, गाली के शब्द, कृषक शब्दावली, रिंगों के शब्द, ऋत ुसिंबिंधी शब्द, तथा पेड़-पौध,े जानवर आसद 

से सम्बिंसधत शब्द।‛
112

 द गोर्खास डॉटर कहानी-सिंग्रह नपेाली समाज के लगभग हर पहल ूपर प्रकाश 

डालने में समथा हुआ ह।ै लेखक ने नेपाली समाज का पणूा अध्ययन करने के बाद यह लोकसप्रय कहानी-

सिंग्रह सलखा ह।ै अनवुाद काया अत्यिंत चनुौतीपणूा होने के कारण अनवुादक को पणूा सनिा और सतका ता 

से सजतना हो सके मलू पाठ के सनकट का अनवुाद प्रस्ततु करना होता ह।ै सकसी भी सामग्री या सवधा के 

अनवुाद में कई समस्याएाँ सामने आती हैं, यह अनवुादक पर सनभार करता ह ैसक वह उन समस्याओिं का 

समाधान सकस प्रकार करता ह।ै उस समाधान पर ही सकसी अनसूदत कृसत की सफलता या सवफलता 

सनभार करती ह।ै द गोर्खास डॉटर कहानी-सिंग्रह में आठ लम्बी कहासनयााँ हैं, सजनका अनवुाद करते समय 

शोधाथी के सामन ेभी कई समस्याएाँ सामन ेआई हैं। इस अध्याय में उन समस्याओिं के सवषय में चचाा 

की गई ह ैऔर साथ ही उन समस्याओिं का समाधान करने का प्रयास सकया गया ह।ै 

 ‚कथा-सासहत्य के अनवुाद में सबसे बड़ी चनुौती मलू कथ्य के सिंप्रेषण से कहीं ज़्यादा 

सिंस्कृसत-सापेक्ष कथ्य के सिंप्रेषण की होती ह।ै‛
113
 कथा-सासहत्य देश या स्थान सवशेष के जन-जीवन का 

जीविंत दपाण होता ह।ै इससलए उनके रीसत-ररवजों, जीवन-मलू्यों, आस्थाओिं, त्यौहारों, पररवेश, 

वनस्पसतयों, सािंस्कृसतक स्थानों एविं वस्तओु िं इत्यासद का भी इसमें सवसशष्ट महत्त्व होता ह।ै ऐसे स्थानों पर 

शब्दानवुाद या यािंसत्रक ढिंग के अनवुाद की अपेक्षा ऐसे अनवुाद की आवश्यकता होती ह,ै जो स्रोत 

भाषा की सिंस्कृसत एविं पररवशे को लक्ष्य-पाठ में पनुः सजान द्रारा प्रत्यक्ष करा सके। अन्य भाषाओ िं के 

कथा-सासहत्य के अध्ययन में वहााँ की सािंस्कृसतक सवसशष्टताओिं का अिंतरण असनवाया ह,ै कयोंसक 

सिंस्कृसत की तासत्त्वक जानकारी इन्हीं सवसशष्टताओिं के कारण समलती ह।ै
114

 

 द गोर्खास डॉटर का अनवुाद करते हएु स्रोत भाषा के प्राण-तत्त्व की रक्षा का परूा प्रयास 

सकया गया ह।ै ऐसा सदवै नहीं होता सक लक्ष्य भाषा अनवुादक की अपनी भाषा हो। कई बार वे सवदेशी 

भाषा से या सवदेशी भाषा में अनवुाद करता ह,ै ऐसे अनवुाद में अनवुादक को सवचार के एकदम सभन्न 

पररवशे या के्षत्र में प्रवेश करना पड़ता ह।ै वह सवचार पररवेश अनवुादक की अपनी जीवन-शैली, 

आचार-सवचार, रहन-सहन, खान-पान आसद से सबल्कुल अपररसचत होता ह।ै उन्हें सकू्ष्म सवचारों और 

धारणाओिं का अत्यसधक सावधानी से अिंतरण करना पड़ता ह।ै इस कारण समन्वय की प्रसिया का 

अनवुाद में महत्वपणूा स्थान ह।ै सजस भाषा की सामग्री का अनवुाद करना ह ैया सजस भाषा के पररवेश 

का अनवुाद करना ह,ै उसकी सामासजक, आसथाक, राजनीसतक और धासमाक पररसस्थसतयों का अध्ययन 

करना ज़रूरी होता ह,ै कयोंसक भाषा का स्वरूप सदा पररवेशबद्ध होता ह।ै प्रत्येक अनवुादक के सलए 

भाषागत सािंस्कृसतक सन्दभों की जानकारी आवश्यक ह।ै सासहसत्यक सवषय के अनवुाद में अनवुादक 

को सािंस्कृसतक सन्दभों के अनवुाद में हमशेा सिंघषा करना पड़ता ह।ै एक अनवुादक के दासयत्व के सवषय 
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में एम.पी. पाण्डेय अपने लेख में सलखते हैं, अनवुादक को इस तथ्य को कभी अनदेखा नहीं करना 

चासहए सक शब्दों के प्रत्यक्ष और अलिंकाररक अथों के अलावा भी उनकी अपनी मौसखक और सलसखत 

परिंपरा ह।ै...इससलए सकसी अन्य व्यसक्त (लेखक) की सम्पणूा समझ के अलावा, अनवुादक को उसकी 

राष्ट्ट्रीय सिंस्कृसत और उनके सासहत्य को समझना भी उतना ही असनवाया ह।ै
115
 नाईडा ने और भी स्पष्ट 

शब्दों में अनवुादक की भसूमका के सवषय में सलखा ह ैसक अनवुादक को स्रोत और लक्ष्य भाषा का पणूा 

ज्ञान होना चासहए, सवषय को भली-भािंसत समझे, लेखक से सहानभुसूत रख ेऔर लक्ष्य भाषा की शैली से 

पररसचत हो।
116
 स्रोत भाषा और लक्ष्य भाषा में सही प्रतीकों का चयन कसठन तथा समस्याप्रद होता ह।ै 

उदाहरणाथा- सकसी सहिंदी कहानी में सहन्द ूसववाह के सात-फेरों के पीछे सात वचनों को प्रतीक रूप में 

दसूरी भाषा में उतारना जहााँ इस तरह की सिंकल्पना भी समस्याजनक हो, तो समझा जा सकता ह ैसक 

प्रतीक खोजना सकतना दषु्ट्कर काया हो सकता ह।ै अनवुाद के दौरान जो समस्याएाँ सामने आई, उसका 

ब्यौरा नीचे प्रस्ततु ह ै– 

सांस्कृतिक प्रिीकों के अनुवाद की समस्या : 

सािंस्कृसतक प्रतीकों के अनवुाद में आने वाली समस्याओिं का मखु्य कारण, दो सिंस्कृसतयों के बीच 

मौजदू असमानताएाँ हैं। सािंस्कृसतक प्रतीकों का अनवुाद करने के सलए अनवुादक द्रारा शब्दों के लक्ष्याथा 

को समझना आवश्यक ह।ै अनके शब्द सामासजक-सािंकेसतक सन्दभों में कई अन्य सवशेषताओ िं को 

प्रतीसकत करते हैं। अथाात अनवुादक को वाच्याथा के साथ-साथ लक्ष्याथा का भी ज्ञान होना अपसेक्षत ह।ै 

कोई शब्द उस सामासजक-सािंस्कृसतक व्यवस्था में कया अथा असभव्यक्त कर रहा ह,ै यह जाने सबना 

अनवुादक लक्ष्य भाषा में उसके अनवुाद के प्रसत पणूा न्याय नहीं कर पाता ह।ै  

सी.एस. पीयसा ने प्रतीक को वह वस्त ुमाना ह ैजो सकसी व्याख्याता के सलए अन्य वस्त ुके स्थान पर 

प्रयकु्त होती ह।ै
117
 ‘प्रतीक’ को सिंस्कृसत का एक सहस्सा माना जाता ह।ै हर समाज की सिंस्कृसत एक-दसूरे 

से सभन्न होती ह,ै इससलए सकसी एक समाज में जो प्रतीक शभु माना जाता ह,ै वही दसूरे समाज में 

अशभु माना जा सकता ह।ै उदाहरणाथा - सवश्व में हर जगह सयूाास्त प्रकृसत के सौन्दया का प्रतीक माना 

जाता ह,ै पर पवूोत्तर भारत के कुछ समदुायों में अशभु माना जाता ह।ै उनका मानना ह ैसक सयूाास्त देखन े

से ढलते सरूज की तरह ही उनके जीवन के हर काम में सगरावट आती जाएगी या उनकी तरककी रुक 

जाएगी। पनुः कुछ पवूी देशों में चमगादड़ को शभु माना जाता ह,ै लेसकन मध्य-यरूोपीय दशेों में इसे 
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राक्षसी आत्माओिं का प्रतीक माना जाता ह।ै ‚स्रोत भाषा और लक्ष्य भाषा यसद एक ही सिंस्कृसत की ह,ै 

तो प्रतीक दसूरी में भी काम दे सकता ह।ै भारतीय सािंस्कृसतक में सवसवधता ह।ै धासमाक रूप एक होने पर 

भी आनिुासनक रूप में सभन्नता ह।ै‛
118

 

 भाषा और सिंस्कृसत दोनों का अटूट सम्बन्ध ह।ै इसके ज़ररए सकसी भी समाज के बारे में 

काफी सचूनाएाँ समल जाती ह।ै अनवुादक को सम-सािंस्कृसतक भाषाओ िं की अपेक्षा सवषम-सािंस्कृसतक 

भाषाओ िं के अनवुाद में असधक समस्याएाँ आती हैं। वस्ततुः जब दो सिंस्कृसतयााँ समान हों अथवा एक-

दसूरे से सिंबिंसधत हो, तब अनवुादक को यह छूट होनी चासहए सक वह लक्ष्य भाषा की सािंस्कृसतक 

शब्दावली को स्रोत भाषा की प्रकृसत के प्रसिंगानसुार बदल ले। यसद सवषम सिंस्कृसत हो तब भी 

प्रसिंगानसुार पररवतान आवश्यक ह,ै अन्यथा उससे सटीक अथा की प्रतीसत नहीं हो पाएगी।  

 ‚दोनों भाषाओ िं के सामासजक, सािंस्कृसतक, राजनीसतक आसद अपन-ेअपने सिंदभा और 

पररवशे होते हैं जो प्रायः एक समान नहीं होते। हर भाषा की अपनी अगाध शसक्त और जातीय सिंवेदना 

होती ह।ै अतः इन भाषाओ िं की इन सवसशष्टताओिं पर सवशेष ध्यान देना होगा, अन्यथा स्रोत भाषा और 

लक्ष्य भाषा के भाषायी सिंस्कार पर कुठाराघात होगा और अनवुाद की सिंप्रेषणीयता तथा बोधगम्यता पर 

बरुा प्रभाव पड़ेगा।‛
119
 सािंस्कृसतक प्रतीकों का अनवुाद करते समय एक समस्या यह आती ह ै सक 

सािंस्कृसतक पररवेश ससहत उनका अिंतरण कैसे सकया जाए? ऐसे शब्दों को ज्यों का त्यों रख सदया जाए 

या लक्ष्य भाषा के समकक्ष पयााय की खोज की जाए? उन शब्दों के अथा को कोिक में सदया जाए या 

पिृ के अिंत में या कृसत के अिंत में व्याख्यात्मक एविं पररचयात्मक सटप्पसणयों के साथ उनकी प्रस्तसुत की 

जाए? ऐसी सस्थसत में अनवुादक को सािंस्कृसतक शब्दावली को वसैे ही रख दनेा चासहए। कोई भी 

लेखक या उस भाषा से सम्बिंसधत पाठक यह नहीं चाहगेा सक सािंस्कृसतक नामों को लक्ष्य भाषा के 

अनरुूप पररवसतात कर सदया जाए। इससे उस सिंस्कृसत सवशेष को क्षसत पहुाँच सकती ह।ै अनवुादक को 

पाद-सटप्पणी मलू पाठ के साथ-साथ न देकर पिृ के अिंत में अन्यथा अनसूदत कृसत के अिंत में दनेा 

चासहए, जैसे- ‘ए फादसा जनी’ कहानी में ‘Mua’, ‘Bua’ शब्दों का प्रयोग सकया ह।ै अनवुाद करते 

समय इसे ‘मआु’, ‘बआु’ ही रखा गया ह,ै बस सलप्यिंतरण कर सदया गया ह।ै सजसका सहिंदी में अथा माता 

और सपता ह।ै ‘मआु’ अथवा ‘बआु’ न केवल नाते-सिंबिंधी शब्द ह,ै बसल्क ये सकसी समाज की सिंस्कृसत 

का सहस्सा हैं। इस कहानी में सससककम के िाह्मण पररवार की कहानी सदखाई गई ह।ै मखु्यतः नेपाली 

िाह्मण पररवारों में माता-सपता के सलए मआु-बआु शब्द का प्रचलन ह।ै अन्य एक उदाहरण ‘खकुरी’ 

का ले सकते हैं। यह एक चाकू का प्रकार ह,ै परिंत ु इसकी बनावट तथा इसका प्रयोग केवल यदु्ध में 

दशु्मनों को मारने के सलए सकया जाता ह।ै ‘खकुरी’ नेपाली वीरता का प्रतीक ह।ै उनकी वीरता सवख्यात 

ह,ै सजस कारण गोखाा आमी भारत में तो ह ैही, पर आज भी इिंग्लैंड की एक मखु्य फ़ौज ह।ै उनकी वीरता 

के सवषय में कई लोगों ने कई चीज़ें कही हैं, जैसे लेसफ्टनेंट मकै डोवेल ने अपनी रचना Martial 

Races The military, race and masculinity in British imperial culture में इसका सवस्तार 
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से वणान सकया ह।ै
120

 जमान चािंसलर कैसर सवसलयम II ने सटप्पणी की थी सक गोखाा का नाम सनुते ही, 

मरेा सदल कााँपन े लगता ह।ै
121

 तथा टी.बी. सबु्बा के अनसुार गोखाा ससपासहयों की इमानदारी और 

सनडरता को देखकर ही अिंगे्रज़ों न ेइन्हें ‘मससाअल रेस’ की उपासध दी थी।
122

 भारतीय सनेा, गोखाा को 

लड़ाकू नस्ल मानती ह।ै इस वजह से भी गोखाा रेसजमेंट को कई ससुवधाएाँ दी जाती हैं। अपने देश भारत 

की रक्षा के सलए गोखाा जवानों ने पासकस्तान और चीन के सखलाफ हुई सभी लड़ाइयों में शत्र ुके सामन े

अपनी बहादरुी सदखाई ह।ै गोखाा रेसजमेंट को इन यदु्धों में अनके पदकों एविं सम्मानों से सम्मासनत सकया 

गया ह,ै सजनमें महावीर चि और परमवीर चि भी शासमल ह।ै उनकी वीरता का सबसे बड़ा उदाहरण 

ह,ै सन ्1814-1815 ‘नालापानी यदु्ध’ जो सिसटश और गोखाा के बीच हुआ था। देहरादनू के पास यह 

यदु्ध लड़ी गई थी। इस यदु्ध में गोखाा हर गए थे, परन्त ुअिंगे्रज़ों के सामने छोटी सी सनेा होते हएु भी 

उन्होंने बराबर की टककर दी थी। उनकी वीरता को देखकर इस यदु्ध के बाद अिंगे्रज़ों ने उनको ‘माशाल 

रेस’ (Martial Race) अथाात योद्धा, रणसप्रय प्रजासत की सिंज्ञा दी। केवल खकुरी के प्रयोग स े ही 

उन्होंने कईयों को मार सगराया। उपयुाक्त सवशे्लषण से स्पष्ट ह ैसक ‘खकुरी’ सकस प्रकार नेपाली वीरता का 

प्रतीक ह।ै
123

 

नािे-ररश्िेदारों से संबंतधि नाम के अनुवाद में आने वाली समस्या :  

कहानी ‘पाससिंग फैं सी’ का अनवुाद करते समय सिंबिंधों को लेकर कई बार समस्या सामने आई है। 

कहानी में कुछ ही पात्रों के नाम होने के कारण सिंबोधन वाले वाकयों में कसठनाई आई ह।ै कहानी में दो 

पात्रों के सलए बस ‘husband’ और ‘wife’ अथाात पसत और पत्नी शब्द थे। अिंगे्रज़ी में यह इतना 

अटपटा नहीं लगता परन्त ु सहिंदी भाषा में अजीब लगता ह।ै इसके सलए सहिंदी में अनवुाद करते समय 

पसत-पत्नी के स्थान पर श्रीमान तथा श्रीमती जैसे पयााय शब्द का प्रयोग सकया गया है, कयोंसक 

प्रसिंगानसुार ये असधक सटीक ह।ै ‚अनवुाद में ररश्ते के शब्दों के सलए पयााय ढूाँढना मसुश्कल काम ह।ै 

आजकल अिंगे्रज़ी के आिंटी, कसजन, अिंकल चल पड़े हैं और इनके भारतीय पयााय शब्द हैं ही नहीं। 

कयोंसक इनका प्रयोग ररश्ते के मलू अथा में ‘नहीं’ – सवसशष्ट और सवशाल अथा में चलता ह।ै‛
124

 

 इस कहानी-सिंग्रह में ‘आमा’ सिंज्ञा का भी बहुत बार प्रयोग हुआ ह,ै इस शब्द को यथावत 

रखा गया ह,ै कयोंसक ‘मााँ’ शब्द को चाह ेसकसी भी भाषा में कयों न सनुें, सनुते ही उसका अथा स्पष्ट हो 

                                                             
120 Streets, Heather, Martial Races The military, race and masculinity in British imperial culture, 

1857-1914, Manchester University Press, New York, 2004, pg.78 
121 I do not feel afraid of sending my dear soldiers against any forces in this world .But the moment I  

    hear of Gorkha soldiers, my heart starts trembling. 
  --Lama, Mahendra P. (1997), Makers of Indian Literature Thakur Chandan Singh, pg. 76 
122 The perception of „loyal and brave Gorkhas‟ and possibly reflects the „martial race‟ (Caplan 1995)  

   ascription of the British. 

   --Subba, Tanka Bahadur, A.C. Sinha(2016), Nepali diaspora in a globalised era, pg. 124 
123 Dixit, Kunda (2016), The sharp edge of history, Nepali Times, Retrieved from, URL: 

nepalitimes.com/article/review/The-Khukri-Braves-review.2945  
124 दबुे, महने्द्रनाथ, अनवुखद-कखयादितख भखरतीय भखषखओ ंकी समस्यखएँ, प.ृ 93 
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जाता ह।ै भारत में कई भाषाओ िं में ‘मााँ’ के पयााय शब्द ‘आमा’ का प्रयोग सकया जाता ह।ै जैस े – 

नागालैंड में, सफर अरुणाचल प्रदशे के मोनपा, शेदुाकपन समदुाय आसद की भाषाओ िं में ‘आमा’ ही कहा 

जाता ह।ै इस शब्द के सलए और भी कई समलते-जलुते शब्द मौजदू हैं, जैसे अम्मा, अम्मी इत्यासद। 

अिंगे्रज़ी भाषा के सलए प्रायः सहिंदी के्षत्रों के ररश्ते-नातों को सही रूप में अनवुाद करना कभी-कभी सिंभव 

नहीं हो पाता। उदाहरणाथा - ‘समस्ड ब्लेससिंग’ कहानी में ‘Uncle’ तथा ‘Aunt’ शब्द का प्रयोग सकया 

गया ह।ै ‘Uncle’ ताऊ, चाचा, मामा, फूफा आसद कुछ भी हो सकते हैं और ‘Aunt’ ताई, चाची, 

मामी, फूफी आसद कुछ भी हो सकती हैं। ऐसी सस्थसत में अगर प्रसिंग स्पष्ट न हो तो एक अनवुादक और 

पाठक भ्रम की सस्थसत में पड़ जाएगा। मलू पाठ में सिंबिंधों से जड़ेु कुछ शब्दों की सचूी यहााँ प्रस्ततु ह-ै 

  

मूल शब्द  अनूतदि शब्द  अथव  

Bua बआु सपता  

Mua मआु माता  

Aapa आपा सपता  

Aama आमा  माता  

Bada बड़ा   ताऊ  

Badi बड़ी  ताई  

Daai दाई  भाई 

Bhauju भऊज ू भाभी  

Bhanja भािंजा  भािंजा  

Naati नाती  नाती, नवासा  

Saasu-buhari सास-बहू  सास-बहू  

Mama मामा  मामा  

 

प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह में प्रयकु्त नाते-ररश्ते सिंबिंधी शब्दावसलयों के अनवुाद में कई स्थानों पर मलू की 

अपेक्षा अनवुाद ही असधक सक्षम रहा ह।ै नाते-ररश्तों की शब्दावली में जैसा सवरोधाभास अिंगे्रज़ी भाषा 

में बना रहता ह,ै वैसा सहिंदी भाषा में नहीं ह।ै इस दृसष्ट से देखें तो सहिंदी भाषा असधक समदृ्धशाली ह।ै 

धमव से जुड़ी आस्थाओ ंके अनुवाद की समस्या :   

सकसी धमा से जड़ेु प्रतीकों का अनवुाद भी काफ़ी कसठन ह,ै कयोंसक हर धमा की अपनी सवसशष्टता होती 

ह।ै जो प्रतीक सकसी ख़ास धमा से जड़ेु होते हैं, दसूरे समाज में सामान्यतः अनपुसस्थत होते हैं। नेपाली 

समाज में बौद्ध, सहन्द,ू इस्लाम, इसाई, जैन आसद सभी धमों को मानने वाले लोग रहते हैं। नेपाल में 

मखु्यतः सहन्द ू तथा बौद्ध धमा से जड़ेु लोग असधक हैं। ‘कड़ा’, ‘जनेऊ’, ‘ढोग’, ‘सतहार’, ‘मीतेरी’, 
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‘मािंगसलक’ आसद नपेाल के सहन्द ूसमाज से जड़ेु धासमाक शब्द हैं। धमा से जड़ेु शब्दों की ख़ास मान्यता 

होती ह।ै उदाहरण के सलए ‘जनेऊ’ शब्द को लें। ‘जनेऊ’ का उल्लेख कहानी ‘ए फादसा जनी’ में कई 

बार हुआ ह।ै यज्ञोपवीत (जनेऊ) एक सिंस्कार ह।ै इसके बाद ही सद्रज बालक को यज्ञ तथा स्वाध्याय 

करने का असधकार प्राप्त होता ह।ै सववाह से पवूा तीन धागों की तथा सववाह के बाद छह धागों की जनऊे 

धारण की जाती ह।ै पहले जनेऊ पहनने के पश्चात ्ही बालक को पढ़ने का असधकार समलता था। कुछ 

लोगों का मानना ह ैसक जनेऊ स्वास्थ्य को सही रखने के सलए पहना जाता ह।ै मल-मतू्र सवसजान के पवूा 

जनेऊ को कान पर कस कर दो बार लपेटना पड़ता ह।ै इससे कान के पीछे की दो नसें सजनका सिंबिंध पेट 

की आाँतों से ह,ै आाँतों पर दबाव डालकर उनको परूा खोल दतेी ह,ै सजससे मल-सवसजान आसानी से हो 

जाता ह।ै  

 उपयुाक्त सववरण का तात्पया यह ह ै सक जनऊे जैसे सािंस्कृसतक शब्द का अनवुाद करना 

लगभग नाममुसकन ह।ै इससे जड़ुी सजतनी भी सिंकल्पनाएाँ हैं – धमा, स्वास्थ्य, सनयम, सिंयम आसद उनका 

अनवुाद कसठन ह।ै दसूरे समाज में जहााँ जनेऊ पहनने की प्रथा मौजदू नहीं ह,ै वहााँ उसे समझना और 

समझाना काफ़ी मसुश्कल ह।ै मलू पाठ में लेखक ने ‘janaai’ शब्द का प्रयोग सकया ह।ै ‘जनऊे’ को ही 

नेपाली भाषा में ‘जनई’ कहते हैं। 

मूल पाठ – All right, I’ll wear the janaai tomorrow.
125

 

 हालााँसक सहिंदी में इसका अनवुाद ‘जनेऊ’ हो सकता ह,ै परन्त ुइसका सहिंदी अनवुाद शोधाथी 

ने ‘जनई’ ही सकया ह।ै मात्र सलप्यिंतरण कर सदया गया ह।ै कहानी का पररवेश नेपाली समाज ह ैतथा इस 

कहानी-सिंग्रह में नपेाली सहन्द ू समाज को प्रस्ततु सकया ह,ै हालााँसक लेखक ‘janaai’ के स्थान पर 

‘sacred thread’ रख सकते थे, सफर भी उन्होंने ‘janaai’ इसीसलए रखा कयोंसक सहन्द ूधमा से जड़ेु 

धासमाक सिंस्कारों के नाम आसद समान हैं। यह प्रयोग काफ़ी हद तक सही ह।ै कयोंसक केवल ‘sacred 

thread’ कहने मात्र से उसका मलू अथा सामने नहीं आ पाता। यहााँ तक सक स्रोत भाषा अिंगे्रज़ी के 

पाठकों को भी इससे मलू अथा की प्रतीसत हो पाना कसठन ह।ै कयोंसक वास्तव में यह केवल पसवत्र धागा 

ही नहीं ह,ै इसमें धमा, सिंस्कृसत, स्वास्थ्य सिंबिंधी भाव भी हैं, जो अनवुाद में व्यिंसजत नहीं हो पाते। 

‘sacred Thread’ कहने पर भ्रम भी उत्पन्न हो सकता ह।ै सहन्द ूधमा में ‘पसवत्र धागा’ या ‘sacred 

thread’ मात्र ‘जनेऊ’ ही नहीं ह,ै बसल्क ‘मौली’ भी होती ह,ै जो कलाई में बााँधी जाती ह ैऔर साथ ही 

उसे पेड़ों पर भी बााँधा जाता ह।ै ‘जनऊे’ का रिंग सफ़ेद होता ह,ै जबसक ‘मौली’ कई रिंगों की होती ह।ै 

दोनों से जड़ुी अवधारणाएाँ भी सभन्न-सभन्न हैं। यही कारण ह ै सक ‘janeu’ या ‘janaai’ के सलए 

‘sacred thread’ शब्द का प्रयोग नहीं सकया गया  ह।ै  

 नेपाली सिंस्कृसत के भी कई रूप हैं, कयोंसक नपेाली समाज काफ़ी व्यापक हैं। नपेाल में 

सहिंदओु िं की बहुलता तो ह ैही, साथ ही वहााँ आसदवासी समाज अथाात तमािंग, सलम्ब ू, गरुुिं ग, थापा, राई 

आसद की भी मौजदूगी ह।ै हालााँसक अब यह बौद्ध, सहन्द ूतथा ईसाई धमा मानने लगे हैं, परन्त ुपहले ये 

                                                             
125 मलू पाठ पिृ. 81 
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प्रकृसत की पजूा करते थे। यहााँ का आसदवासी समाज आज भी अपने धासमाक अनिुासनक सनयमों का 

पालन करते हैं। अन्य आसदवासी समदुायों की तरह इनके यहााँ भी हर शभु काया या अनिुान में शराब 

का होना असनवाया ह।ै ‘ए फादसा जनी’ कहानी में नपेाली आसदवासी समाज की इस प्रथा का वणान ह।ै 

‚The Matwalis they dip their thumb in alchohol and have their new born babies 

suck on it.‛
126

 अन्नप्राशन्न के सदन इनके यहााँ बच्चों के मुाँह में एक बूिंद पारिंपररक शराब ‘छािंग’ या 

‘जाड़’
127

 डाली जाती ह।ै यह प्रथा दसूरों को भद्दी लग सकती ह,ै पर इसकी मान्यता इनके समाज में 

कहीं ऊपर ह।ै  

 अन्य एक उदाहरण हते ुमलू पाठ के ‘मीतेरी’ शब्द को ले सकते हैं। जब दो व्यसक्त सामान्य 

समत्र स ेभी असधक घसनि ररश्ता बनाते हैं, तब नेपाली में उस े‘मीतेरी’ कहते हैं। कहानी ‘ए फादसा जनी’ 

इस शब्द का प्रयोग सकया गया ह।ै ‘मीतेरी’
128

 के सलए सवसशष्ट अनिुान सकया जाता ह।ै यह ररश्ता खनू 

के ररश्ते से भी असधक घसनि होता ह।ै यह प्रथा मखु्यतः उत्तर-पवूी तथा पसश्चमी नपेाल में असधक 

प्रचसलत ह।ै इस तरह की प्रथा का अनवुाद सकसी दसूरी भाषा में करना कसठन ह।ै इसी शब्द से जड़ेु कुछ 

और शब्द भी मौजदू हैं – ‘मीत’, ‘समसतनी’। लक्ष्य पाठ में इस प्रकार के सहन्द ूधासमाक प्रतीकों का 

सफल अनवुाद करने का प्रयास सकया गया ह।ै अनसुदत पाठ में सामासजक-सािंस्कृसतक प्रतीकों के शब्दों 

को भी असधकतर वसैे ही रखा गया ह।ै अनवुाद की गई सामग्री में सिंस्कृसत, रीसत-ररवाज़ आसद को ज्यों-

का-त्यों प्रस्ततु करना असनवाया होता ह।ै  

   

स्थानीय शब्दों के अनुवाद की समस्याए ँ:   

अनवुाद करते समय एक और समस्या सामने आती ह,ै वह ह ै स्थानीय शब्दों के अनवुाद की समस्या। 

इसमें ऐसे नपेाली शब्दों का प्रयोग सकया गया ह,ै जो सासहसत्यक भाषा में न होकर आम बोलचाल में 

प्रयकु्त होते हैं। उदाहरणाथा  – ‘chee hau’, ‘aye’ इत्यासद। इस प्रकार के शब्दों का नपेाली लोग बहुत 

प्रयोग करते हैं। परन्त ुअनवुाद करते समय शोधाथी को दसुवधा यह हुई सक इस प्रकार के शब्दों को वह 

जैसे का तैसा रख दे तासक नपेाली पररवेश का प्रभाव रह ेया उसे सहिंदी के स्वरूप के अनसुार उसके सलए 

‘छी’, ‘अच्छा’ जैसे शब्दों का प्रयोग करे। ‚ऐसे शब्दों के सलए कैटफडा कहते हैं सक इनका अनवुाद न 

कर इन्हें यथावत रखा जाए और उसी पषृ्ट के नीचे उसकी पाद-सटप्पणी दी जाए या सिंदभा के अनसुार 

कोई अथा बनता हो तो कोिक में सदया जाए। इससे एक लाभ यह होगा सक इसके सनकटतम समतलु्य 

की जानकारी हो जाएगी। दसूरा, इससे मलू की गिंध आएगी तथा पाठ को स्थानीय सािंस्कृसतक 
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127 चावल, गेहू या कोदो द्रारा बनाई गई शराब  
128 Messerschmidt, Donald A. (1982), Miteri in Nepal: Fictive ties that Binds, in Kailash: A Journal 

of Himalayan Studies, Vol.IX, NO.4 
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सकू्ष्मताओिं की जानकारी समलेगी,...।‛
129

 स्थानीय एविं अपररसचत शब्दों स ेतात्पया ह,ै ऐसे शब्द सजनसे 

पाठक वगा पररसचत नहीं ह ैऔर सजनका मलू्यािंकन करने से नपेाली समाज के सवषय में सम्यक् जानकारी 

प्राप्त होगी। इस शीषाक के अिंतगात नेपाली समाज से सम्बिंसधत उन स्थानीय शब्दों को रखा गया ह,ै 

सजनका मलू कृसत में प्रयोग ह ैऔर सजनसे अिंगे्रज़ी या सहिंदी भाषा के पाठक अपररसचत हैं। इस प्रकार के 

शब्दों के स्पष्टीकरण के सलए एक तासलका के अिंतगात पहले मलू एविं अिंगे्रज़ी रोमन सलसप के शब्द हैं, 

अगले खाने में सहिंदी के अथा रख ेगए हैं। 

    

अपररतचि, स्थानीय शब्द 

 

अंगे्रज़ी/ रोमन तलतप में  अथव (तहंदी में) 

Bokshee  चडेुल  

Jumra  जएु  

Kuiree गोरे सवदेशी लोगों के सलए अनादरसचूक 

शब्द   

Dashain  दशहरा 

Lobhi  लालची  

Bahun  िाह्मण  

Dhog  आशीवााद लेना  

Bekaamey  बेकार  

Bajiya  नाजायज़ सिंतान  

Bua  सपता  

Mua  माता  

Aapa  सपता  

Aama  माता  

Bada  ताऊ  

Laurey  ससपाही  

Daai  भईया 

Kuiree  गोरे सवदेशी  

Chulhai nimto सनमिंत्रण   

Aaimai  यवुती  

Kinema   एक प्रकार के फसलया को ससकाा कर रख 

सदया जाता ह,ै सजसे सकनेमा कहते हैं। 
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मलू-कहानी सिंग्रह में लेखक ने नपेाली समदुाय का वातावरण या माहौल प्रस्ततु करने का प्रयास सकया 

ह।ै तभी उन्होंने कई नपेाली शब्दों का प्रयोग सकया ह,ै जबसक उन शब्दों का अिंगे्रज़ी शब्द मौजदू ह।ै इस 

बात को ध्यान में रखते हुए शोधाथी ने कुछ स्थानों के नाम नपेाली में ही सलख सदए हैं। 

मुहावरों एवं लोकोतियों के अनुवाद में समस्याए ँ:  

सहिंदी और अिंगे्रज़ी दोनों भाषाओ िं में महुावरों एविं लोकोसक्तयों का बहृत ्कोष उपलब्ध ह।ै इसमें समाज 

की सम्पणूा जीवन की अनभुसूत सिंसचत होती ह।ै समाज, धमा, इसतहास, राजनीसत आसद के सिंबिंध में 

समाज का दृसष्टकोण सतू्र रूप में असभव्यिंसजत करने का काया कहावतें करती हैं। महुावरों, लोकोसक्तयों 

का अनवुाद प्रायः कसठन होता ह।ै कयोंसक भाषा की सामासजकता महुावरों और लोकोसक्तयों में समासहत 

होती ह।ै प्रायः इनका अनवुाद करते समय दो पद्धसतयों का सहारा सलया जाता ह ै। पहला लक्ष्य भाषा के 

समानाथाक महुावरों तथा लोकोसक्तयों का अनवुाद करना और दसूरा अनवुादक की सजृनशील प्रसतभा 

से मलूपाठ के महुावरों और लोकोसक्तयों का लक्ष्यपाठ में अनवुाद करना। ‚सकसी भी भाषा के महुावरों 

और लोकोसक्तयों में उसकी सामासजक और सािंस्कृसतक सत्यता का पररचय समलता ह।ै महुावरे और 

लोकोसक्तयााँ भाषा को असधक प्रभावशाली एविं व्यिंजक बनाती ह।ै उनके अनवुाद में उसी प्रकार की 

प्रभावशीलता और व्यिंजना को लाने की समस्या पैदा होती ह।ै‛
130

 कई बार ऐसा भी होता ह ैसक लक्ष्य 

भाषा में समानाथी लोकोसक्तयााँ या महुावरे उपलब्ध नहीं होते। ऐसे में उनका भावानवुाद कर सदया जाता 

ह।ै द गोर्खास डॉटर  में भी लोकोसक्तयों तथा महुावरों का प्रयोग सकया गया ह।ै यहााँ कुछ उदाहरण प्रस्ततु 

हैं – 

 मलू पाठ - grown a spine  

 अनवुाद – बड़ी चबी चढ़ गई ह ै 

 मलू पाठ - grabbed the opportunity 

 अनवुाद – हाथ से सनकलने नहीं सदया  

 मलू पाठ - “my plan went out the window 

 अनवुाद – पानी फेर देना  

 मलू पाठ  - Smiled ear to ear 

 अनवुाद – बत्तीसी सदखाना  

 मलू पाठ - A silver spoon in my mouth  

 अनवुाद – चािंदी का चम्मच मुाँह में लेकर पदैा होना  

 मलू पाठ – barking dog seldom bite 

 अनवुाद – जो गरजते हैं वे बरसते नहीं  
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 मलू पाठ – a black  sheep 

 अनवुाद- घर का भदेी लिंका ढाह े

 मलू पाठ – Disappearing in the thin air 

 अनवुाद – ज़मीन खा गई या आसमान सनगल गया  

महुावरे और लोकोसक्तयााँ समाज के सलए सामसूहक अनभुव की ठोस असभव्यसक्तयााँ होती हैं। सामान्य 

शब्दावली के माध्यम से की गई असभव्यसक्त की तलुना में महुावरों तथा लोकोसक्तयों के माध्यम से की 

गई असभव्यसक्त असधक प्रभावशाली होती ह।ै महुावरे तथा लोकोसक्तयााँ एक पाठ या वाकय को सजतना 

प्रभावशाली बनाते हैं, परन्त ुअनवुाद करते समय उतना ही सिंघषा करना पड़ता ह।ै अनवुाद करते समय 

समानाथाक महुावरा गढ़ना पड़ता ह ैया सफर भाव तथा दृसष्टकोण के आधार पर लक्ष्य भाषा में उस भाव 

पर आधाररत महुावरे तथा लोकोसक्तयााँ ढूाँढनी पड़ती ह।ै 

 परुखों के अनभुव भरे वचन और जन साधारण की उसक्तयााँ लोकोसक्तयों अथवा महुावरों के 

माध्यम से जीसवत रहते हैं। मलू लेखक सबम्ब, प्रतीक, व्यिंग्य, ध्वसन के साथ-साथ महुावरों एविं 

लोकोसक्तयों के प्रयोग स ेभी असभव्यिंजना में वसृद्ध करता ह।ै महुावरों एविं लोकोसक्तयों का मलू स्रोत उस 

देश, समाज या भाषा की सिंस्कृसत हुआ करती ह।ै वे उस देश, समाज या भाषा की सािंस्कृसतक चेतना के 

वाहक होते हैं और भाषा की असभव्यसक्त को सवसशष्टता प्रदान करते हएु उसे सशक्त स्वरूप प्रदान करते 

हैं। महुावरों का भासषक प्रयोग, वक्ता ही नहीं बसल्क उस भासषक समाज की भावाकािंक्षा से जड़ुा एक 

असभप्राय ह।ै महुावरा उस भाषा-सवशेष को बोलने वाले की सवशेषता को भी रेखािंसकत करता ह ैऔर 

भासषक सवशेष को भी। मलू कहानी-सिंग्रह में प्रज्वल पराजलुी ने अपनी भाषा को जीविंत बनाने के सलए 

महुावरों एविं लोकोसक्तयों का प्रसिंगानकूुल प्रयोग सकया ह।ै भाषा को सजीव और रोचक बनाने का एक 

साधन महुावरा ह।ै महुावरेदार भाषा में साधारण शब्दों के माध्यम से बात न कहकर ऐसे प्रभावी शब्दों 

का प्रयोग सकया जाता ह,ै जो पाठक पर सनसश्चत रूप से असर डालते हैं। महुावरों की प्रमखु सवशेषता ह,ै 

कम-स-ेकम शब्दों में असधक-से-असधक बात कह दनेा। साथ ही, ये सकसी भी भाषा की सिंरचना के 

प्रमखु एविं प्रभावी अवयव होते हैं। 

4.2 भाषागि संरचनाओ ंके अनुवाद की समस्याए ँ 

        तलप्यंिरण- विवनी में आई समस्याए ँ 

कैलाश चिंद्र भासटया न ेसलप्यिंतरण की बहुत ही सरल शब्दों में व्याख्या की ह।ै साथ ही, सलप्यिंतरण सकस 

सस्थसत में आवश्यक ह,ै उसका भी वणान सकया ह,ै ‚सलसप से तात्पया ह ै‘सलसप का अिंतरण’ सजसके सलए 

सिंस्कृत में ‘सलप्यिंतर’ शब्द प्रयोग में आता था। ‘एक भाषा को एक सलसप से दसूरी भाषा में सलखा 

जाना’ ही सलप्यिंतर ह।ै अनवुाद के मध्य भी सनम्नसलसखत सस्थसतयों में सलप्यिंतरण की आवश्यकता 

पड़ती ह ै:- 
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1. जब कोई सलसखत भाषा सकसी सामासजक, राजनीसतक तथा भासषक करों से दसूरी सलसप को 

अपनाती ह।ै 

2. जब एक भाषा दसूरी भाषा में प्रयकु्त व्यसक्तवाचक एविं स्थानवाचक शब्दों को अपनी सलसप में 

सलखती ह।ै 

3. जब सकसी भाषा का कोई ‘उद्धरण’ ज्यों का त्यों सकसी अन्य भाषा की अपनी सलसप में सलखा 

जाए।  

4. जब सकसी भाषा में अन्य भाषा के आगत शब्दों तथा समश्र आगत शब्दों को सलखा जाए। 

 सलप्यिंतरण में स्रोत भाषा की वतानी में प्रयकु्त अक्षरों के स्थान पर लक्ष्य भाषा में प्राप्त 

समध्वनीय अक्षरों में और उनके न होन े पर सनकटतम समध्वनीय में कर दनेा होता ह ै और नवीन 

ध्वसनयों के सलए नए  ‘वणों’ की व्याख्या करनी होती ह,ै जैसे – ‘Gallery’ शब्द का सलप्यिंतरण 

‘गैलरर’ के स्थान पर ‘गैलरी’ की जाती ह।ै इसमें प्रकृसत के अनसुार अिंसतम स्वर को दीघा कर सदया गया 

ह।ै दसूरा उदाहरण ‘Parcel’ शब्द का सलप्यिंतरण ‘पारसल’ के स्थान पर ‘पासाल’ सकया जाता ह।ै इसमें 

वतानी के अनसुार ‘र’ वणा का रहना और आक्षररक ‘ल’ के ‘अल’ का प्रयोग सकया गया ह।ै‛
131

 मखु्तः 

सलप्यिंतरण, वतानी के आधार पर ही सकया जाता ह।ै ‚सलप्यिंतरण से तात्पया ही वतानी के अनसुार अिंकन 

ह।ै‛
132

 परन्त ुवस्तसुस्थसत यह ह ैसक अिंगे्रज़ी में शब्दों और उसके उच्चारण में स्पष्ट रूप स ेबहुत असधक 

अिंतर सदखता ह।ै जैसे – ‘Knife’ को ‘कनाइफ’ उच्चाररत नहीं करते, ‘नाइफ’ कहते हैं। ऐसी सस्थसत में 

जहााँ तक सिंभव होता ह,ै वहााँ उच्चारण के अनसुार ही सलप्यिंतरण सकया जाता ह।ै यसद वतानी से अिंकन 

सकया जाने लगे, तो जो रूप बनेगा उसस ेकोई अथा सनकालना नाममुसकन होगा। सफर स्वरों की वतानी 

तथा उच्चारण में सकसी प्रकार का तारतम्य न होने के कारण यह रूप और भी हास्यस्पद हो जाएगा। 

कैलाश चिंद्र भासटया के अनसुार ‚आवश्यकता इस बात की ह ैसक बहपु्रयकु्त शब्दों, व्यसक्त-स्थानवाचक 

नामों तथा सपु्रससद्ध पसु्तकों को सलप्यिंसकत कर सलया जाए और एकरूपता की दृसष्ट स ेसहिंदी में ही नहीं, 

सभी भारतीय भाषाओ िं में इसके रूप सस्थर कर सलए जाएिं।‛
133

 

मलू कृसत में आए ऐसे शब्द सजनका अनसूदत कृसत में सलप्यिंतरण सकया गया ह,ै उनका ध्वसन स्तर पर हुए 

सवचलन की दृसष्ट से सवशे्लषण करने के सलए सनम्न सचूी का हवाला सदया जा सकता ह-ै   

                                                             
131 गोपीनाथन एविं किं दस्वामी, अनवुखद की समस्यखएँ, पिृ.81 
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 गोपीनाथ एविं किं दस्वामी, वही. प.ृ 85  
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उपरोक्त उदाहरण के आधार पर सनष्ट्कषा यह सनकलता ह ैसक शोधाथी न ेसलप्यिंतरण को बखबूी अपनाया 

ह।ै मलू पाठ में आई व्यसक्तवाचक सिंज्ञा और पाररभासषक शब्दावली के सलए, पसु्तकों के नाम, देशों के 

नाम, नगरों के नाम, सिंस्था आसद के नाम के सलए सलप्यिंतरण को आधार बनाया गया ह।ै मलू पाठ के 

इस प्रकार के शब्दों को ज्यों-का-त्यों या थोड़े-बहुत ध्वन्यात्मक पररवतान के साथ लक्ष्य भाषा में रख 

सदया गया ह।ै सिंज्ञा वाले शब्दों तथा सवश्व के सवख्यात व्यसक्तयों के नामों में सकसी प्रकार का पररवतान 

सकया जाना अनवुाद की दृसष्ट से सही माना नहीं जाता ह।ै  

उच्चारण संबंधी समस्याए ँ:  

मलू पाठ का लक्ष्य पाठ में अनवुाद करते समय कुछ ऐसे शब्द भी सामने आते हैं, सजनके उच्चारण और 

वतानी में पयााप्त अिंतर होता ह।ै इस कहानी-सिंग्रह में कई नपेाली शब्द रोमन सलसप में सलख े गए हैं। 

कयोंसक नपेाली भाषा देवनागरी सलसप में सलखी जाती है, इस कारण उच्चारण में समस्या आना सामान्य 

बात ह।ै सलप्यिंतरण करते समय कुछ ऐसे भी शब्द आए, सजनमें उच्चारण एविं वतानी में सभन्नता ह।ै 

उदाहरणाथा - ‚Are you alright, Bahini?‛
134

 अिंगे्रज़ी में ‘bahini’ सलखा गया ह,ै जबसक नेपाली 

में इसे ‘बोइनी’ या ‘बईनी’ कहते हैं। अन्य एक स्थान पर ‘Baahun’ सलखा गया ह ै ‚Lobhi 

Baahun‛
135

, जबसक नेपाली में इसे ‘बाउन’ कहते हैं। शोधाथी ने अनवुाद करते समय वतानी के स्थान 

पर प्रचसलत उच्चारण को अपनाया ह।ै सजससे सहिंदी पाठक को नपेाली सही शब्द का ज्ञान हो सके। ऐसे 

शब्दों का सलप्यिंतरण करते समय वतानी के स्थान पर उच्चारण पर ध्यान दनेा आवश्यक ह।ै वतानी के 

अनसुरण में उनके सलप्यिंतरण को पहचानना कसठन हो जाता ह।ै ध्वसन की दृसष्ट से शब्द के उच्चारण पर 

ही हमें ध्यान केसन्द्रत करना चासहए, वतानी पर नहीं। ‚यों तो सहिंदी और अिंगे्रज़ी की वतानी से कम उलझी 

हुई ह।ै इसमें उच्चारण के ही अनसुार लेखन चलता ह।ै मगर उच्चारण बड़ी गड़बड़ी करता ह।ै एक ही 

मातभृाषा के शब्दों का मौसखक व्यवहार सभी से एक ही प्रकार से नहीं सकया जाता। इस उच्चारण के दो 

प्रकार के तत्त्व हैं – अन्तरिंग और बसहरिंग। ध्वसन का उच्चारण करने वाले अवयवों का गठन, आयु 

आसद अिंतरिंग तत्त्व हैं तो जासत, स्थान, शैक्षसणक सस्थसत, वातावरण आसद बसहरिंग तत्त्व कहला सकते हैं। 

दोनों प्रकार के तत्त्व उच्चारण पर हावी होते हैं, तदनसुार लेखन पर भी।‛
136

 सवश्वनाथ अय्यर के 

                                                             
134 मलू पाठ प.ृ 41 
135
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अनसुार, ‚प्रत्येक व्यसक्त की अपनी उच्चारण-शैली तथा शब्दावली होती ह ै और अनवुादक यसद 

मौसखक रूप से बोलने वाले की उच्चारणगत सवसशष्टता से पररसचत नहीं है, तो उसका शदु्ध अनवुाद 

नहीं हो पाता।‛
137

 अनवुाद करते समय ऐसे शब्द आए हैं, सजनके लक्ष्य भाषा में एक से असधक 

उच्चारण प्रचसलत हैं। जैसे – कहानी ‘द इसमग्रेंट्स’ में ‘restaurant’ शब्द कई बार आया ह।ै ‚I knew 

I’d leave the restaurant smelling like spices.‛
138

 इस शब्द के सलए सहिंदी में ‘रेस्तौरेंट’, 

‘रेस्तौरािं’, ‘रेस्तरािं’ आसद प्रचसलत ह।ै शोधाथी न े‘रेस्तौरेंट’ का प्रयोग सकया ह।ै एक अन्य उदाहरण में 

– ‘New Delhi’ को ‘नई सदल्ली’, ‘न्य ूडेल्ही’ दोनों ही कहा जाता ह।ै लेसकन ‘नई सदल्ली’ का ही 

प्रयोग सकया जाता ह,ै कयोंसक आम बोलचाल की भाषा में यही प्रचसलत शब्द ह।ै  

 अतः कहा जा सकता ह ैसक भाषा के आतिंररक ज्ञान के सलए उच्चारण ध्वसनयों पर शोधाथी 

ने बहुत ध्यान सदया ह।ै भाषा के स्वर-व्यिंजन, िम, लहज़े आसद की पकड़ जब अनवुादक को होती ह,ै 

तब अनवुाद उत्तम कोसट का बन जाता ह।ै साथ ही शोधाथी ने यह भी ध्यान रखा ह ैसक स्रोत भाषा की 

ध्वसन-व्यवस्था, लक्ष्य भाषा की ध्वसन-व्यवस्था पर हावी न होने पाए। शोधाथी ने अनवुाद करते समय 

वतानी के स्थान पर उच्चारण, परिंपरा एविं प्रचलन को ज़्यादा महत्त्व सदया ह।ै शदु्ध वैज्ञासनक दृसष्ट स ेकम 

ही भाषाओ िं की ध्वसनयााँ आपस में पणूातः समान होती हैं। पर, यसद शदु्ध वैज्ञासनकता को कसौटी न 

बनाया जाए, तो कहा जा सकता ह ैसक सवसभन्न भाषाओ िं की कई ध्वसनयााँ मोटे रूप में आपस में समान 

होती हैं। अतः वजै्ञासनक दृसष्टकोण को अपनाते हुए वतानीगत समानता बनाए रखन ेके स्थान पर कई बार 

प्रचलन तथा परिंपरा असधक महत्त्वपणूा बन जाते हैं। प्रस्ततु अनसूदत पाठ में भी मलू पाठ की बोद्धगम्यता 

को बनाए रखने के सलए सलप्यिंतरण के स्तर पर आवश्यकतानसुार पररवतान सकए गए हैं, सजसके कारण 

ध्वसन स्तर पर सवचलन होना स्वाभासवक ह।ै 

नेपाली शब्दावली के अनुवाद में आई समस्याए ँ: 

चयसनत मलू कहानी-सिंग्रह अिंगे्रज़ी भाषा में ह,ै सजसका अनवुाद सहिंदी में सकया गया ह।ै दोनों भाषाओ िं 

की प्रकृसत एक-दसूरे से सभन्न ह।ै मलू लेखक ने मखु्य रूप से नपेाली समाज को प्रकाश में लाने का 

प्रयास सकया ह,ै सजस ेसाथाकता प्रदान करन ेके सलए लेखक ने अिंगे्रज़ी के साथ कुछ नपेाली शब्दों का 

चयन अपने कहानी-सिंग्रह में सकया ह,ै सजसका अनवुाद करते समय शोधाथी के सामन ेकसठनाई आई 

ह।ै कुछ शब्दों के अथा नपेाली शब्दकोश में भी मौजदू नहीं थे, इसी कारण एक-एक शब्द के सलए कई 

बार सभन्न-सभन्न लोगों से साक्षात्कार करना पड़ा। हमेिंत जोशी, अपने एक लेख ‘फ्रािंसीसी-सहिंदी अनवुाद 

की भाषावैज्ञासनक समस्याएाँ’ में  सािंस्कृसतक मलू्यों के सवषय में सलखते हैं – ‚कुछ शब्द और वस्तएुिं 

ऐसी भी हैं, सजनका हमारी सिंस्कृसत में एक सवशेष अथा ह ैऔर वह केवल हमारे यहााँ ही पाई जाती 
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हैं...
139

‛ अथाात ऐसे सिंस्कृसत सवशेष शब्दों का अनवुाद न कर, वैसे ही रखना बेहतर ह।ै मलू पाठ में 

प्रयोग सकए गए नपेाली शब्दों की सचूी यहााँ प्रस्ततु ह ै– 

 

मूल नेपाली शब्द  अनुवाद  मूल अथव  

Dharey जएुाँ  बाल की जएुाँ 

Bokshee  चडैुल  चडैुल  

Khanchuwee   भकुखड़  भकुखड़  

Maiyya  मयै्या   प्यार से छोटी लड़की को 

मयै्या कहते हैं। 

Saasu-buhari सास-बहू  सास-बहू  

Khasi मटन   बकरी का मािंस  

Sisnu ससस्न ु एक प्रकार का कािंटेदार 

पौधा। 

Daai दाई  बड़ा भाई 

Jwaai जवाई दामाद  

Bajiya  हरामी  यह शब्द मखु्यतः  परुुष 

के सलए प्रयोग सकया 

जाता ह।ै 

Kuire सवदशेी  गोरे सवदेसशयों को कहते हैं 

Potey पोते  नेपाली सहन्द ू मसहलाओिं 

का  मिंगल सतू्र। 

Hulas  झणु्ड  

Keti   बेटी  बेटी  

Chyaa छी  छी  

Dashain दसई  दशहरा  

Baini  बईनी बहन 

Naani  बच्ची  

Bahun बाउन  िाह्मण  

Lobhi  लालची  लालची  

Janaai जनई  जनेऊ  

                                                             
139 गोपीनाथन जी., किं दस्वामी एस., अनवुाद की समस्याएाँ, प.ृ115 
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Chulhai nimto चलुहाई सनम्तो  सनमिंत्रण  

Thet धत ् धत ्

Khadas खादा  पजू्य लामा एविं असतसथ 

का सत्कार करने और 

अन्य शभु अवसरों पर भेंट 

पवूाक सदया जाने वाला 

महीन, रेशम से बना 

पारिंपररक कपड़ा। 

Bekaamey बेकार  बेकार  

tika सटका  दशहरा के दौरान 

आशीवााद के  रूप में घर 

के बड़े सटका लगाते हैं । 

Kinema सकनेमा  नेपाली आचार  

Lya lutey   

Condo सपछवाड़ा सनतम्ब 

Daura-suruwal दाऊरा-सरुुवाल   नेपाली समाज के परुुषों 

के पोशाक। 

Khukri खकुरी एक प्रकार की चाकू  

Loo hera देखो ज़रा  देखो ज़रा  

Bhara-kuti बतान  बतान  

kaiyas कईया  मारवाड़ी  

Aayo bir gurkhali आयो बीर गोखााली वीर गोखाा के सलए यह 

वाकय कहा जाता ह।ै 

Pittu सपटू्ट  एक खले  

Mit मीत  दोस्त  

Mitini समसतनी  सहलेी  

Miteri मीतेरी  अनिुान  

Jardiya शराबी  शराबी  

Laureys लाऊरे  गोखाा ससपाही  

Tongba तोंग्बा  बाजरे से बनी शराब  

Guniu-cholo गसुनऊ-चोलो  नेपाली मसहलाओिं की 

पोशाक। 
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Dhog आशीवााद  आशीवााद  

Alooko achar आल ूका अचार  आल ूका अचार 

Sel-roti  सेल-रोटी  चावल के आटे से बनी 

एक पकवान।  

Aapa आपा  सपता  

Kam garne  काम वाली  नौकरानी  

Bada बड़ा  ताऊ  

Badi बड़ी  ताई  

Cheehou  छी  छी  

Amma-mama  आम्मा-मामा  चौंकना  

Matwalis मतवाली  नेपाली आसदवाससयों के 

सलए  िाह्मण इस शब्द 

का प्रयोग करते थ,े मलूतः 

इसका अथा शराबी ह।ै   

Bhailinee भईलीनी  नेपाली यवुसतयािं टोली में 

दीपावली के समय में 

समलकर नाच-गान करती 

हैं। 

Tihar सतहार  दीपावली  

Abbui आबईु   चौंकना  

 

 

अंगे्रज़ी शब्दों के अनुवाद में आई समस्याए ँ: 

सहिंदी भाषा हमशेा से कई सवदेशी शब्दों को अपने अनरुूप बनाती आई ह।ै देखा जाए तो यह सबस े

लचीली भाषा ह।ै अरबी, फारसी, सिंस्कृत, अिंगे्रज़ी आसद के शब्द सहिंदी में इस तरह घलु-समल गए हैं सक 

इन्हें अलग करना नाममुसकन ह।ै प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह में भी कई ऐसे अिंगे्रज़ी शब्द समले, सजनका सहिंदी 

शब्द मौजदू होते हुए भी, उनका प्रयोग करने में सहचसकचाहट होती ह।ै कई बार सहिंदी शब्दों का प्रयोग 

इससलए भी अटपटा लगता ह ैकयोंसक उन शब्दों का आम जीवन या आज के ज़माने में प्रयोग नहीं 

सकया जाता। ऐसे शब्दों के अनवुाद के समय शोधाथी दसुवधा में पड़ जाता ह।ै ऐसे में उसे उन शब्दों का 

सवशे्लषण करने की आवश्यकता पड़ती ह।ै ‚अिंगे्रज़ी लिंबे समय तक हमारे काफ़ी सनकट रही ह ैतथा सभी 

भारतीय भाषाओ िं में तीन-तीन, चार-चार हज़ार अिंगे्रज़ी शब्दों का प्रयोग हो रहा ह।ै अतः जो अिंगे्रज़ी 
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शब्द हमारी भाषाओ िं में चल रह े हैं, उन्हें चलने सदया जाए। कुछ नए शब्द भी आवश्यक होन े पर 

अनकूुसलत करके सलए जा सकते हैं सकन्त ुइन्हें सभी दृसष्टयों स ेउपयकु्त होना चासहए।‛
140

 

 प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह में सवशे्लषण के बाद सजन अिंगे्रज़ी शब्दों का चलन सहिंदी में ह,ै उन्हें 

सलप्यिंतररत कर हुबहू रख सदया गया ह।ै कुछ उदाहरण प्रस्ततु ह ै– 

 

अंगे्रज़ी शब्द (मूल पाठ ) तलप्यंिरण (अनुवाद) तहंदी शब्द, अथव  

Waiter वेटर  बैरा, बायरा, चाकर  

Number निंबर  सिंख्या,अिंक  

Petrol पेट्रोल  तेल  

Retire ररटायर  सेवा-सनवसृत्त, कायामसुक्त  

Medical मसेडकल  सचसकत्सा-सिंबिंधी 

College कॉलेज  महासवद्यालय  

Doctor डॉकटर  सचसकत्सक  

Table टेबल  मज़े  

Traffic टै्रसफक  यातायात  

Order आडार  आदेश, आज्ञा  

Plate प्लेट  थाली  

Madam मडैम  महोदया 

AC एसी   वातानकूुलन  

Loan लोन  उधार, क़ज़ा 

Line लाइन  िम  

Park पाका   बगीचा  

 

Liv-52 सलव-52 दवा 

Solitaire सॉसलटेयर  किं प्यटूर का एक खले  

Robot रोबोट  यिंत्र मानव  

Hotmail हॉटमले  ऑनलाइन ईमले सेवा  

Dollar डॉलर  अमरेरका की मदु्रा  

Chicken momo सचकन मोमो  एक प्रकार की डिंपसलिंग  
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Chopstick चोप्ससस्टक  चम्मच के स्थान पर दो 

लकसड़यों को चीनी, 

जापानी आसद लोग 

इस्तेमाल करते हैं  

Tupperware टप्परवेर  बतानों के एक िािंड का नाम 

ह ै 

H-1B visa एच-1बी वीज़ा  गैर-अप्रवासी आज्ञापत्र  

Visa  वीज़ा आज्ञापत्र  

  

अिंगे्रज़ी से अनवुाद करते समय एक और समस्या सामने आई ह।ै जैस,े सहिंदी के ‘ड़’ ध्वसन के सलए 

अिंगे्रज़ी में कोई ध्वसन नहीं ह।ै यहााँ ‘D’ को ही ‘ड़’ के सलए प्रयकु्त सकया जाता ह।ै ऐसी सस्थसत में 

शोधाथी ने इस ध्वसन को लक्ष्य भाषा की सनकटवती ध्वसन में ढाल सदया ह।ै यसद श्रोता को समझाने में 

कोई कसठनाई न हो, तो मौसखक अनवुाद में ऐसे शब्दों का मलू ध्वसनयों के उच्चारण के समान ही 

उच्चारण सकया जा सकता ह।ै यसद मलू ध्वसनयों में उच्चारण सिंबिंधी कसठनाईयााँ हो या ऐसा प्रतीत हो 

सक सलसखत रूप में मलू उच्चारण देन ेकी कोई सिंगसत नहीं ह,ै तो ऐसे में इस प्रकार के उपाय अपनान े

चासहए। सनकटवती ध्वसनयों में ढालकर सरल बनाना ही सबस ेबेहतर उपाय ह।ै  

अनुवाद में आई बहुअथव की समस्याए ँ: 

प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह का अनवुाद करते समय कुछ ऐसे भी शब्द सामने आए सजनके बहुअथा मौजदू हैं। 

हालााँसक प्रसिंग को पढ़कर तथा पररसस्थसत को समझकर, अथा को समझा जा सकता ह,ै परन्त ुकभी-

कभी प्रसिंग को पढ़न ेके बावजदू अथा को समझना कसठन हो जाता ह।ै उदाहरण के सलए मलू पाठ के 

कुछ  वाकयों को देखा जा सकता ह।ै जैसे –   

मूल पाठ : ‚She would’ve sucked out your blood, minced you into pieces, 

roasted you and eaten you like a khasi.‛ 
141

 

‘khasi’, मलू पसु्तक में बकरी के मािंस की बात की जा रही ह।ै परन्त ु‘खासी’ का एक अन्य अथा भी 

मौजदू ह,ै पवूोत्तर भारत के मघेालय राज्य में ‘खासी’ एक मखु्य समदुाय ह।ै समदुाय का नाम भी 

‘खासी’ और उनकी भाषा भी ‘खासी’ कहलाती ह।ै एक सदलचस्प तथ्य यहााँ कहना आवश्यक ह,ै 

पवूोत्तर में खासी ही एक जनजासत ह,ै जो मिंगोल नस्ल की नहीं ह।ै वे ऑस्ट्रो-एसशयासटक नस्ल के हैं, 

जो परूी तरह से मात-ृसत्तात्मक समदुाय ह।ै एक अन्य उदाहरण में -  
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‚Shraddanjali, my naani, not so little anymore, huh?‛
142

  

नेपाली में ‘naani’(नानी) शब्द का अथा ह ै ‘छोटी सी लड़की’, जबसक सहिंदी में मााँ की मााँ को नानी 

कहते हैं। सहिंदी भाषा में आके्षप रूप में भी नानी शब्द का प्रयोग सकया जाता ह।ै जैस े– ‘अच्छा ठीक ह ै

मरेी नानी’, आसद। अथा न समझने पर, अथा का अनथा हो सकता ह।ै एक और उदाहरण –  

‚The reality of alcoholism is different for us than it’s for u, Bua.‛
143

 

 सहिंदी में ‘बआु’ सपता की बहन को कहते हैं और नपेाली समदुाय के िाह्मण पररवारों में सपता के सलए 

‘बआु’ शब्द का प्रयोग सकया जाता ह।ै यसद सहिंदी अनवुादक को नपेाली समाज तथा भाषा का ज्ञान न 

हो, तो इस प्रकार के शब्दों के कारण अथा में भ्रासन्त हो सकती ह।ै अथा न समझन ेपर अथा का अनथा हो 

सकता ह।ै शोद्धाथी को नेपाली भाषा का ज्ञान होने के कारण ऐसे शब्दों के अनवुाद में बहुत असधक 

कसठनाई नहीं आई। 

अनूतदि पाठ में शैली के रूपांिरण की समस्या : 

व्याकरसणक सिंरचना की दृसष्ट से भाषा की सबस ेबड़ी इकाई ‘वाकय’ को माना जाता ह।ै वाकय एक 

बहुआयामी सिंरचना ह।ै सिंरचना की एक इकाई के रूप में दखेें, तो वाकय एक ऐसी रचना ह,ै जो कुछ 

घटकों जैसे शब्दों, पदबिंधों से समलकर बना ह।ै उसी प्रकार जैसे शब्द एक रचना ह,ै जो ध्वसनयों स े

समलकर बना ह।ै वाकयों के सवसभन्न घटकों के बीच एक प्रकार की िमबद्धता होती है, सजसे पदिम या 

शब्दि्म कहते हैं। पदिम स ेतात्पया वाकय में प्रयकु्त पदों या पदबिंधों के उस िम से ह,ै सजस िम में वे 

वाकय में स्वाभासवक रूप से प्रयकु्त होते हैं। इसके अिंतगात कताा, कमा, सिया, सिया सवशेषण आसद 

पदबिंधों के प्रयोग-स्थान शासमल हैं। ‚वास्तव में वाकय-सिंरचना कथन की शैली का पररचय देती ह।ै‛
144

 

 अनवुाद में वास्तसवक अिंतरण वाकय के स्तर पर होता ह।ै इसी कारण इसमें वाकय-सवन्यास 

का सवशेष महत्त्व ह।ै सहिंदी और अिंगे्रज़ी भाषा के वाकय-सवन्यास की तलुना की जाए, तो साफ़ ह ैसक 

उनमें काफ़ी अिंतर ह।ै सहिंदी में साधारणतः छोटे-छोटे वाकयों पर ज़ोर सदया जाता ह,ै जबसक अिंगे्रज़ी में 

सिंसश्लष्ट शैली भी काफ़ी अपनाई जाती ह,ै सजसमें सिंयोजकों, सवयोजकों तथा उपवाकयों के प्रयोग से 

कभी-कभी वाकय इतने लम्बे और बोसझल हो जाते हैं सक आगे कया कहा जा रहा ह,ै उसका परूा अथा 

समझने के सलए पीछे के वाकयों को पढ़ना पड़ता ह।ै असजत लाल गलुाटी के अनसुार, ‚सासहत्य के 

अनवुाद में सहिंदी की प्रकृसत या सिंरचना के अनरुक्षण का प्रश्न, अिंगे्रज़ी के सिंयकु्त, ससम्मश्रण या जसटल 
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वाकयों को तोड़कर सहिंदी के छोटे-छोटे वाकयों को प्रयोग में लाने का काया यसद अनवुादक कर सके तो 

इस प्रकार के अनवुाद में भी सहज प्रवाह आ सकता ह।ै‛
145
 उदाहरण –  

मूल पाठ : ‚For their everyday needs, the neighbourhood people – and 

pedestrians who passed by the busy thoroughfare leading to the bus 

stand – depended on Munnu’s convenience store for paan, chips, 

chocolate bars, toffee, condoms (safely concealed in a drawer, of 

course), soft drinks, pens, notebooks and cigarettes.‛
146

 

अनुवाद : ‚हर सदन की ज़रूरत के सलए, आस-पड़ोस के लोग और राहगीर, जो उस 

व्यस्त रास्ते स ेबस.स्टैण्ड की ओर गज़ुरते ह-ै सभी पान, चॉकलेट बासा, सचप्स, टॉफी, 

कॉण्डम (दराज़ में छुपा कर रखता था, स्वाभासवक सी बात ह)ै, सॉफ्ट सड्रिंक, पेन, कॉपी 

और ससगरेट आसद के सलए मनु्न ूके ससुवधाजनक दकुान पर सनभार करते थे।‛ 

मूल पाठ : ‚Notebook in hand, Supriya lazily stretched her tiny legs 

across the sofa and on to her father Prabin’s lap, struggling to align the 

slash of her Nepali words with the lines on the paper.‛ 
147

 

अनुवाद : ‚आलस्य भाव से सोफे पर अपने छोटे.छोटे पााँव फैलाए, ससुप्रया सपता प्रबीन 

की गोद में बैठी हईु थी। उसके हाथ में नोटबकु थी। नपेाली शब्दों को कागज़ की लकीरों 

के साथ सजाने में लगी हुई थी।‛ 

अन्य एक समस्या, कहानी ‘पाससिंग फैं सी’ के अनवुाद के दौरान आई ह।ै इस कहानी-सिंग्रह में पात्रों के 

बीच सिंवाद होते हुए भी सिंवाद-शैली का प्रयोग नहीं सकया गया ह,ै सजसके कारण अनवुाद करते समय 

शोधाथी को कसठनाई आई ह ैसक वह मलू शैली में ही अनवुाद करे या सिंवाद शैली को अपनाए। अिंत में 

शोधाथी ने सिंवाद शैली को ही अपनाया कयोंसक इस शैली से कथानक असधक स्पष्ट लगता ह।ै कभी-

कभी मलू पाठ के कुछ अनचु्छेदों को दबुारा पढ़ना पड़ रहा था सक आसखर वक्ता ह ैकौन? उदाहरण – 

मूल पाठ : ‚How fitting that he should pluck the orchids for her home 

and she was here now, he said. He could have been lying; he had to be 

lying, but it didn’t matter. He was afraid, though, that the quality of 

orchids this year wasn’t as decent as last year’s. She looked at the 
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flowers and didn’t notice anything lacking, but she was hardly an 

expert in horticulture. She didn’t know he was this interested in plants 

– had he always been? Gardening was his hobby; it was therapeutic. 

Would she prefer tea or coffee? Water was good, she replied. He 

would ask the maid – the robot (ha ha) – to squeeze some fruit for two 

glasses of juice. He especially wanted lots of lychees in his drink. Was 

her retirement any better? She had begun reading Mills & Boon, and it 

was engrossing. Her husband would hide the books soon because she 

didn’t play cards with him. Going by the way she was, she’d soon be 

reading more than she did before the children came along.‛ (मलू पाठ प.ृ 

232-233) 

उपयुाक्त अनचु्छेद का अनवुाद इस प्रकार सकया गया ह ै– 

अनुवाद :‚सिंयोग की बात ह,ै मैं आपके सलए ऑसका ड के फूल तोड़ ही रहा था और वह 

खदु ही सामने आ गई,‛ भट्टाराई जी ने कहा।  

शायद वे झठू बोल रह ेथे, पर इससे कोई फका  नहीं पड़ता। वे थोड़े सनराश थे, कयोंसक इस 

साल सपछले साल की तरह ऑसका ड उतना अच्छा नहीं सखला था। उसने फूलों की तरफ 

देखा, पर उसे कोई कमी नज़र नहीं आई। वैसे भी वह कोई बागवानी की सवशेषज्ञा तो थी 

नहीं। उसे पता नहीं था सक भट्टाराई जी को फूलों में इतनी सदलचस्पी ह।ै 

‚कया पहले से आपको बागवानी में सदलचस्पी थी?‛  

‚बागवानी केवल शौक ही नहीं, बसल्क यह मझेु तनाव से भी आराम सदलाता ह।ै‛ 

‚आप चाय या कॉफी कया लेना पसिंद करेंगी?‛ 

‚पानी ठीक ह,ै‛ उसन ेजवाब सदया। उसने अपनी कामवाली से कहा सक वह दो सगलास 

जसू बना दे। उन्हें सवशेषकर अपने जसू में लीची पसिंद थी। 

‚आपकी ररटायरमेंट अब कैसी बीत रही ह?ै‛ 

उसने बताया सक अब उसने समल्स एाँड बनु पढ़ना शरुू कर सदया ह।ै वह बहुत ही 

मनोरिंजक ह।ै उसके पसत जल्द ही अब सकताबें छुपान ेलग जाएाँगे, कयोंसक वह उनके साथ 

ताश नहीं खलेती। सजस तेजी से वह पढ़ रही ह,ै उतना तो वह बच्चों के पैदा होने से पहले 

भी नहीं पढ़ती थी।‛ 
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उपयुाक्त अनवुाद से यह ज्ञात होता ह ैसक इस प्रकार की सिंवाद शैली से अथा असधक स्पष्ट होता ह।ै इस 

प्रकार के लम्बे अनचु्छेद तथा वाकय इस कहानी-सिंग्रह में भरे पड़े हैं। सजसके अनवुाद में समस्याएाँ आई 

हैं। ऐसे लम्बे वाकयों को उसचत रूप में छोटे-छोटे वाकयों में सवभासजत कर पाठक के सलए सरल बनाने 

की कोसशश की गई ह।ै अतः अनसूदत पाठ में अनवुाद सिंबिंधी समस्याओिं का सवशे्लषण इस पाठ में 

सकया गया ह।ै अनवुाद की समस्याओिं की सगनती करना कसठन ह,ै कयोंसक स्रोत भाषा का पाठ परूी तरह 

अनसूदत नहीं सकया जा सकता। हर पाठ में कई ऐसे भासषक रूप होते हैं, सजनका अनवुाद सिंभव नहीं हो 

पाता। इसमें कई बार भाषा सिंबिंधी कसठनाइयााँ सामने आती हैं और कई बार सामासजक-सािंस्कृसतक 

समस्याएाँ भी। इसी सिंदभा में कैटफडा ने अनवुाद की दो सीमाएाँ बताई हैं। पहली भाषापरक और दसूरी 

सामासजक-सािंस्कृसतक। भाषापरक सीमा से असभप्राय यह ह ै सक स्रोत भाषा के शब्द, वाकय-रचना 

इत्यासद का पयाायवाची रूप लक्ष्य भाषा में नहीं समलता। सामासजक-सािंस्कृसतक असभव्यसक्तयों के 

अिंतरण में भी काफ़ी सीमाओ िं का सामना करना पड़ता ह,ै कयोंसक प्रत्येक भाषा का सिंबिंध अपनी 

सामासजक-सािंस्कृसतक व्यवस्था से जड़ुा होता ह।ै  

 

4.3 समिुल्यिा के आधार पर मूल एवं लक्ष्य पाठ का भातषक- 

सांस्कृतिक तवशे्लषण 

अनवुाद प्रसिया में सस्थसत के सिंदभा में समरूपता पररलसक्षत होती ह,ै सजसमें कुछ तत्त्वों में साम्य लाने 

का प्रयास रहता ह।ै अनसूदत कृसत में दो भाषाओ िं की सिंरचना और सिंस्कृसत एक दसूरे में सनसहत होकर 

सिंसश्लष्ट रूप में सस्थत होते हैं। सासहसत्यक कृसत चाह ेवह उपन्यास, कहानी, नाटक आसद जो भी हो, 

उसमें भावों और सवचारों की समग्रता रहती ह,ै साथ ही उसमें प्रतीक सवधान, सबिंब सवधान, सकू्ष्म 

अथावत्ता, व्यिंग्याथा आसद अिंतसनसहात होते हैं। इन सबका अिंतरण नई भाषा में करना होता ह।ै अिंतरण की 

प्रसिया में आगम, लोप आसद सवसभन्न तत्त्वों की भी अपनी सवशेष भसूमका रहती ह।ै इसके असतररक्त 

शब्दानवुाद, आगत शब्द, शब्द-सनमााण, िम-पररवतान, रूपािंतरण, अनकूुलन, सलप्यिंतरण और 

भावानवुाद आसद समतलु्यता के ससद्धािंत में महत्त्वपणूा भसूमका सनभाते हैं।  

स्रोतभाषा के पाठ का जब लक्ष्यभाषा में अनवुाद सकया जाता ह ैतो वह पणूातः समान नहीं 

होता। इस सस्थसत में अनवुादक का यह प्रयास होता ह ैसक वह लक्ष्यभाषा के अथा को स्रोत भाषा के 

सनकट रख।े अथा की इस सनकटतम समानता को समतलु्यता कहा जाता ह।ै समतलु्यता का ससद्धािंत 

अनवुाद के सभी ससद्धािंतों में सबसे प्रमखु ससद्धािंत माना जाता ह।ै अनवुाद की सभी प्रमखु पररभाषाओ िं 

में दोनों भाषाओ िं में समान अथा तथा समान प्रभाव लेने की बात कही गई ह।ै वैसे अनवुाद में दोनों पाठों 

में पणूा समतलु्यता तथा दोनों भाषाओ िं के पाठकों पर समान प्रभाव पैदा करना काफ़ी कसठन काया ह।ै 

सवद्रानों का भी यह मानना ह ैसक सकसी भी पाठ की व्याख्या बार-बार एक जैसी नहीं हो सकती। यह 
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एक स्वाभासवक सी बात ह ै सक यसद कोई व्यसक्त एक ही पाठ की व्याख्या कई बार करे तो हर बार 

उसकी व्याख्या समान नहीं होगी। इन कारणों से भी लक्ष्य भाषा के पाठकों पर स्रोत भाषा जैसा प्रभाव 

डालना आसन काया नहीं ह ै।  

‚स्रोत भाषा का मलू पाठ और लक्ष्य भाषा का अनसूदत पाठ पणूारूप से एक समान नहीं होता 

इससलए अनवुादक को लक्ष्य भाषा के अथा को स्रोत भाषा के अथा के मलूगणु से यथासिंभव सनकटतम 

समान रूप में प्रस्ततु करना पड़ता ह।ै अथा के इस सनकटतम सादृश्य को समतलु्यता की सिंज्ञा दी गई 

ह।ै‛
148

 समतलु्यता में समानता की खोज की जाती ह।ै ‚मलू पाठ और अनसूदत पाठ पणूारूप से समरूप 

(identical ) नहीं होते, बसल्क समिुल्य (equivalent) होते हैं।‛
149

 अथाात यह भी कहा जा सकता 

ह ैसक स्रोत भाषा और लक्ष्य भाषा की भाषापरक और अथापरक असभव्यसक्तयााँ समान मलू्य की होनी 

चासहए। प्रससद्ध आधसुनक अनवुादशािी कैटफॅडा और नाइडा ने ‘समतलु्यता’ की पररभाषा इस प्रकार 

दी ह ै- ‚कैटफॅडा के अनसुार ‘अनवुाद एक भाषा के पाठपरक उपादानों का दसूरी भाषा के पाठपरक 

उपादानों के रूप में समतलु्यता के ससद्धािंत के आधार पर प्रसतस्थापन ह।ै‛
150

 कैटफॅडा ने मखु्यतः 

समतलु्यता के ससद्धािंत के सलए पाठपरक उपादानों की समतलु्यता की अपेक्षा रखी ह।ै ‚नाइडा के 

अनसुार अनवुाद का सिंबिंध स्रोत भाषा के सिंदेश का पहले अथा और सफर शैली के धरातल पर 

लक्ष्यभाषा में सनकटतम, स्वाभासवक तथा तलुयाथाक उपादान प्रस्ततु करन ेस ेहोता ह।ै‛
151

 नाइडा ने 

पाठ में सनसहत अथा और शैली दोनों के समतलु्य उपादानों के प्रस्ततुीकरण पर ज़ोर सदया ह।ै 

भारि और नेपाल का पारस्पररक संबंध : 

प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह नेपाली समाज के इदा-सगदा घमूता ह,ै इसी कारण भारत और नपेाल के भौगोसलक 

सिंबिंधों के सवषय में जान लेना आवश्यक ह।ै इसस ेपवूा यह जान लेना आवश्यक ह ैसक सीमा सवभाजन 

से पवूा यानी प्राचीन काल से दोनों देशों में आपसी सिंबिंध ह।ै ‚भौगोसलक दृसष्ट से नेपाल तीन सवसभन्न 

परट्टयों में सवभासजत ह ै - दसक्षण में तराई (मदैानी भाग), मध्य में पहासड़यााँ और उत्तर में उच्च पवात 

शृिंखलाएाँ। तराई के्षत्र भारत के गिंगा के मदैान का प्रसार ह ैऔर नपेाल के कुल के्षत्रफल का 17 प्रसतशत 

अिंश इसमें ससम्मसलत ह।ै‛
152

 नेपाल चारों ओर से दसूरे देशों की सीमाओ िं से सघरा हुआ ह,ै जो तीन 

सदशाओिं स ेभारत से जड़ुा हुआ ह ैतथा एक ओर चीन स।े नेपाल के उत्तर भाग की सीमा- चीन के 

‘ज़ींनजीआिंग स्वायत्त पररषद’् (China’s Xinjiang Autonomous Council Tibet) से जड़ुी ह ै

                                                             
148 नगेन्द्र, अनवुखद डवज्ञखन डसद्खंत एवं अनपु्रयोग, प.ृ 61 
149

 नगेन्द्र, वही, प.ृ 70 

150 The replacement of textual material in one language by equivalent textual material in another 
language. Catford नगेन्द्र, वही, प.ृ 70 
151 Translating consists in producing in the receptor language the closest natural equivalent to the  

    message of the source language, first in meaning and secondly in style. Nida नगेन्द्र, वही, प.ृ 70 
152

 झा, हररविंश, नेपखल में तरखई समदुखय एवं रखष्ट्रीय एकतख, प.ृ1 
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तथा बाकी की तीन सीमाएाँ भारत के राज्यों से जड़ुी हैं, पसश्चम में ‘उत्तराखण्ड’, दसक्षण में ‘उत्तर प्रदेश’, 

सबहार, बिंगाल (सससलगड़ुी)। 

भारत और नपेाल के भौगोसलक सिंबिंध बनने का एक कारण ‘ससगौली सिंसध’ 1815 ह।ै यह 

सिंसध भारत की आज़ादी स ेपवूा हुआ था, कयोंसक सिसटश इिंसडया और नेपाल के बीच यदु्ध हुआ था। इस 

यदु्ध के पवूा दोनों पक्षों के बीच लम्बे समय तक शािंसत तथा मतै्री का सिंबिंध था। उसी को बरकरार रखन े

के सलए 2 सदसम्बर 1815 को ‘ससगौली सिंसध’ हुई। इस सिंसध के अिंतगात धारा 1 में ईस्ट इिंसडया कम्पनी 

और नेपाल के राजा के बीच स्थायी शािंसत रहगेी। धारा 6 में नेपाल के राजा प्रसतज्ञा करते हैं सक व े

सससककम के राजा को उनके असधकार-के्षत्र को लेकर कभी परेशान नहीं करेंगे और इस बात की सहमसत 

व्यक्त करते हैं सक नेपाल राज्य और सससककम के राजा या उनके नागररकों के मध्य कोई मतभेद उत्पन्न 

हो तो उन्हें वे सिसटश सरकार के समक्ष मध्यस्थता के सलए प्रस्ततु करेंगे, सजसके सनणाय को मान्यता देन े

के सलए नेपाल के राजा वचन बद्ध होंगे।
153

 भारत की आज़ादी के बाद भी शािंसत और मतै्री का सिंबिंध 

बनाए रखने के सलए अन्य एक सिंसध ‘शािंसत एविं मतै्री-सिंसध’ ‘Treaty of Peace and Friendship’ 

31 जलुाई 1950 को की गई। इसके बाद दोनों देशों के बीच सनम्न प्रकार से सहमसत हुई -  

धारा 1 : भारत सरकार और नपेाल सरकार के मध्य स्थायी शािंसत और समत्रता रहगेी। 

दोनों सरकारें एक-दसूरे की सिंपणूा सम्प्रभतुा, भौगोसलक एकता तथा स्वतिंत्रता को मान्यता 

और आदर प्रदान करन ेको सहमत हैं। 

धारा 5 : नेपाल सरकार भारतीय के्षत्र से अथवा बरास्ता भारतीय के्षत्र नेपाल की सरुक्षा 

के सलए असनवाया हसथयार, गोला, बारूद अथवा यदु्धक सामग्री और उपकरणों का 

आयात करने के सलए स्वतिंत्र होगी। इस समझौते को लाग ूकरने के सलए दोनों सरकारें 

पारस्पररक परामशा से व्यवस्था का सनधाारण करेंगी। 

धारा 6 : प्रत्येक सरकार इस बात के सलए प्रसतश्रतु होती ह ैसक भारत और नेपाल के मध्य 

पड़ोसी समत्रता के प्रमाण स्वरूप दसूरे दशेों के नागररकों के साथ अपने राज्य में 

औद्योसगक और आसथाक सवकास तथा इस सवकास हते ुररयायतें और अनबुिंध प्रदान करने 

में राष्ट्ट्रीय व्यवहार करेगी। 

धारा 7 : भारत और नपेाल की सरकारें सहमत हैं सक पारस्पररक आधार पर एक राज्य के 

नागररक को दसूरे के राज्य में आवास, सम्पसत्त स्वासमत्व, व्यापार औरै सवपणन, 

आवागमन तथा अन्य ससुवधाएाँ समान रूप से प्रदान करेंगी। 

                                                             
153 झा, हररविंश, नेपखल में तरखई समदुखय एवं रखष्ट्रीय एकतख, प.ृ111,112 
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धारा 8 : जहााँ तक इनमें वसणात सवषयों का सिंबिंध ह,ै यह सिंसध भारत के सलए सिसटश 

सरकार तथा भारत सरकार के बीच की गई समस्त पवूा-सिंसधयों समझौतों तथा 

व्यवस्थाओिं को सनरस्त करती ह।ै   

उपयुाक्त भौगोसलक सिंबिंध के दशान के सलए राजनीसतक सिंदभा देना आवश्यक ह ैतथा यह 

सवषय को और स्पष्ट कर देता ह।ै
154

 

व्यापार के कारण नपेाल भारत पर सनभार ह,ै इसका एक अन्य कारण भौगोसलक भी ह,ै कयोंसक 

व्यापार में आयात-सनयाात के सलए नपेाल के पास बिंदरगाह नहीं ह।ै नेपाल को यसद सकसी अन्य देश स े

व्यापार करना हो, तो भी भारत के रास्ते ही आना पड़ता ह।ै इसी कारण नपेाल, भारत के प्रदेशों एविं 

बिंदरगाहों पर परूी तरह सनभार ह।ै इसी को ध्यान में रखते हएु 1950 अकटूबर में ‘व्यापार और वासणज्य 

की सिंसध’ (Treaty of Trade and Commerce) हुई।155 

नेपाल के तराई के्षत्र में भारतीय मलू के लोग बहसुिंख्या में बसे हैं। सहिंदी भाषा के एक कोश 

‘भागाव कोश’ Bhargava (सहिंदी-अिंगे्रज़ी) में ‘तराई’ का अथा Marshy Ground (दलदली भसूम), a 

meadow (घास का मदैान) आसद सदया ह।ै तराई नपेाल का वह के्षत्र ह ैजो सहमालय पवात का सनचला 

के्षत्र और सविंध्य पवात श्रिंखला का उत्तर भाग ह।ै यहााँ के सनवासी ‘मधेशी’ हैं। उपयुाक्त सवशे्लषण से स्पष्ट 

ह ैसक कैसे नपेाल, भारत से भौगोसलक तौर पर जड़ुा ह।ै  

समिुल्यिा के आधार पर भातषक तवशे्लषण :  

भाषापरक समतलु्यता का आधार भासषक सामग्री ह।ै इसमें मखु्यतः शब्दों, पदबिंधों, वाकयों आसद का 

चयन सकया जाता ह।ै उदाहरण के सलए मलू पाठ के शीषाक द गोर्खास डॉटर को ले, तो कहा जा सकता 

ह ैसक इसका सीधा शब्दानवुाद हुआ ह।ै अनसूदत सहिंदी पाठ में गोर्खा की छोरी शीषाक रखा गया ह।ै दोनों 

नेपाली और सहिंदी भाषा में ‘छोरी’ शब्द का एक ही अथा ह।ै इसमें भावानवुाद आसद की आवश्यकता 

नहीं पड़ी, कयोंसक इसका शब्दानवुाद शीषाक के पणूातःअनकूुल ह ैएविं सनकटतम समतलु्य भी ह।ै वैस े

‘डॉटर’ के सलए अन्य शब्द जैसे पतु्री, लड़की आसद भी ह,ै परिंत ुयह शीषाक के सलए आकषाक नहीं ह।ै 

इस कहानी-सिंग्रह में असधकतर कहासनयााँ ग्रामीण पररवेश स ेजड़ेु हैं, शीषाक में ‘छोरी’ शब्द के प्रयोग से 

आिंचसलक रूप आया ह।ै ‘Gurkha’ अथाात ‘नपेाली’ भी कह सकते हैं, भारतीय नपेाली समदुाय न े

‘गोखाा’ शब्द के सलए काफ़ी सिंघषा सकया ह ैऔर अब वे अपनी पहचान, अपना असस्तत्व ‘गोखाा’ शब्द 
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से जोड़ते हैं, इसी कारण ‘Gurkha’ के समतलु्य अन्य कोई शब्द सटीक नहीं होता। ‘नेपाली’ कहने पर 

कई लोगों के भावों चोट भी पहुाँचती ह।ै कई लोग इस शब्द को अब अपमानजनक शब्द के रूप में 

प्रयोग करते हैं, जो बहुत ही दःुख की बात ह।ै एक और शब्द ‘बहादरु’ ह,ै जो अब एक अनादरसचूक 

शब्द बन गया ह।ै
156

 अतः कहा जा सकता ह ैसक शीषाक का सफल अनवुाद हुआ ह।ै अथाात यह एक 

प्रकार से शब्दानवुाद ही ह।ै इस प्रकार के शब्दों का सहिंदी में खलेु आम प्रयोग करने पर सवाल खड़े 

करने से पवूा, नेपाल और भारत का ऐसतहाससक सिंबिंध जानना आवश्यक ह।ै  

वाक्य संरचना : 

अनवुाद करते समय अन्य समस्याओिं के साथ-साथ मखु्यतः दो समस्याएाँ सवसशष्ट हैं। प्रथम, वाकय-

सिंरचना से सम्बिंसधत समस्याएाँ । उदाहरण स्वरुप अिंगे्रज़ी के सकसी वाकय के सभी शब्दों के सहिंदी रूप 

मौजदू होते हुए भी कभी-कभी लक्ष्य भाषा में वाकय-सनमााण करना कसठन हो जाता ह।ै ऐसी समस्याएाँ 

वाकय-सिंरचना की समस्याओिं के अिंतगात आती हैं। तथा दसूरी, शब्दों से सम्बद्ध समस्याएाँ - शब्दों के 

अिंतगात महुावरे, पदबिंध आसद सभी आते हैं। वाकय रचना की दृसष्ट से सहिंदी तथा अिंगे्रज़ी की अपनी-

अपनी सवशेषताएाँ हैं। एक अनवुादक के सलए इनकी जानकारी आवश्यक ह।ै इनके अभाव में अनवुाद 

यािंसत्रक लग सकता ह।ै इससलए अनवुादक के सलए दोनों भाषाओ िं की प्रकृसत से पररसचत होना ज़रूरी ह,ै 

तासक स्रोत भाषा के सवचारों को लक्ष्य भाषा की प्रकृसत के अनरुूप ढाला जा सके। स्रोत भाषा की 

वाकय-रचना के अनसुार अनवुाद करने से यह अस्वाभासवक लग सकता ह।ै सफल अनवुाद वही माना 

जाता ह,ै सजसमें अनवुाद का प्रभाव नज़र न आए।  

सिंरचना की दृसष्ट स ेसहिंदी और अिंगे्रज़ी – दोनों भाषाओ िं में तीन प्रकार के वाकय होते हैं - सरल 

वाकय, सिंयकु्त वाकय और समश्र वाकय। समीक्ष्य पसु्तक में दोनों भाषाओ िं की सिंरचना का पालन सकया 

गया ह।ै नीचे कुछ उदाहरण प्रस्ततु ह ै- 

मूल पाठ : ‚Munnu was born in Kalimpong.‛
157

 

अनूतदि पाठ : मनु्न ूका जन्म कसलम्पोंग में हुआ था। 

मूल पाठ : ‚Munnu heard a thud and a clink behind him but didn’t 

turn.‛
158

 

अनूतदि पाठ : मनु्न ू न ेअपन ेपीछे सकसी चीज़ के सगरने की या खनकने की आवाज़ 

सनुी, पर वह मड़ुा नहीं। 
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मूल पाठ : ‚She frequently beat up neighbourhood boys as a grisly 

overweight child, but she was now as thin as a bamboo stick.‛
159

 

अनूतदि पाठ : भारीभरकम बच्ची होने के कारण, वह आए सदन पड़ोस के लड़कों को मारती 

थी, लेसकन अब वह बािंस से भी असधक पतली हो गई थी।  

पहला उदाहरण सरल वाकय का ह,ै सजसमें एक उद्दशे्य और एक सवधेय ह।ै इसका अनवुाद भी सरल 

वाकय ह।ै दसूरा उदाहरण सिंयकु्त वाकय का ह,ै सजसमें दो उपवाकय हैं तथा दसूरे उपवाकय का उद्दशे्य 

अव्यक्त ह।ै इसके अनवुाद में भी यही पद्धसत अपनाई गई ह।ै तीसरा उदाहरण समश्र वाकय का ह,ै  सजसमें 

एक प्रधान उपवाकय ह ैतथा दो आसश्रत उपवाकय हैं, इन्हें ‘but’ से जोड़ा गया ह।ै वाकय-सिंरचना की 

दृसष्ट स े इसका अनवुाद भी समश्र वाकय ह ै सजसमें ‘लेसकन’ के माध्यम से वाकयों को जोड़ा गया ह।ै 

अनवुाद में यह आवश्यक नहीं ह ैसक सरल वाकय का अनवुाद सरल वाकय में, सिंयकु्त वाकय का सिंयकु्त  

वाकय में तथा समश्र वाकय का समश्र वाकय में ही हो। सिंयकु्त वाकय का अनवुाद समश्र वाकय में तथा समश्र 

वाकय का अनवुाद सिंयकु्त वाकय में भी हो सकता ह।ै यह वास्तव में लक्ष्य भाषा के ढााँच ेपर सनभार करता 

ह।ै इनमें प्रसिंग के अनसुार, चररत्र के अनसुार तथा शैली के अनसुार कुछ बदलाव सकया जा सकता ह।ै 

मलू पाठ में कई जगहों पर काफ़ी लम्बे वाकय समले, सजनको एक ही वाकय में अनवुाद करना ममुसकन 

तो था, परन्त ुकहीं अटपटा न लगे इसी कारण एक ही वाकय का अनवुाद एक से असधक वाकयों में 

सकया गया। उदाहरण-  

मूल पाठ : ‚Outside the window of my favourite seat, the rain pattered 

on the Manhattan streets, and a fur-coat-clad elderly woman, 

classically Upper East Side, caught my eye.‛
160

 

अनुवाद : ‚मरेी पसिंदीदा सीट से सखड़की के बाहर हो रही बाररश, मनेहट्टन की सड़कों 

पर छलक रही थी। पश्मीना कोट पहने एक बज़ुगुा मसहला, जो अपर ईस्ट साइड की लग 

रही थी, उस पर मरेी नज़र पड़ी।‛  

इस तरह के अनवुाद से पाठक को पढ़ने में आसानी होती ह ैतथा अनसूदत पाठ मलू पाठ के समतलु्य भी 

रहता ह।ै  

साथ ही, मलू पाठ के कई लम्बे वाकयों का उसी तरह के लम्बे वाकयों में अनवुाद आसानी से 

भी हुआ ह।ै  

मूल पाठ : ‚Despite having been away from home for so long, I didn’t 

have a real yearning for it, except when it came to momos, and Café 
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Himalaya was the only place in Mahattan where you could get decent 

Tibetan Dumplings, the closest thing to Darjeeling momos in the 

city.‛
161

 

अनुवाद : ‚इतने लम्बे अरसे तक घर से दरू रहने के बावजदू, मझेु इस जगह से कोई 

ज़्यादा लगाव नहीं ह,ै लेसकन जब मोमो की बात आती है, तो मनेहट्टन का कैफ़े 

सहमालया ही एक ऐसी जगह ह ैजहााँ सबसे अच्छी सतब्बती मोमो समलती ह ैऔर जो 

दाजीसलिंग मोमो के स्वाद से समलता- जलुता ह।ै‛  

लेखक ने सिंवाद शैली का प्रयोग सकया ह।ै सिंवाद द्रारा पररवेश का ज्ञान हो जाता ह।ै कहानी-

सिंग्रह में सिंवाद से मलू कथ्य और उसमें आए पात्रों की मनःसस्थसत को स्पष्ट रूप से अिंसकत सकया 

गया ह।ै पात्रों के सिंवाद में स्थानीय रिंग झलकता ह।ै सहिंदी की शैली समय के साथ तेज़ी स े

बदलती जा रही ह।ै बरसों स ेअिंगे्रज़ी के प्रभाव के कारण कई शब्द सहिंदी में इस तरह घलुसमल 

गए ह ैसक उनका हम हर सदन प्रयोग करते हैं। लक्ष्य पाठ में शोधाथी न ेऐसे कई शब्दों का खलेु 

आम प्रयोग सकया ह,ै जैसे- बस, फ़ोन, टीवी, कॉफ़ी टेबल आसद, दसूरी तरफ, लटू, घेराव, 

कच्चा रोड जैसे सहिंदी शब्द अिंगे्रज़ी के शब्दकोश में शासमल हो चकेु हैं। सहिंदी और अिंगे्रज़ी के 

समश्रण ने एक नई प्रकार की भाषा-शैली को जन्म सदया ह,ै सजसे ‘सहिंसग्लश’ (सहिंदी + इिंसग्लश) 

कहा जाता ह।ै सवशेषकर यवुा पीढ़ी इस प्रकार की शैली का खलुकर प्रयोग करती ह।ै इस तरह 

की भाषा को ‘code mixing’ भी कहा जाता ह।ै वसैे ‘सहिंसग्लश’ का प्रचलन भारत में काफ़ी 

पहले से ह।ै स्वातिंत्र्योत्तर दौर की कहासनयों में भी इसका प्रयोग देखने को समलता ह।ै प्रस्ततु 

कहानी-सिंग्रह द गोर्खास डॉटर की एक कहानी ‘द इसमग्रेंट्स’ में इस प्रकार की शब्दावली का 

बहुलता स े प्रयोग सकया गया ह।ै आज सहिंसग्लश की शब्दावली और भी सवशाल हो गई ह।ै 

इिंटरनटे, सोशल नटे वसकिं ग साइट्स ने आज की पीढ़ी पर काफ़ी प्रभाव डाला ह।ै इस कारण एक 

नई प्रकार की शब्दावली सवकससत हो रही ह।ै इस पसु्तक में ऐसे कई स्थल हैं, जहााँ इस शैली का 

प्रयोग देखन ेको समलता ह।ै उदारहण – 

मूल पाठ : ‚The phone in the hallway put a stop to Kaali’s day dream.‛ 
162

 

अनुवाद : ‚दालान में फोन बजते ही काली के मनमोहक सदन का सपना वहीं रूक 

गया।‛ 

उपयुाक्त उदाहरण में ‘फ़ोन’ अिंगे्रज़ी शब्द हैं, उसको सहिंदी में अनसुदत करने की ज़रूरत नहीं। दोनों 

भाषाओ िं में समतलु्यता स्थासपत करन े के सलए यसद सहिंदी का ‘दरूभाष यिंत्र’ में अनवुाद करन ेपर यह 
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अटपटा हो जाता। इस कारण इस तरह के शब्दों को सलप्यिंतररत कर ज्यों-का-त्यों रख सदया ह।ै कुछ 

अन्य उदाहरण नीच ेप्रस्ततु ह-ै 

अंगे्रज़ी शब्द (मूल पाठ ) तलप्यंिरण (अनुवाद) तहंदी शब्द, अथव  

Phone फोन दरूभाष, दरूभाषण यिंत्र 

Tv टीवी  दरूदशान  

Surgery सजारी  शल्यसचसकत्सा  

School स्कूल  सवद्यालय  

Pencil पेंससल  कूिं ची, तसूलका  

Driver ड्राईवर  चालक  

Seat सीट  आसन, गद्दी  

Bottle बोतल  बोतल  

Shampoo शैम्प ू केशमाजाक, केशमाजान  

समिुल्यिा के आधार पर सांस्कृतिक तवशे्लषण : 

सकसी भी सासहसत्यक सवधा के अनवुाद का सािंस्कृसतक सवशे्लषण करते समय सबसे मखु्य बात ह ैसक 

अनवुादक, अनवुाद की मलू कृसत में गहरे स्तरों में सवद्धमान सिंस्कृसत को लक्ष्य भाषा में सकतना सरुसक्षत 

रख पाया ह।ै अनवुादक द्रारा सिंस्कृसत बोधक शब्दों को जानना असतआवश्यक ह ैकयोंसक इन शब्दों के 

पीछे हजारों वषों की सिंस्कृसत सवद्धमान होती ह।ै मलू कृसत में ऐसे कई शब्दों का प्रयोग सकया गया ह,ै 

जो सहिंदी भाषा के हैं, परन्त ुनेपाली भाषा में भी वैसे ही प्रयोग सकए जाते हैं, जैसे- ‘paan’।
163

 ऐसे शब्दों 

को ज्यों-का-त्यों सलखना पड़ता ह,ै कयोंसक अिंगे्रज़ी में इनके शब्दों के सलए शब्द नहीं हैं। समतलु्यता के 

सलए ‘पान’ के समतलु्य ‘बीटल नट’ सलख सकते थ,े परन्त ु‘पान’ उससे काफ़ी सभन्न ह।ै इससलए कई 

बार सहिंदी व नेपाली के कुछ शब्दों का बस सलप्यिंतरण कर प्रयोग सकया जाता ह।ै 

भारतीय जीवन में पसश्चमी सभ्यता इस प्रकार घलुसमल गई ह ैसक अब इनका हम सामान्य रूप से 

रोज़मराा की सज़न्दगी में प्रयोग करते हैं और हमें पता भी नहीं चलता। कसठनाई तब आती ह ैजब हम 

इनका अनवुाद करने बैठते हैं। इनका अनवुाद सहिंदी में करना लगभग नाममुसकन होता ह।ै इस कारण हम 

जहााँ तक हो सके इनका समतलु्य अथा दनेे का प्रयत्न करते हैं। जैस ेप्रस्ततु कहानी ‘ए फादसा जनी’ में 

एक स्थान पर ‘Hi-Five’ शब्द का प्रयोग ह।ै इसे ‘High Five’
164

 भी कहते हैं। ऑकसफ़ोडा 

शब्दकोश में इसकी व्याख्या इस प्रकार की ह,ै ‚A gesture of celebration or greeting in 

which two people slap each other’s palms with their arms raised.‛ इस शब्द के 
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 मलू पाठ  प.ृ 42 
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 मलू पाठ  प.ृ 73 
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समतलु्य सहिंदी में ‘द े ताली’ शब्द मौजदू ह,ै परन्त ु शारीररक भिंसगमा एक दसूरे से सबल्कुल सवपरीत। 

‘Hi-Five’ में ‘High’ मौजदू ह,ै अथाात ऊपर, ऊाँ चा, जहााँ ताली हथेली को उठाकर ऊपर दी जाती ह,ै 

जबसक ‘दे ताली’ कहने पर एक के ऊपर एक हथेली से ताली दी जाती ह।ै भाव एक ही है, भिंसगमा ही 

केवल अलग ह,ै इसी कारण अनवुादक ने इस समतलु्य शब्द का प्रयोग सकया। एक अन्य स्थान पर 

‚“ showed middle finger“‛ सलखा ह।ै इसका सामान्य अथा सनकलता ह,ै बीच की अाँगलुी 

सदखाना या मध्यमा सदखाना, परन्त ुपसश्चम में इसका अथा बहतु ही अश्लील ह।ै इस अाँगलुी को सदखाने 

पर लोगों में मार-पीट, गाली-गलौच शरुू हो जाती ह।ै अगर अनवुादक पसश्चमी सभ्यता से रूबरू नहीं 

होता तो इस भिंसगमा का अथा समझना मसुश्कल होता। इसके समतलु्य उन्होंने ‘थप्पड़ मारने का इशारा 

सकया’ रखा ह।ै इस भाव-भिंसगमा का सहिंदी में अनवुाद करना नाममुसकन ह,ै कयोंसक भारतीय सिंस्कृसत में 

ऐसी पररकल्पना मौजदू नहीं ह।ै फलतः इसका समतलु्य शब्द प्रयोग करना पड़ा। 

प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह की भाषा अिंगे्रज़ी ह,ै परन्त ुकई नेपाली शब्दों का भी प्रयोग सकया गया ह।ै 

उनका समतलु्य सहिंदी शब्द समलन ेपर भी कई बार यह समस्या आ जाती सक उनका सहिंदी समतलु्य रखें 

या मलू नेपाली शब्द रखकर ही उसका सलप्यिंतरण कर दें। जैसे – ‘laureys’, ‘khukkri’, ‘Tihaar’, 

‘Dashain’, ‘Bhailinee’ आसद। ‘Bhailinee’ शब्द का उदाहरण ले सकते हैं। भारत में लक्ष्मी माता 

की पजूा की जाती ह ैऔर लड़की तथा गाय दोनों को ‘लक्ष्मी’ का ही रूप माना  जाता ह।ै वैस े ही 

नेपाली समाज में भी लक्ष्मी की पजूा होती ह।ै ‘भइली’ नाम से गाया जाने वाला गीत मखु्यतः नारी को 

लक्ष्मी के रूप में दशााता ह।ै लड़सकयों की टोली यह गीत गाते हुए आशीष देती ह।ै यहााँ ‘भईलीनी’ 

यासन ‘लड़सकयों की टोली’ माता लक्ष्मी का प्रतीक ह ैऔर वह गीत इस प्रकार ह ै– 

‚भईलीनी आयों आाँगन, बरारी कुरारी राखन, आउसी को सदनागाय सतहारो भईलो।‛ 

अथाात भईलीनी घर के आाँगन में आ पहुाँची ह।ै घर की साफ़-सफाई कर रख लो। अमावस के सदन ‘गाय 

माता’ की आराधना की जा रही ह।ै ‚प्रथाओिं और रीसत-ररवाजों को सलसपबद्ध करते समय उन स्थानीय 

पाररभासषक शब्दों का ही प्रयोग करना चासहए सजनके पयाायवाची या समानाथाक शब्दों का सहिंदी भाषा 

में अभाव ह ै।‛
165

 

अनवुाद के दौरान ऐसे भी कुछ नपेाली पद सामने आए सजनका समतलु्य अथा होते हएु भी मलू शब्द 

को ही रखा गया। जैसे – ‘Aayo bir Gurkhali’
166

, सजसका सहिंदी अथा ह,ै वीर गोखाा ससपाही आ गए 

हैं, वास्तव में यह पद उसक्त के रूप में प्रयोग होता ह।ै मखु्यतः यह उसक्त ‘गोखाा रेसजमेंट’ द्रारा कही जाती 

ह।ै इस उसक्त का अनवुाद करने से इसके अथा में तो कोई बदलाव नहीं आएगा, परन्त ुमलू तत्त्व अथाात 

उसक्त का सार ही नष्ट हो जाएगा। मलू पाठ में प्रयकु्त नपेाली के कुछ पदों को अनवुादक ने हू-ब-हू 

सलप्यिंतररत कर पाद-सटप्पणी द्रारा समतलु्य सहिंदी अथा सदया ह ैऔर ऐसा करने से अनवुाद सहिंदी भाषी 
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 उपाध्याय, कृष्ट्ण दवे, लोक सासहत्य की भसूमका, प.ृ 5 
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 मलू पाठ प.ृ 177 
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पाठकों के सलए बोधगम्य बन पड़ा ह।ै इसस े मलू कथ्य की गिंध भी रहगेी और पाठक को स्थानीय 

सकू्ष्मताओिं की जानकारी भी समलेगी। 

समिुल्यिा के आधार पर अपशब्दों का अनुवाद : 

अपशब्द अथवा गासलयााँ भी सिंस्कृसत का सहस्सा हैं। गासलयााँ भी लोक व्यवहार या बोलचाल से उत्पन्न 

होती हैं। गासलयों का प्रचलन समाज और स्थान पर भी सनभार होता ह।ै सकसी समाज में अपशब्दों का 

बहुत असधक प्रयोग होताह,ै तो सकसी समाज में बहुत कम। अनवुादक को यह ध्यान रखना चासहए सक 

सजस अपशब्द का वह अनवुाद कर रहा ह,ै वह शब्द लक्ष्य भाषा के सलए कुछ कम या असधक, कठोर 

या भद्दा न हो। अनवुाद करते समय सजतना हो सके उतना समतलु्य शब्द रखने का प्रयास सकया गया ह।ै 

कुछ उदाहरण नीच ेप्रस्ततु ह ै– 

मूल पाठ : 

1. She’s thirty-five and has the mouth of a fifteen-year-old bitch. 

(142) 

2. A whore calling a decent woman a whore. (142) 

3. Of course, you are, you fool. (8) 

        अनुवाद : 

1. र्दु पैंतीस की होकर, ज़बुखन तो कैं ची की तरह ऐसे चलख रही ह,ै जैसे पंद्रह सखल की कुडतयख 

हो। 

2. र्दु एक रंडी होकर, चररत्रवखन  रत को वेश्यख कह रही ह।ै  

3. बेशक त ूभी जख रही ह,ै गधी। 

मलू पाठ अिंगे्रज़ी में ह,ै सजसके कारण कुछ तो अिंगे्रज़ी अपशब्दों का प्रयोग हुआ ह।ै साथ ही, सहिंदी एविं 

नेपाली के अपशब्दों का भी प्रयोग हुआ ह।ै इस कहानी-सिंग्रह में नपेाली समाज के अनपढ़ तथा सपछड़े 

वगा को भी दशााया गया ह।ै हर समाज तथा भाषा की अपनी गासलयााँ होती हैं और नेपाली भाषा इससे 

अछूती नहीं ह।ै नपेाली और सहिंदी भाषा एक-दसूरे के काफ़ी नज़दीक होने के कारण सहिंदी भाषा के 

अपशब्द नपेाली भाषा में घलुसमल गए हैं।     

  नेपाली अपशब्द  तहंदी अथव  

Bokshee  चडैुल, डायन  

Kukkur  कुत्ता  

Bekaamey  बेकार  

Condo  सनतिंब 

Lutey  आलसी, दबुला-पतला इिंसान  

Bajiya  अवैध सिंतान, नाजायज़ सिंतान  
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Kuiree गोरे सवदेशी लोगों के सलए अनादरसचूक शब्द   

 

 तहंदी अपशब्द  तलप्यंिरण  

Adivasi आसदवासी  

Randi रिंडी  

Chutiya चसुतया 

Hapshis हब्शी 

 

 अंगे्रज़ी अपशब्द    अथव  

 Uncivilised being  गिंवार  

 Rascal  दषु्ट 

 Whore  वैश्या   

 Slut  पतरुरया  

 Bitch  कुसतया 

 Mangy dogs  मलैा कुत्ता  

 

समिुल्यिा के आधार पर मुहावरे एवं लोकोति का तवशे्लषण : 

महुावरों की सवशेषताओ िं के सिंदभा में सिंतोष खन्ना के अनसुार, ‚महुावरे भाषा की चनुर में टिंगे ससतारों 

की तरह भाषा के सौन्दया को बढ़ाते हैं, मानव-मन के गहन-भावों, सवचारों एविं सिंकल्पनाओिं को स्पष्ट 

करन ेऔर उन्हें सार गसभात अथा देन ेमें सहायक होते हैं। मानव जीवन के सचरसिंसचत कटु-मधरु अनभुवों 

को सनु्दर, सिंसक्षप्त एविं सटीक असभव्यसक्त दनेे के साथ महुावरे अतीत, वतामान और भसवष्ट्य के बीच सेत ु

होते हैं।‛
167

 प्रस्ततु अनसूदत पाठ में मलू पाठ के महुावरों अथवा महुावरेदार प्रयोगों का रूपािंतरण 

प्रसतस्थासपत करन ेमें अनवुादक को काफी सफलता समली ह।ै कहीं-कहीं एक-दो स्थानों पर समतलु्य 

महुावरा अनसूदत पाठ में नहीं ह,ै परिंत ु अनवुादक न े उसकी समानािंतर असभव्यसक्त तथा भावानवुाद 

प्रस्ततु सकया ह।ै कभी-कभी ऐसी सस्थसत सामने आती ह,ै जहााँ मलू पाठ में महुावरे और लोकोसक्तयााँ 

नहीं होते, केवल सामान्य वाकय होते हैं, परन्त ुऐसे वाकयों में लक्ष्य भाषा के महुावरे और लोकोसक्तयााँ 

सबल्कुल सही बैठ जाते हैं। प्रस्ततु कहानी-सिंग्रह का अनवुाद करते समय, ऐसी पररसस्थसतयााँ कई बार 

सामन ेआई िं और शोधाथी को जहााँ सिंदभा के अनरुूप महुावरे सही लगे, वहााँ महुावरे और लोकोसक्तयों 

का प्रयोग सकया गया ह।ै  

                                                             
167 खन्ना सिंतोष, अनवुखद के दपाण में महुखवरों के तेवर, अनवुखद, अिंक 57 प.ृ79 
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उदाहरण –  

मूल पाठ : ‘It was devoid of self-pit, and nothing he said insinuated that 

their parenting skills were lacking“ ’(प.ृ 213) 

अनुवाद : ‚उसकी बातों में कहीं भी अपने सलए दया का भाव नहीं था, न ही वह अपन े

मााँ-बाप की परवररश पर अाँगलुी उठा रहा था।‛ 

मूल पाठ : ‘I hoped she wouldn’t catch the ballooning lump in my 

throat.’(प.ृ  270) 

अनुवाद : ‚मैं उम्मीद कर रहा था सक वह मरेे गले में अटकी बात को पकड़ न ले।‛ 

 

आज के समय में भाषा असभव्यसक्त मात्र का साधन न रहकर समाज की सािंस्कृसतक सवसशष्टताओिं को 

भी उभारने लगी ह।ै लेसकन, अपनी समस्त क्षमताओिं के बावजदू मानव अपनी प्रत्येक अनभुसूत को 

शब्द देन ेमें सफल नहीं हुआ ह।ै इसी कारण मानव जासत ने शब्दशसक्त के लक्षणा तथा व्यिंजना का 

सहारा लेकर महुावरे और लोकोसक्त का सनमााण सकया ह।ै यह वाकयािंश न होकर स्वतिंत्र वाकय ह।ै इसका 

एक सवसशष्ट अथा होता ह,ै जो सामासजक पिृभसूम से रूढ़ होता ह।ै सीसमत वाकयों में वह परूी बात या 

अव्यक्त सिंदेश बयान करने की क्षमता रखता ह।ै उसके शब्द चयन और वाकय-सवन्यास लयात्मक होते 

हैं, इससलए इन्हें किं ठस्थ करना आसान होता ह।ै अनवुादक ने शब्दों को वैसे ही रहने सदया, सजससे 

सािंस्कृसतक अथा अपने आप सिंप्रसेषत हो जाता ह।ै 
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उपसहंार 

 

सकसी भी सासहसत्यक सवधा के अनवुाद में अनवुादकों को समान समस्याओिं का सामना करना पड़ता ह।ै 

अनवुाद के दौरान दो भाषाओ िं का आपसी सिंचार, अनवुादक की सिंवेदना तथा स्रोत सासहत्य की मलू 

सिंस्कृसत की समझ, प्रतीक, महुावरा एविं लोकोसक्त का भरपरू ज्ञान आसद ऐस ेगणु हैं, जो सासहसत्यक 

अनवुाद के सलए अपररहाया हैं। सासहसत्यक अनवुाद के सलए प्रसतभा, क्षमता और अभ्यास अत्यासधक 

महत्त्वपणूा ह।ै कहानी-सिंग्रह में लेखक ने पररवेश को साकार एविं जीविंत बनाने का अथक प्रयास सकया 

ह।ै इस कृसत में पररवेशगत एविं पात्रगत वणान ही इस कहानी-सिंग्रह के प्राण हैं।  

अनवुाद की छात्रा होने के कारण भी शोधाथी ने शोध में अनवुाद का एक परूा अध्याय रखा ह।ै 

अनवुाद अत्यिंत ही रोचक सवधा ह।ै अनवुादक को एक कहानी या पाठ को दबुारा जीने का मौका 

समलता ह।ै परन्त ुयह भ्रम नहीं रखना चासहए की रोचक का असभप्राय सरल ह।ै सकसी भी अनवुाद की 

सफलता के सलए सवषय ज्ञान, भाषा ज्ञान के साथ-साथ अनवुादक की सनिा, प्रसतभा और पररश्रम पर भी 

सनभार करता ह।ै द गोर्खास डॉटर नामक पसु्तक का अनवुाद गोर्खा की छोरी करते समय प्रस्ततु शोधाथी 

के सामने सवषय, ज्ञान, शब्द सिंबिंधी जो समस्याएाँ आई, उनका समाधान नेपाली तथा सहिंदी से सम्बिंसधत 

अनेक श्रोतों की सहायता स ेसकया ह।ै मलू पाठ के सवसभन्न कहासनयों में सवषय की सभन्नता को देखते 

हुए, कहीं-कहीं शब्दानवुाद की आवश्यकता नज़र आई, तो कहीं भावानवुाद की। शोधाथी न े

अनवुादक होन ेकी थोड़ी सी अनवुाद करते समय आज़ादी ली ह।ै सवशेषकर कहानी पखडसंग फैं सी में 

शोधाथी ने सिंवाद शैली को अपनाया ह,ै कयोंसक मलू कहानी में सिंवाद शैली न होकर लम्बे-लम्बे 

अनछेुद में सामान्य वाकय में सलख ेहैं। इस कारण यह अिंगे्रज़ी पाठकों के सलए भी यह जानना मसुश्कल हो 

जाता ह ै सक आसखर सिंवाद कर कौन रहा ह?ै सिंवाद शैली में अनवुाद करने पर यह पाठकों के सलए 

आसन हो गई ह।ै अनेक स्थानों पर सलप्यािंतरण भी सकया गया और कई स्थानों पर यथावत भी रखा 

गया, हालााँसक कई शब्दों के अथा को पाद-सटप्पणी के द्रारा प्रस्ततु सकया गया। शोधाथी ने समतलु्य 

ससद्धािंत के अनकूुल लक्ष्य पाठ को मलूपाठ के सजतना हो सके उतना समतलु्य रखने की चेिा की ह।ै  

नेपाली समाज अपने को चाह ेआधसुनक समाज माने, पर अब भी उनका समाज रुसढ़वाद ही ह।ै 

अन्य समाज की तरह नपेाली समाज भी सशक्षा एविं वैज्ञासनक दृसष्टकोण के अभाव के चलते रूसढ़यों, 

कुरीसतयों, व्यसभचारों जैसी सवकृसतयों का अड्डा बन गया ह।ै इस कृसत में छुआछूत, बाल सववाह, 

सवधवा  सववाह पर रोक एविं वशे्यावसृत्त का चलन, जैसी इस सामासजक समस्याओिं पर प्रकाश डाला 

गया ह।ै छुआछूत का व्यवहार मानवीय मलू्यों का स्पष्ट उल्लिंघन करता ह,ै परन्त ुदभुााग्यवश यह समाज 

में सबल ढिंग से प्रवेश कर चकुा ह।ै यद्यसप यवुा पीढ़ी ने इस तरह के सामासजक मानदिंडों को छोड़ सदया 

ह,ै लेसकन इसे नकारा नहीं जा सकता सक सामासजक और धासमाक सवश्वासों में ये आज भी समासहत है। 
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नेपाली समाज में जासतप्रथा पर आधाररत भदेभाव जब तक समाप्त नहीं होगी, तब तक 21वीं शताब्दी 

में भी नेपाली समाज सच्च ेअथों में आधसुनक समाज नहीं बन पाएगा। इन बरुाइयों को समाज स ेपरूी 

तरह से समटने में सबसे बड़ी समस्या सामासजक स्वीकृसत की आती ह।ै इसमें बदलाव लाए बगैर सकसी 

आमलूचलू पररवतान की उम्मीद व्यथा ह।ै केवल यवुा और आधसुनक पीढ़ी से ही शायद बदलाव की 

ऐसी उम्मीद की जा सकती ह;ै सिंभवतः हमारे देश में सामासजक न्याय वे ही ला सकें गें।  

सवश्वयदु्ध के बाद कोई देश अपनी लम्बाई-चौड़ाई मीलों में नहीं नापता। सवश्व अब सीसमत हो 

गया ह।ै इसी प्रकार भासषक तथा सािंस्कृसतक व्यापकता भी ससमट गई ह।ै नेपाली तथा भारतीय दोनों 

सिंस्कृसतयााँ भी काफ़ी समलती-जलुती हैं। अनसूदत पाठ गोर्खा की छोरी में कई सािंस्कृसतक शब्दों को 

वैस-ेका-वैसा रख सदया गया ह,ै कयोंसक दोनों ही भाषाएाँ तथा सिंस्कृसत एक-दसूरे से समलती-जलुती हैं। 

लेखक की अिंगे्रज़ी भाषा में पकड़ बहुत मजबतू ह।ै उनकी भाषा लचीली, रूपािंतररत, पररवतानशील तथा 

सशक्त ह।ै अनवुाद करते समय उसी के अनकूुल शब्दावली का प्रयोग करने की कोसशश की गई ह।ै मलू 

कृसत में अनके महुावरे तथा लोकोसक्तयों का प्रयोग हुआ ह।ै काफी हद तक सहिंदी के समतलु्य महुावरे 

रखने में सफलता हाससल हुई ह।ै लेखक ने सिंवदेनशीलता और सकू्ष्मता से नेपाली समाज के सिंदभा में 

अिंगे्रज़ी भाषा के माध्यम का प्रयोग सकया ह।ै उनकी कृसत के पात्र नेपाली समदुाय के पररवेश से ही उपजे 

हैं। इसी कारण नपेाली के कुछ शब्दों का आना सामान्य सी बात ह।ै मलू कहानी-सिंग्रह में पात्रों का 

सामान्य नेपाली नाम रखा गया ह,ै जैस ेPrabin, Sabitri आसद। अनवुाद करते समय इनको ‘प्रवीण’ 

तथा ‘सासवत्री’ न कर, ‘प्रबीन’ और ‘सासबत्री’ रखा गया ह,ै कयोंसक नेपाली में असधकतर लोग ‘व’ के 

स्थान पर ‘ब’ का प्रयोग करते हैं। इससे नपेाली पररवेश स्थासपत करने में सहायता समली ह।ै कुछ शब्दों 

के अनवुाद में अननवुाद्यता की सस्थसत भी ई, उन्हें लक्ष्य भाषा में सलप्यिंतररत कर यथावत रखा गया ह।ै 

ऐसे शब्दों का सवशे्लषण सकया गया ह।ै शोध में नेपाली समाज की जीवन शैली, आस्था, परम्पराएाँ, 

कुरीसतयााँ आसद जीविंत रूप में दशााने का सफल प्रयास सकया गया ह।ै इसके अनवुाद से नपेाली समदुाय 

सवशेष की समस्याओिं और सिंस्कृसत को अन्य समाजों तक पहुाँचाने में सहायता समलेगी। 

अनवुाद काया के दौरान शोधाथी न े व्यसक्तगत क्षमता, मलू सवषय का ज्ञान, स्रोत तथा लक्ष्य 

भाषा का ज्ञान, अनवुाद के उद्दशे्य, सीमाएाँ, पररक्षण सवसध आसद सभी चीज़ो का ध्यान रखा ह।ै साथ ही 

अनवुाद की सफलता के सलए अथापक्ष, शैलीपक्ष, सिंप्रेषणीयता एविं सौन्दयाात्मकता का भी सवशेष ध्यान 

रखा ह।ै भाषाशैली और सािंस्कृसतक स्तर पर अनसुदत पाठ का सवशे्लषण उदाहरण ससहत सकया गया ह।ै 

पाठाधाररत समस्याएाँ के अिंतगात द गरु्खास डॉटर के अनवुाद के दौरान शोधाथी को सजन समस्याओिं से 

सामना हुआ उनका वणान समाधान के साथ सकया गया ह।ै अनसूदत पाठ की भाषा और शैली पर चचाा 

करते हुए यह देखने की कोसशश की गई ह ैसक लक्ष्य भाषा सहिंदी सकस तरह नपेाली समाज व्यवस्था की 

मान्यताओ िं, मलू्यों, जातीय मानससकता और दरुाग्रहों को व्यक्त करने में सकतनी सक्षम हुई ह।ै अनवुाद 

के सवशे्लषण भाग में अपररसचत तथा स्थानीय शब्द, सजनका मलू पसु्तक में प्रयोग हुआ ह ैऔर जो शब्द 
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अिंगे्रज़ी या सहिंदी पाठक के सलए अजनबी शब्द हैं। ऐस ेशब्दों के स्पष्टीकरण के सलए एक तासलका के 

अिंतगात पहले मलू अिंगे्रज़ी सलसप में शब्दों को सदया गया ह,ै साथ ही उन शब्दों के अथा भी सदए हैं। ऐस े

कई अिंगे्रज़ी शब्द होते हैं, सजनका सहिंदी में एक से असधक पयााय एविं प्रसतरूप उपलब्ध हैं। लेसकन सकसी 

एक प्रसतरूप के प्रयोग से अथा-सवस्तार या अथा-सिंकोच की सिंभावना बनी रहती ह ैऔर इस कारण सहिंदी 

जगत में भी सवद्रानों द्रारा इनका सलप्यिंतररत रूप ही प्रयकु्त सकया जाता ह।ै प्रस्ततु अनवुाद में भी इस 

सीमा के कारण ऐसे शब्दों को सलप्यिंतररत ही सकया गया ह ै एविं अनवुाद में आवश्यकतानसुार पाद-

सटप्पसणयााँ दी गई ह।ै 

शोध काया के दौरान ही गोखाालैंड आिंदोलन ने भयावह रूप ले सलया, सजसके चलते शोध में 

थोड़ा फेर-बदल करने की आवश्यकता पड़ गई। नपेाली असस्मता पर सवचार सवमशा करने पर यह पाया 

सक असस्मता के इस सिंघषा द्रारा, वे अपने माथ ेसे ‘भारतीय नेपाली’ या ‘भारतीय गोखाा’ का ठप्पा 

हटाकर, अपना असस्तत्व केवल ‘गोखाा’ शब्द स ेजोड़ना चाहते हैं। बहुत हद तक उनकी यह मािंग सही 

ह,ै कयोंसक ऐसे कई समदुाय हैं, जो भारत में भी हैं और दसूरे देशों में भी हैं, जैसे बिंगाली, भारत तथा 

बािंग्लादेश दोनों में हैं, ससिंधी भारत और पासकस्तान दोनों दशेों में हैं। परन्त ुउनको भारतीय ससिंधी या 

भारतीय बिंगाली नहीं कहा जाता। इस कारण नपेाली अपना जन्मससद्ध असधकार ही नहीं, बसल्क व े

अपना राजनीसतक असधकार भी मािंग रह े हैं। दोहरी सरकारों के बीच आरोप-प्रत्यारोप के खले में 

‘गोखाालैंड मवूमेंट’ एविं मवूमेंट से जड़ेु लोग सपसते चले जा रह ेहैं। देखना यह ह,ै उनका यह आिंदोलन 

सफल हो पाता ह ैया नहीं। 

इस अनवुाद से सहिंदी पाठक नपेाली समाज की सामासजक समस्याओिं तथा उनकी पीड़ा स े

पररसचत हो पाएगा। आज ज़रूरत ह ैसक अनवुाद के माध्यम से एक दसूरे के समाज एविं सिंस्कृसत में हो 

रह ेपररवतान स ेरू-ब-रू हुआ जाए तथा मानवता के सखुद भसवष्ट्य के सलए एक बेहतर सवश्व का सपना 

देखा जा सके। अनवुाद के दौरान शोधाथी को नेपाली समाज के सवषय में अपन े अल्प ज्ञान को 

सवकससत करन ेका बहुमलू्य मौका समला ह ैऔर साथ ही अनवुाद से जड़ुी भ्रािंसतयों का भी समाधान 

हुआ ह।ै प्रस्ततु शोध से नेपाली समदुाय के सवषय में जानने के इछुक सहिंदी पाठकों को लाभ पहुाँचने की 

आशा हैं। 

शोध के दौरान कई नए तथ्य नेपाली समाज के सवषय पर सामने आए, जैसे नेपाल से नौकरी 

की तलाश में भारत आए हुए नपेाली, नपेाली प्रवासी की समस्या, चाय बागन के नेपाली मजदरू, 

बेरोज़गारी, नपेाली भगाओिं आिंदोलन आसद यह सब नेपाली समस्याओिं के कुछ तथ्य मात्र ह,ै सजनका 

शोध में वणान सकया गया ह।ै इन समस्याओिं पर गिंभीर शोध करने की आवश्यकता ह।ै इसके सलए, 

नेपाली समदुाय से ही सवद्रान या शोधाथी  इन सवषयों पर शोध करने के सलए सामने आने चासहए। 

नेपासलयों को के्षत्रीय तथा राष्ट्ट्रीय स्तर पर ससिय रूप से भाग लेना चासहए। ज़्यादातर मामलों में नेपाली 

लोग अपने अज्ञानता के कारण मखु्यधारा के लोगों का सशकार होते हैं। नपेाली पहचान के मदु्द ेको 
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सलुझाने का एक तरीका ह ैसक वह भारत के सिंसवधान को समझे, सरकार की राजनीसत को भलीभािंसत 

समझे। इसमें कोई सिंदेह नहीं सक राजनीसतक और आसथाक असधकािंश समस्याएाँ राज्य और कें द्रीय 

सरकार की कठोरता के कारण ह।ै पर इससे नेपाली लोगों को हताश नहीं होना चासहए। अगर वे चाहते 

हैं सक सरकार उन्हें गिंभीरता से ले, तो उन्हें भी अपनी छसव बदलनी होगी। इन लोगों के ससहष्ट्ण ुछसव के 

कारण पहले ही इनके समदुाय को अनसगनत क्षसत पहुाँच चकुी ह।ै पहाड़ी लोगों की यह भी बाध्यता ह ै

सक उनके पास कई उभरती प्रसतभाएाँ होने के बावजदू, उनके पास कोई मिंच नहीं ह।ै सकसी बाहर वाले 

का इिंतजार करने से अच्छा ह,ै वे खदु से उस मिंच का सनमााण करने की एक पहल करे। 

कथा-सासहत्य की एक सवसशष्टता यह ह ैसक यह सकसी भाषा की सीमा में बिंधकर नहीं रहता, 

बसल्क भासषक सीमाओ िं को तोड़कर दसूरी भाषाओ िं के पाठकों के बीच पहुाँच जाता ह।ै इस कहानी-

सिंग्रह के अनवुाद से लक्ष्य भाषा सहिंदी के सलए यह काफ़ी उपयोगी सासबत होगी। नेपाली समाज तथा 

भाषा पर लक्ष्य भाषा में रचना न के बराबर ह,ै इस कारण स्वयिं शोधाथी को असधकतर अिंगे्रज़ी तथा 

नेपाली पसु्तकों का हवाला लेना पड़ा। भसवष्ट्य में आने वाले शोधाथी जो, भारतीय नपेाली समाज या 

नेपाली समाज के इसतहास के बारे में जानना चाहते हैं, उन्हें इस शोध स ेलाभ होने की उम्मीद ह।ै 
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